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GIRIS

Ocak 2063, Izmir
Nedm buradasiniz, Cemal Bey?

Bu soruyu kendisi de defalarca sormustu. Ayin yirmi
altisinda Deniz’i bulmak i¢in sokaga ¢ikmis, yolun yarisinda
rozetini evde unuttugunu bahane edip geri déonmistii. Er-
tesi giiniin sogugu insanin disiincelerini dondururdu. Ha-
liyle Cemal, DeniZ’in ofisine yine varamamustt. Ard1 ardina
on dort giin yeni yeni bahaneler icat etmis, ancak ilk niyet-

lendiginin ti¢lincti haftasi yolun sonunu gorebilmisti.

Psikolojik Danigman, yaziyordu kapinin tistiinde. Parti’den
bir dostunun tavsiyesiyle onca danigman arasindan Cemal,
Konak’in bu {icra késesindekine bagvurmustu. Zaten baska
tirlit bulunacak bir ofis degildi burasi. Azicik sorup sorus-
tursa buranin Sar Kitap'ta bile kayitli olmadigini gérecegine
emindi. Efendi’nin emriyle biitiin is yerleri on yil 6nce Sari
Kitap'a kaydedilmis, kayit dist mekén isletmek merhametli
oliim cezasina baglanmigti. Yine de kafasinin iginde fisilda-
yip duran bir ses Cemal’i bu adrese itmis, Deniz'in sadik

bir hastasi haline getirmisti.

Neden buradasiniz, Cemal Bey? Bilmiyordu. Allah’in isi?
Belki. Artk mithim degildi. Cemal, aklindaki sorular: ya-
nitlama derdinden kurtulmak tizereydi. Elleri saglarinda,

Aliaga Durag1 6niinde bekliyordu.

Raylar agir agir titremeye basladi. Trenin farlari karan-
lig1 boldii. Duragin ucunda yasli bir adam, siyahlar i¢indeki
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karisini gekistiriyordu. Diinya degismiyor, diye diistindii Ce-
mal, ben 6lmiisiim, kalmisim, ne fark eder? Elini cebine soktu,
baba yadigiri tabancanin soguk metalini kavradi. Yaklasan
Izmir Belediyesi yazisini gordiigii anda tabancasini gikardi.
Derin bir nefes aldi. Raylara dogru bir adim att1. Tetigi ¢ekti.
Silahin patlama sesi soguk gecenin dort bir yaninda at kos-
turur gibi yankilandi. Yasli adam karisini dévmeyi birake,
raylara diisen adama kostu. Cemal Bey yavasglamakta olan
trenin altinda kaybolunca yasli adam da karist da olduk-
lar1 yerde kaldilar. Allah affetsin, dedi siyah ciibbeli ihtiyar.

Allah Cemal Bey’i affeder mi, bilinmez. Ama silahin
patlamastyla birlikte merhumun aklindaki tiim sorular ugup
gitti. Dogup bitytidgii tilkede 6lii insan, en mutlu insand:.
Oliiler hastaliktan, terérden, karmasadan korkmazlards. Te-
tige dokundugu anda Cemal Bey’in korkulart da dalgalara
teslim olan kumdan kaleler gibi eridi. Cocuklugundan bu
yana ilk kez tatugt 6zgiirliik duygusunu bir miiddet daha
tecriibe edebilmek adina, icindeki cehennem korkusuna rag-

men dliimden sonra yasam olmasini diliyordu Cemal Bey.

Tren duraktan aceleyle ¢ikip 6lii adamin yiiziini aydin-
latti. Cehennemlik insanlar giiliimseyerek olemezlerdi. Bu
ylzden gevredeki gorevliler 6liintin 6nce yiiziini, sonra par-
calanmig govdesini orttiiler.

Ayni gece, Denizli

Doktorlar Caddesi'ndeki sessizlik gecenin dordiinde bir sila-
hin patlamastyla béliindii. Sehrin alt tabaka sakinleri gecele-
rini isgal eden silah seslerine aligtklardi. Ne var ki Ahlak ve
Degerler Bakanligi damgali mermi bu kez Nezihlerin yiiksek
duvarli yerleskelerinde yankilanmisti. Ikinci tabancanin pat-
lamasina kalmadan Nezih bebekler uyanmus, ¢elik kaplama
daireleri gigliklarla ayaga kaldirmislardi. On Iki Numarali
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Celik Kent'ten yiikselen beklenmedik giiriiltiiler mahalle
dartissifasinin alarmlarini tetiklemis, yakinlarda bir kolluk
kuvveti apar topar Doktorlar Caddesi’ne dogru yola ¢ikmistu.

Kentin elektrik ytiklii surlarinin 6niinde geng bir kadin,
karnindan bosalan kani bir havluyla bastirmaya ugrastyordu.
Nefesi cigerlerini yakiyordu. Kursunu karninda hissettikten
sonra bir siire act icinde lagim ¢ukurlarina ulasmaya calis-
mus, yeterince uzaklasamayacagini anlayinca oldugu yerde
kalmis ve cebinde bir seyler aramaya koyulmustu.

Arkadan bir bekgi, “Dur!” diye bagirdi. Bir eli tabanca-
sinda, diger eli belindeki copundaydi. Anlik bir tereddiidiin
ardindan kadina dogru yiiriimeye baslad.

“Hareket etme!”

Kadin, bekgiye aldiris etmiyor, hald ¢antasini karigtiri-
yordu. Derinlere gizledigi kiigiik cepten bir kibrit kutusu ¢i1-
kard1. Bir tabancanin ateglendigini duydu, ayn1 anda yere y1-
gildi. Sirt bel kemigine saplanan zehirli mermiyle kasildi.
Gozyaslari ceketinin yenine akti. Cigerlerindeki atesi bir an
olsun séndiirmek icin nefesini tuttu kadin. Elindeki kibriti
yakti. Diger elindeki posette agir bir kitap sallantyordu. Po-
seti tutusturdu.

Ulkenin iginde bulundugu karanlikta delikler agmasini
umdugu kitap, Alternatif Yurttas, kendisi gibi yiizlerce yol-
dasin elinde yillar sonra dagitima ¢ikmugti. 2040’1n Yesil Ge-
cesi’nden bu yana Hakikat ve Dogru Sanatlar Bakanligrnin
onay1 olmadan basilmis tek kitapti. Yoldaslar, giindiizleri so-
kaklarda goz agtirmayan muhafizlardan gizlenebilmek i¢in
gecenin karanligina siginmuiglar, baglangic olarak da Partinin
kalelerinden Denizli’yi se¢mislerdi.

Yoldaslarin ¢antalarinda gizlenen Alrernatif Yurttasin ka-
paginda yirmi {i¢ y1l dnceki Yesil Gece Devrimi ile basa ge-
cen Efendinin gri bir portresi vardi. Efendi bu fotografta 6lit

7



gozlerle kameraya siritiyor, ¢cokmils omuzlariyla cergevenin
alt koselerini karanliga boguyordu. Incecik agilmis dudak-
larinin ardinda digler yerine hapishane parmakliklari parli-
yordu. Agzinin sag kdsesinden sarkan bir kursun kalem, si-
gara misali agir agir yaniyordu. Yoldaglar arasinda dolagan
bir efsaneye gore Efendi’nin bu goriintiisii, Alternatif Yurt
tag1 yazdig1 donemde Hanimefendi'nin rityasinda belirmis,
dénemin c¢izerlerinden Yamuk Kalem tarafindan resmedil-
misti. Bu iddia ilkten yalanlansa da Yamuk Kalem’in araba-
sinda patlayan bomba, sylentilerin dogrulugunu kanitlamigt1.
Yesil Gece karsit1 hareketlerin onciisii olarak halkin hafiza-
stna kazinan Hanimefendi ilk kez Yamuk Kalem’in cenaze-
sinde toplum icinde goriilmiis fakat kimselere yakalanma-
dan tekrar kayiplara karigmigti. Ara ara Hanimefendi oldugu
iddia edilen birileri muhafizlarca tutuklaniyor ve en yakin
sehrin en biiylik meydaninda idam ediliyordu. Her idamin
ardindan Yoldaslik tarafindan bir yerlerde bir bildiri yayin-
laniyor, altiinda Hanimefendi’nin islak imzasiyla safak sok-
meden sehir duvarlarina asiliyordu. Hanimefendinin aslin:
bir tiirlii tiiketemeyen bu idamlar artik halk arasinda inani-
lirligint yitirmis, biyiik sehirlerin gezgin sirkleri misali ba-
yag1 bir hal almigti.

Kanlar i¢indeki yoldas, kitabin yandigindan emin olmak
icin posetin icine bir kibrit daha atti. Alevler bir anda ka-
dinin yiiziint aydinlatti. Gozyaslari, atesin 1sisinda kurudu.
Bekginin soguk kelepgeleri yarali kadinin bileklerini kavra-
diginda posetteki kitaplar ¢oktan kiil olmus, geriye yalnizca
eski giinlerin yiiriiyislerini hatirlatan yanmug plastik ve ben-
zin kokusu kalmuisti.

“Terorist yaniyor, komutanim!” diye bagird: bekgi. Kime
seslendigi belli degildi. Telsizini cebinden ¢ikarmayi akil
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edememis, acemiligin getirdigi telasla bos yere bagirmaya
baslamusti.

Plastik posetten yayilan alevler kadinin kanini gecenin
sogugunda 11l 151] parlatiyordu. Sirtint uyusturan zehir yii-
ziinden kadinin bilinci neredeyse kapanmis, belden asagist
hissizlesmisti.

Alternatif, diye sayikliyordu kadin. Haneler, iki ileri, bes
geri, Akly Resit’in Yeri.

Kadinin sayikladigint goriince bekgi, telsizini hatirladi.
Ustlerine dinletebilmek igin ses kayit diigmesine bast1. “Ko-
mutanim!” diye telsize konugtu. “Kadin 6lmek tizere, sifre
gibi bir seyler sayikliyor!”

Kadin hala farkinda olmadan mirildaniyordu.

Alternatif. Haneler, iki ileri, bes geri, Aklr Resit’in Yeri.

Telsiz, kadinin sesini bastiran bir cizirtiyla canlandi. “As-
ker!” dedi bir ses. Komutanin telsizdeki sesinden bir aracta
oldugu anlasiliyordu. “Ne diyor? Olmesine izin verme, as-
ker! Kadin ne diyor?”

“Kaydediyorum komutanim,” diye cevap verdi bekei. Ka-
dinin bacagindaki atesi sondiirmeyi basarmus, karnindan bo-
salan kani durdurmaya galisiyordu.

“Baslatma kaydetmene!” dedi komutan. “Kadin ne sa-
yikliyor, onu soyle!”

Bekgi 0 ana kadar kadinin ne sayikladigina dikkat etme-
misti. Komutanindan yiyecegi dayagin endisesiyle kadinin
tekrar konusmasini diledi. Korkudan gozleri dolmustu. Bir
siire sonra garesizlikten kadinin suratini tokatlamaya baslad:.

“Konus, Allah’in belasi! Konusg!”

Motorun sesi sokagin basinda duyuldu. Komutan aragtan
atlayarak olmekte olan kadinin yanina diz ¢oktii. Cikardigt
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kamuflajint kadinin karnina bastirdi. Yaninda korkudan tit-
reyen bekgiye dondi.

“Dinlemedin mi, okiiz?”

“Ka-kaydettim, komutanim,” dedi bekgi. Telsizin oynatma
diigmesine basti. Kadinin sayiklamast yerine otuz yillik tel-
sizin bog cizirtist sokakta yankiland.

Komutan alev alev parlayan gozlerle bekgiye dondii. Elin-
deki gakiy1 bekeiye dogrulttu. Cakinin ucu korlagmus, kipkir-
muzt parliyordu. “Dua et, bu kadin konugsun,” dedi. “Yoksa
seni Efendi bile elimden alamaz.” Cakiy1 kadinin yarasina
bastirdi. Kadin, viicudunu saran yeni bir ac1 dalgasiyla goz-
lerini agt1. Irilesen gozbebekleri sokak lambast altinda 1s1l-
dadi. Biitiin uzuvlari kaskati kesilmis, nefes alisi siklasmisti.
Sanki ruhu bedenini terk etmeye calistyor fakat kollarint si-
kica tutan komutandan kurtulamiyordu.

Bicak bir kere daha saplandi. Bilinci tekrar kapanirken
kadin ac1 i¢inde dogruldu. Kesik bir nefes aldi. Alternatif,
diye fisildadi. Komutan amacina ulasmanin heyecaniyla ku-
lagini kadinin dudaklarina yaklastirdi. Hazne-

Kadinin sozleri nereden geldigi belli olmayan bir mer-
minin 1shigtyla boliindii. Boynu bir itfaiye vanasi gibi agilds,
sicak kan komutanin yiiziine sigradi. Komutan ve bekgi ne
oldugunu anlayana kadar, kadinin gozlerindeki 151k sondii.

Ikinci merminin 1shg riizgarda kayboldu. Gece bekgi-
sinin telsizi elinden kaydi, kaldirimdaki kan birikintisinin
icine diistii. Kalbine saplanan parmak gibi bir mermiyle bek-
¢inin nefesi kesilmis, gozleri fal tast gibi agilmigti. Komutan
stranin kendisine geldigini fark ederek araca dogru siiriin-
meye bagladi. Zirhlinin kapisindan sekip duvara saplanan
mermiyi goriince yoniinii diger tarafa ¢evirdi. Bir ¢6p kon-
teynerinin arkasina gizlendi, sokagin karst girisinde uzun bir
namlunun parladigin gérdii.

“Oroyol girisinde!” diye bagird: telsizine. “Uzun nam-
lulu. Sifahanenin zit yoniine kaciyor!”
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Ceyda, komutanin kagtgini goriince tiifegini bir ara-
banin altina atti. Sirt antasint yiiklenerek mezarliga dogru
kosmaya basladi. Kitaplarinin neredeyse hepsini dagitmustu.
Kalan birkag kopyay1 sifahane 6niine saklamay1 planliyordu.
Komutanin sifahane yolunu tutacagini akil ederek bu dii-
stincesinden vazgecti. Hisar Mahallesi’'ne yoneldi. Eski su
kanalini gorene kadar durmadan kostu. Akintinin sesinini
duydu, duraksadi. Sirt ¢antasinin kilidini kontrol etti. Ki-
taplart saglama aldiktan sonra gecenin sogugunda kendini
buz gibi sulara birakti. Nefesini tuttu. Simsiki kapattg ag-
zinda digleri birbirine ¢arpiyordu. Zihnini uyusturan sogukta
sessiz kulaglar att1. Birkag saniye sonra kanalin kargi kiyi-
sinda sudan ¢iker ve Vali Barajinin beton duvarlari 6niinde
diz ¢okeii. Elleri titriyordu. Gugliikle ¢antasinin kilidini agt1.

Metal kabi kiiflenmis bir telefon, cantanin 6n cebinde
parliyordu.

Soguktan kasilmis parmaklarina ragmen, Mezariistiine
bir tane acily, yazdi Ceyda. Diiriimcii olarak kaydettigi bir
numaraya gonderdi. Yoldaglik’in kullandig antika telefon-
lar Veri Giivenligi Bakanligrnin takip yasalarindan yarim
asir once tretilmigti. Buna ragmen Ceyda ve yoldaslart bag-
larini derde sokacak mesajlar yazmaktan kaginiyorlar, en ba-
sit bildirileri bile yalnizca kendilerinin anlayabilecekleri kod-
larla génderiyorlardi.

Saniyeler i¢inde telefon yeni bir mesaj bildirimiyle can-
landi. Ceyda’nin elleri hala titriyordu. Zor da olsa sifreyi
girdi, mesaji agtt. Zamam, yaziyordu. Telefonu aceleyle par-
calarina ayirarak botlar1 alunda ezdi. Cantasint sirtina ge-
¢irdi ve kirk numarali kanalizasyon kapaginin yolunu tuttu.
Ardinda birakug telefonun kalinularina bakarken, 7amam,
diye disiindii. On yillik hazirlik, otuz yillik omiir, tek keli-
melik bir agi.

11



1. BOLUM

Ia—d

Dagitimdan birkag hafta once,
Aralik 2062, Izmir

okak lambalar1 yenice yakilmisti. Deniz’in son hastasi da
Saynlm1§, Konak’taki kiiciik ofis her aksam oldugu gibi
yasak ezgilerle canlanmigti. Muhafizlar aylik cizyeleri top-
lamak i¢in kapiya dayanana kadar bir parcalik daha vakit
vardi. Deniz, kalan vaktinin tadini ¢ikarmak icin koltuguna
uzandi. Masasinin Gstiindeki siyah defteri eline aldi. Géz-
lerini kapatti. Biraz evvel ayrilan hastasint goziintin 6niine
getirdi. Koltugun kenarlarinda parmaklariyla tuttugu hu-
zursuz tempodan adamin endiseli oldugunu sezmisti. Gom-
leginden firlayan gogsiiniin aksine el parmaklari bakiml
ve tilystizdii. Buna ragmen trnaklarina yer yer kir dolmus,
soguktan kanayan urnak yatagi uzun siiredir nemlendirici
ylizii gormemisti.

Bekledigimden iyi, diye diisiindii Deniz. Dolma kale-
mini eline aldi. Kucagindaki defterin sayfalarinda gezin-
dikten sonra bos bir sayfaya Cemal Akyol ismini karalad:.

I¢i gecmek iizereydi ki kapi ziliyle irkildi. Apar topar mii-
zigi durdurdu. Uykusuzluktan bagt agrimaya baglamisti. Gi-
risteki ses gecirmez cami bir dokunugla duvara gizledi. Kap:
kamerasinin hemen yanindaki aynada gériiniisiinii kontrol
etti. Favorileri nihayet oturmustu. Zorlama bir 6ksiiriikle

bogazini temizleyerek kapiy: agt1.

Hava buz kesmisti.
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“Hayirli aksamlar, doktor,” dedi ilk muhafiz. Asker ye-
sili bir iniforma giymisti. Disarinin sogugunu uzun sakal-
lartyla yakaliyor, riizgirin bogazina vurmasini engelliyordu.
Sert durusuna ragmen gozleri ¢okmils, yagsiz yanaklari ag-
zinin derinliklerine ¢ekilmisti. Kapinin lambasi altinda sir-
tindaki makineli tifegin metali parliyor, ceset bakisli adama
oliimden daha soguk bir gériiniim veriyordu.

“Sag olun,” diye kargilik verdi Deniz.

“Kagma artik,” dedi diger muhafiz. “Alt tarafi alu ay.”
“Hayirlisi, memur bey.”

“Hayirlis1.”

Deniz’in dudaklarindaki sahte tebessiimden yiiz kaslar
agriyordu. Harp Bakanligrnin muhafizlari ayda bir kapisina
dayanurlar, Deniz'den milli bagis ad1 altinda askerlik vergisi
alirlardi. Meslegi geregi hizmetten muaf oldugunu bilmesine
ragmen Deniz sesini ¢ikarmaz, sirf bakanligin goziine bat-
mamak i¢in cizyesini verirdi.

Ceketinin cebinden ¢ikardig: vergitsin kartini muhafizin
bilekligine okuttu. Bir tik sesiyle hesabindan bes yiiz bin li-
ranin kaybolusunu izledi.

Mubhafizlar, “Efendi ve Kitap,” diyerek yorgun yiizlerle
selama durdular.

“Efendi ve Kitap,” diye karsilik verdi Deniz.

Kapiy: kapatti. Holiin los 1s1g1nda tekrar aynanin kargi-
stna gecti. Geng yasina ragmen gozlerinden uzun bir yaga-
min yorgunlugu akiyordu. Bunu uykusuzluguna verdi.

Muhafizlarin gittiginden emin olduktan sonra giivenlik
sistemlerini yeniden devreye soktu. Igeriye gecti. Yerden ta-
vana kadar uzanan yetmis yillik, ahsap kitapligin 6niinde
durdu. Sartya boyanmis hakiki deriden cildiyle Sadik Yurt-
tag, kitapligin ortasinda bir altin kolye gibi parliyordu. Yesil
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Gece’den iki yil once Efendi tarafindan yazilmigti. Dev-
rim’den bu yana okullardan vergi dairelerine kadar tilkenin
her kdsesinde yer etmisti. Buz gibi soguk ve sade bir dille
Efendi’nin tlkiisiini anlatiyor, Anadolu toplumunun i¢inde
hep sakli kalmis fakat dile getirilmemis birtakim kurallar:
yaziya dokiiyordu. Kitap o giine dek yasama organlarinca ka-
nunlastirilmamis ama devlet mahkemelerinin her davasina

yansimis, hakim ve savcilarin yol gostereni halini almist1.

Deniz, kitabr hafifce itti. Rafta kiigiik bir kilit belirdi.
Kilide annesinin dogum tarihini girince, kitaplart aydinla-
tan 15tk kayboldu. Koca ahsap, gobegine balta vurulmus bir
agac gibi ikiye ayrildi. Ardinda metal bir kapr belirdi. De-
niz, kap1 kolunu kavradi. Sag ayagini kapinin sol alt koge-
sindeki ufak bogluga oturttu. Kilidi tutan mekanizma agin-
musti. Degismesi gerekiyordu. Yine de ayak altinda ezilen bir

ceviz kabugunun anlik ¢itirtistyla agildi.

Konak’in derinliklerindeki kii¢iik daire bir zindan gibi
karanlikti. Goziin zamanla alisacag tiirden bir karanlik de-
gildi bu. Bir ¢akmak ¢akilsa duvar portrelerindeki insanlar
istktan rahatsiz olacak ve gozlerini kisacaklardi. Sanki terk
edilmis bir diinya burada ytizyillardir disarinin varligindan
habersiz, kendi ekseninde doniiyordu. Atmosferine kiiflen-

mis bir bodrum katinin kokusu sinmisti.

Deniz, tavandan sarkan ipi ¢ekti. Beyaz isikla aydinla-
nan koridorda banyonun yolunu tuttu. Aynanin altindaki
¢ekmeceyi acti. Cekmecede buldugu kutulardan birine goz-
lerinden ¢ikardig1 kahverengi lensleri yerlestirdi. Ustiindeki
gomlegi, diigmelerini bile ¢6zmeden ¢ikarip camasgir sepetine
attl. Gogsiinii diizlestirmek icin giydigi korse stkmaya bag-
lamisti. Cengelini 6zenle acip, iistiine deodorant ve ter ka-
risimu bir koku sinmis kumas parcasini askiya biraktr. Eski-

lerden kalma bir el sabunuyla yiiziini iyice yikad:.
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Suratina su carptik¢a lavabo makyaj kalinulariyla kir-
leniyordu.

Bakiglarini tekrar aynaya cevirdiginde az 6ncekinden

bambagka bir kadinla goz goze geldi.

Gozlerinin sonbahar kahverengisi yerini bir bahar saba-
hinin mavisine birakmisti. Makyajsiz teni daha esmer, ¢ift
yasam siirmenin alninda birakugy izler daha belirgindi.

Yatak odasina yollandi. Uyuyamayacagin: bile bile ya-
tagina girdi. Bas ucundaki yumurta sarisi kitabi eline aldi.
Okumaktan vazgegerek gozlerini kapatti. Az da olsa dinlen-
mesi gerekiyordu. Alternatif Yurttasin basimina yalnizca se-
kiz saat kalmisti.

Deniz, sabahin ilk kahvesini hazirlarken bilgiduvarini agt1.
Goriintiiniin sol alt kosesinde kirmizt bir 11k yaniyordu. Basg
parmagiyla sifreyi ¢ozdii. Bilgiduvarin 15181 yesile dondii. De-
niz, gozetimden ¢ikugini bilmenin rahathigiyla, kahvesini yu-
dumlayarak koridora gecti. Isitict kapaliydi. Nefesinin buhari
onunla birlikte koridorda siiziiliiyordu. Efendinin duvardaki
portresini elinin tersiyle kenara kaydirdi. Duvart itti. Bek-
ledi. Bir siire sonra duvarda bir kapinin silueti viicut buldu.

Kenarlarda ard: ardina dizili kitap raflari dért duvarin
neredeyse her karisini gizliyordu. Kitaplarin arasinda yer yer
beliren bogluklar duvarin pargalanmaya yiiz tutmus tugla-
larint agiga cikartyordu. Penceresiz odanin eskimis lamba-
lar1 dort kdsede birer giines gibi doguyor, soluk bir goniil-
stizlitkkle oday1 aydinlatiyordu.

Birkag saniye sonra kap: kendiliginden kapandi. Efendi
portresinin stirtiinme sesi duvarin derinliklerinde yanki-
landi. Oda bir anda kendine 6zgii bir sessizlige gomiilmiis,
Deniz'in diinyasini yasakli yillarin agirligiyla raflart gocer-
ten kitaplara hapsetmisti. Yillar once babasinin gizlice insa
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ettigi kiitiiphane ilk giinlerinde yalnizca siyaset kitaplarina
ev sahipligi yaparken rejimin baskist arttik¢a zenginlesmis,
Deniz'in evi devraldigt dsnemde mevcut raflariyla yetinmez
hale gelmisti. Sirastyla gazeteler, ansiklopediler, tarih kitap-
lar1 ve kurgudan biyografiye bircok tiirde eser gizli kiittipha-
nenin yolunu tutmustu. Deniz’in ofisindeki kitapliga Haki-
kat ve Dogru Sanatlar Bakanligi damgali kitaplar yerlestik¢e
Salinger, Austen ve Yasar Kemal gibi isimler birer birer arka

odaya taginmugti.

Deniz sabah okumasini bitirirken kahvesinin sogudu-
gunu fark etti. Gazete kapli yakin tarih kitabini komodinin
tizerine biraktr. Tavandan sarkan ipe asildi. Isiklarin kapan-
mast ile duvara yiiklendi. Demir kap: derin bir tik sesiyle
agildi. Deniz koridora ¢iktiginda arkasindaki duvar eski ha-
line donmiis, kap1 kaybolmustu.

Karanlik koridorun ucunda eski bir cep telefonu parli-
yordu. Telefonun kilidini a¢t1 Deniz. Gelen mesaji okudu.
Gecenin gelismelerini haritasina islemek icin ¢alisma odasina
gecti. Duvarinda bir Anadolu haritast asiliydi. Elleri belinde,
bir siire haritaya bakti. Gozleri dalmis, zihninde eskilerden
sesler yankilanmaya baglamigti. Dolma kaleminin kapagini
agtr. Farkinda olmadan alt dudagin: isiriyordu. Kan tadi
alinca genesini gevsetti, dudagindaki kani diliyle temizledi.
Haritada Edirneyi buldu. il sinirlarinin ortasina hafifce do-
kunarak, ekranda beliren kutucugu isaretledi.

Edirne tizerinde bir kitap resmi belirip kayboldu, sehir
turkuaza boyandi. Ayni anda Kocaeli’nin tizerinde yalnizca
ylzde biri dolu bir yiikleme ¢ubugu belirdi. Vakit ilerli-
yordu. Birbirinden farkli demografiye sahip ti¢ sehir secil-
mis, bunlarin her birinde Alternatif Yoldasn iki ytiz kopyast
basima girmisti. Kitaplarin farkli sayfalarina gizlenmis kod-
larla eserin ne kadar okundugu, kag kisinin elinden gegtigi
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gibi bilgiler alinacak, yeni yildaki basim ve dagitim icin bu
bilgilere dayali bir plan yapilacaker.

Deniz yeni bir kimlige biirinmek i¢in her sabah yaptig:
gibi banyoya yolland..

Kahvaltida oyalanmadi Deniz. Korsesini giymis, mavi lens-
lerini takmig halde aynanin kargisina gecti. Giinlitk makya-
jint tamamladi. Deniz Bey’e doniistiigiine emin olunca gém-
legini kapti. Oturma odasindaki giivenlik ekranina kisaca
goz attr. Kitapligini agan kilide goziindeki lenslerini okuttu
ve iceride vakit kaybetmeden sokaga ¢ikt1.

Havadaki kuruluk kigin ilerlediginin habercisiydi. Her
aralikta oldugu gibi gokyiizii gri, binalar olitydii. Sahil se-
ridi boyunca uzanan kursun rengi gékdelenler denizin ma-
visini insanlardan sakliyor, Parti’nin sahili géren ofis pence-
relerine hapsediyordu. Deniz yillar dnce eski cumhuriyetin
Cocuk Bayrami icin gittigi bir Parti kulesinden Ege Deni-
zi'ne bakma firsat1 bulmus, bir gorevliden, havanin agik ol-
dugu giinlerde Avrupa adalarinin bile goriilebildigini 6gren-
misti. On sekizinci katin penceresine yanastigi bes dakika
boyunca gozlerini agritan bir dikkatle denizi izlemis fakat
Avrupa’y1 gorememenin hayal kirikligiyla binadan ayrilmisti.

Karga Sokak’in girisine vardiginda saat dokuzu vurmak
tizereydi. Sokaktaki kimlik fenerine dogru yiiriidii Deniz.
Kaldirim taglarinda geceleri evsizlerin yaktig1 ateslerin izleri

goziine takildi. Belediye silgicileri ikiger kisilik gruplar halinde
kaldirimlari arginliyor, isten kararmis taslari temizliyorlardi.

Sokaklara rastgele sacilmis kaldirim taglarinin sayist ha-
valar sogudu soguyali aremustr. Riizgarli gecelerde Izmir’in
evsizleri kaldirim taglarini sokerler, yaratuklari ufacik ¢ukur-
larda kendileriyle birlikte kiigiik bir atesi hayatta tutmaya ca-
lisirlardi. Ege’den esen riizgarlar kuvvetlendiginde evsizlerin
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gizli atesleri sonmeye baglardi. O sabahlarin sokaklarinda sil-
giciler kaldirim taglarinin yani sira birkag adim oteye kiv-
rilmis soguk cesetlerle karsilagirlardi. Deniz 6nceleri kendi-
sini bu gortintiiden sakinmak icin kis aylarinda sokaklardan
uzak durmus fakat bir siire sonra bu gerceklikle yiizlesmesi
gerektigine karar verip ayni giin arabasini satmisti. Kisa za-
manda sokagin sidik kokusu, hastalikli késeleri ve kanla le-
kelenmis kaldirimlari, evinin tozlu parkeleri gibi hayatinin
bir parcasi haline gelmisti.

Ana caddeye ¢itkmadan 6nceki son kimlik fenerinin ya-
ninda durdu. Fenerde bir dakika kadar bekledikten sonra
saat baginin geldigini bildiren yesil 15181 gordii. Bagparmagini
tarayicinin niine tuttu. Tarayicida “Deniz Levent” kelime-

leri belirdi. “Bir sonraki taramaya kalan stire: 119 dakika.”

Sifahaneye dogru yola koyuldu Deniz. Ana caddeye var-
diginda birinin seslendigini sanip arkasina dondii. Yakininda
kimse yoktu. Sokak yeni yeni kalabaliklagmaya basliyordu.
Fenerin 6niinde bir avug insan siraya girmis, on dakikalik
siire dolmadan parmak izlerini taratmay1 bekliyorlardi. Fe-
nerin yanindan gecip gidenlerin gézlerine fenerde sira bekle-
yen az sayida insant hedef alan asagilayici bir ifade hakimdi.
GOR donanimini kullananlar ve reddedenler arasindaki me-
safe yillar gectikge biiytimiis, karsilikli gzlerde yanan nefret

atesi her karsilagmayla biraz daha kuvvetlenmisti.

GOR’ii kabullenmis bir vatandas, fenerde veya bir dev-
let dairesinde sira bekleyen birini gorsiin, hemen bu kisinin
gecmisi, ailesi ve hatta gelecegi hakkinda birtakim yargilara
varirdi. Efendi GOR'ii iicretsiz kildi kilali yoksulluk baha-
nesi de ortadan kalkmus, Gelistirilmis Onsezi Robotu'nu kul-
lanmamak, Efendi ve devlete giivenmemekle esdeger hile
gelmisti. Deniz, ogrencilik yillarinda boyleleriyle ¢cok kez
miinakagaya girmis fakat ¢ok ge¢meden kimsenin fikrini
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degistiremeyecegini fark etmisti. Cogu yurttasa gore bu ko-
nunun tartigilacak bir yant yoktu; igne topuzu boyutundaki
GOR donanimini ensesine taktirmaya yanasmayan vatan-
daslar Efendinin comertligini hak etmiyorlardi. Efendi’nin
Korler olarak nitelendirdigi bu sinifin yiikselen Anadolu top-

lumunda yeri olmamaliyd..

Fener 6nlerinde siralar uzadik¢a Korlerin yiizlerindeki
endige derinlesirdi. On dakikalik siirenin dolmasina yakin
fenerlere ulasanlar bazen siray1 goriince taramaya yetise-
meyeceklerini kestirirler, ceza 6dememek i¢in nispeten bog
bir fener arayisina girerlerdi. Iki saatte bir, sokaklarda hizli
adimlarla yiirtiyen insanlara rastlanirdi. Kimi zaman bu te-
laglt vatandaglar korkularina yenik diisiip adimlarini biraz
daha hizlandirirlar, farkinda olmadan kosmaya baglarlard.
Kimligini birka¢ dakika ge¢ okutmanin cezasi asgariydi; bir
sonraki maastan iki bin liralik bir kesinti yapilirdi. Sehrin
sokaklarinda kogsmanin sonuglarint kestirmek ise miimkiin
degildi. Kosani yakalayan asayis memurunun keyfine gore
kisi kiictik bir ceza ile kurtulabilir veya rezil riisva bir da-
yak yiyebilirdi.

Kigiikligiinde goziiniin oniinde babasinin yedigi kosu
dayagini hatrlayinca Deniz’in tityleri tirperdi. Hemen 6niine
doniip sakin adimlarla yiirtimeye devam etti. Bacaklari kog-
mak istiyor, mantigina soz gegiremeyip oldugu yerde kasili-
yordu. Deniz, hayatin kisa, sokaklarin renksiz oldugu diinya-
sinda insanin yapabilecegi en giizel seylerden birinin kogmak
olduguna inaniyor fakat cigerlerini en son ne zaman sebep-
siz yere atilan bir deparin soguguyla doldurdugunu hatirla-
yamiyordu. Cocuklugunda evlerinin bodrumunda bir kosu
bandi oldugunu animsar gibiydi. Kiiflii bir el arabasina benze-
yen, eski piiskii bir seydi. Annesi ve babasi ise gittiginde De-
niz bodruma iner, klimadan soguk hava verip kosu bandina
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ctkardi. Nefes nefese kalana kadar var giiciiyle kosar, klima-
nin sogugu yiiziine ¢arptikea sokakea kostugunu hayal ederdi.

Yolun karsisina gecerken duydugu korna sesiyle kosu
bandinin hayali goziiniin 6niinden silindi. Hafif¢e elini kal-
dirarak ozir diledi. Farkinda olmadan bakanliklara kadar
yurtimistii. Devasa duvarlar 6niinde nébet tutan askerlere
yanasmak istemiyordu. Yan sokaga girdi. Hizlanan riizgar,
ceketinin eteklerini havalandirmaya baglarken Deniz, sifa-
hanenin yesil parmakliklari 6niine vard:.

“Deniz Levent,” dedi. “Cengiz Baskara’y1 gérmek icin

buradayim.”
“Cengiz Bey bugiin Bagsehir'de,” dedi kapidaki asker.

“Bir daha bakin,” dedi Deniz. Kimlik kartinin arkasina
tutturdugu yesil rozeti uzatti. Asker, yesil rozetteki “B.Y.”
harflerini goériince toparlandi.

“Ogziir dilerim, efendim,” dedi. “Soyle buyurun. Fenerin
yanindaki arkadasa rozetinizi gosterirseniz size gitmek iste-

diginiz yere kadar eslik edecekeir.”

Deniz, polisin 6zriinii basit bir kafa selamiyla gecistire-
rek soylenen yere dogru yiiriidii. Ardindan polis memuru-
nun GOR’iine not diistiigiinii gordii. Adam, sifahaneye bir
Bakan Yakininin girdigini yaziyordu.

Deniz, fenerin yaninda kendisini bekleyen siyah tinifor-

mali giivenlik gorevlisine kimligini uzatt1.

“Ne miinasebet efendim,” dedi memur. “Nobetci arka-
daglar geleceginizi bildirdi.”

“Sag olun.”

“Cengiz Bey’i gormek istemistiniz sanirim?”

“Evet.”

“Soyle buyurun.”
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Birka¢ adimda polis barikatin: asarak yesil 1512 bogul-
mus bir tiinele girdiler. Tiinelin soguk boslugunda ayak ses-
lerinden bagka bir sey duyulmuyordu. Dis diinyanin sonu
gelmis, tiinelin 6tesindeki her seyin sesi kesilmis gibi bir yal-
nizlik hissiyle doldu Deniz. Tiinelin nerede bittigini kestire-
miyordu. Canli bir yesille aydinlatilmis yol sanki kilometre-
lerce devam ediyor, nereye vardigi belli olmayan bir kavsaga

ctkiyordu.
“Isminiz nedir, memur bey?” diye sordu.
“42SF, efendim.”
“Dogum isminiz?”
“Onun bir kiymeti yok, efendim.”
“Bu yol yeni mi? Onceleri buradan gegmezdik.”
“Yeni degil fakat sizi aldatabildigine gore amacina ulagmus.”
“Amacina ulagmis derken?”

Belli etmemeye ¢alisarak yutkundu Deniz. Sesi héla so-
guk ve kendinden emin ¢iksa da icini bir endise almisti.

“Goz yanilmasi,” dedi memur. “DKM’nin emri. Birisi
buraya izinsiz girmeye kalkarsa gordiigiiniiz yesil 151k ytiziin-
den tiinelin sonunu segemez. Zaten tarayicilarin yabanci bir
varlig1 algilamasi birkag saniyeyi ge¢cmez. Suglu, tiinelin so-

nunu goremeden yakalanir.”

Birkag¢ adim sonra yesil 15tk aniden kesildi. Deniz’in aligik
oldugu los koridor ortaya ¢ikt1. Arkasini doniip bakuginda
tiinelin ¢ikigini kapatan devasa bir ayna yanilucist ile kar-
silagtr. Uzerinde Devrim Komuta Merkezi’nin logosu vardi.

“DKM'nizin...” diye mirildand:.

“Bir sey mi sordunuz?” diye sordu memur.

“Hay1r.” Deniz kendini toparladi. Gulimsedi. “Efendi
ve Kitap, dedim.”
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“Efendi ve Kitap.”

Birkag¢ adim otede bir asansor belirdi. Asansoriin buzlu
camdan yapilma kapist giris katinin los 1s1ginda bile parli-
yordu.

“Cengiz Bey’i yedinci katta bulacaksiniz,” dedi memur.
Asansore kadar Deniz ile birlikte yiirtidii. “Bir isteginiz olursa

bir Siyah Forma bulup kartinizi géstermeniz yeterli olacaktir.”

Deniz asansorden 6tesini avucunun ici gibi biliyordu. Bir
kafa selamiyla memura tesekkiir etti. Yedinci katin diigme-

sine bastl.

Kiigiik kabindeki yiiz tanima gozlerinin hareket eder-
ken ¢ikardigr mekanik ses Deniz’in sinirlerini bozuyordu.
Milli Ezgileri Koruma Kanunu ¢ikti ¢ikalr asansorlerin, has-
tane bekleme odalarinin, toplu tagima araglarinin tad: kag-
mustt. Eski miizigin yerini ya mekanik tikirular ya da Ha-
kikat ve Dogru Sanatlar Bakanligrnin insanin igini biitken
marslart almisti. Bircok devlet biriminde bu marslari tek bir
tusla susturmak miimkiinken insanlar dnceleri korkularin-
dan buna kalkisamamuglar, bir siire sonra kulak aliskanli-
giyla devlet marslarini kalplerinin ritmi gibi benimsemislerdi.
Birgok partilinin evinde yasint doldurmamis ¢ocuklar mars
kesilince bagirmaya basliyorlar, ancak Orzak Hedef ve Sadik
Yurttas gibi marslarin ezgileriyle sakinlesiyorlardi. Nesille-
rin kus sesi duymadan biiyiidiigii Anadolu’da devlet mars-
larinin ezgisi huzurlu bir sessizlik, yoklugu kulak agritan bir
sagirlik halini almigt.

Asansor kapist sahte bir #£ sesiyle agildi. Deniz yedinci
katin koridoruna cikti. Asik suratli birka¢ hasta, Deniz’in
sagliginin yerinde oldugunu sezmis gibi glicenmis bakislarla
onu izliyordu. Birkagt kendi kendine bir seyler soylendi. De-
niz hastalarin arasindan hizini kesmeden ilerledi. Cengiz Ho-
canin adinin yazili oldugu kap: 6niinde duraksadi. Kapidaki
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retina tarayictya gozlerini okuttu. Cihazin altinda Deniz’in
taramadan muaf oldugunu isaret eden yesil bir 151k belirdi.

Odanin duvarlari yeni boyanmis gibiydi. Aldig1 her ne-
fesle Deniz’in burnuna agir bir al¢t kokusu doluyordu. Ofi-
sin kogelerine eski gazeteler serilmis, duvardan akan beyaz
boyanin zemine varmadan 6nii kesilmisti. Gelisigiizel yer-
lestirilmis sandalyeler ile kap: kenarindaki ¢izikler aceleci bir
ingaatn izlerini tagtyorlard:.

“Deniz,” dedi Cengiz Hoca masasinda toparlanirken.
“Haber verseydin keske. Odani temizletirdim.”

“Kalmiyorum,” dedi Deniz.

“Buyur, otur hi¢ olmazsa.”

Cengiz Hoca Denize sormadan masasindaki ¢ay bardag:
resmine dokundu. Gri ekran yesile dondii.

“Igeriz, degil mi?”

“Igeriz, hocam.”

“Anlat bakalim,” dedi Cengiz Hoca koltuguna yaslana-
rak. “Salilari seni burada gormeye aligtk degiliz.”

“Hal hatir sormaya geldim.”

Cengiz Hoca duraksadi, bir siire bir sey demeden 6y-
lece Deniz’i izledi. Ogrencisinin gozlerinde bir planin par-
ladigini seziyordu. Masasindaki kirmizi anahtar diigmesine
bast1. Demir kapidan bir tik sesi geldi.

“Kimin hatrini sormaya geldin?”

“Tiinek’ten biri,” dedi Deniz. “Birinci kademe.”

Deniz’in cevabint yeni bir sessizlik takip etti. Cengiz
Hoca renksiz gozliiklerini ¢ikararak masasina biraktr. Isite-
cegi kelimelere kargi saglam durmak ister gibi sirtini dikles-
tirdi. Bir ¢inar g6vdesi gibi hareketsiz, bir siire dylece bekledi.

Sonra agir agir yutkundu. Derin bir nefes alarak one egildi.
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“Tiinek’ten birinci kademe...” dedi Hoca. Yoldaglarin
arasinda, Efendi’yi ve Parti’yi koruyan Devrim Muhafiz-
larrna baykuslar, baykuslarin yonetildigi Devrim Komuta
Merkezi’ne ise Tiinek denirdi. Tiinek’te bir vazifeye layik
goriilmek, bir baykus i¢in riitbe sahibi olmaktan 6te bir se-
refti. Anadolu Sinemast her yil Parti 6deneginden en az bir
Devrim Komuta Merkezi filmi cikarir, heniiz ilkokulu bi-
tirmemis ¢ocuklarin zihinlerini Tiinek’te ¢alismanin hayal-
leriyle siislerdi.

“Neden?” diye sordu Cengiz Hoca.
“Vakit geldi,” dedi Deniz. “Alternatif Yurttas hazir. Ha-

nimefendi’nin kuryesi son halini diin teslim etti.”
“Hanimefendi’den haber var m?”

‘(Yok",
Cengiz Hoca hayal kirikligina ugramis bir ifadeyle otur-

dugu yerde geriledi. Elini uzun, bakimli sakalina gotiirdii.

“Soylentiler dolastyor, biliyorsun,” dedi Deniz'e donerek.
“Bir kere olsun goriinseydi Hanimefendi...”

“Son ortaya ¢iktiginda olanlardan sonra...”

“On yedi sene oldu, Deniz. On yedi... Hanim’ goren-

lerin sayisindan fazla.”
“Evet.”
“Onlarin da ¢ogu bu giinleri gorecek kadar yagsamad:.”
“Hanimefendi’yi goren uzun yagsamiyor.”
“Biz gordiik. HalA buradayiz.”
Deniz kargilik vermedi.

“Son miting hala herkesin aklinda,” dedi Cengiz Hoca.
“Sen de hatirliyorsun, biliyorum. GOR’iinde Hanim’in se-
sini duyan herkesin bir bir vuruldugunu, akreplerin altinda

ezildigini hatirliyorsun. Bizimkiler dava igin canini verirken
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Hanimefendi’nin ortadan kayboldugunu hatirliyorsun.” Du-
raksadi. Yagmur baglamisti. “Bunlar bosuna mi yasandi,
Deniz? Dava, Hanim’in sozde liderligi tizerinden yiiriiyor.
Yillardir kimsenin gérmedigi Hanim'in... Varligimiz da yok-
lugumuz da tek kursuna bakiyor.”

“Hanim’in oldiiriilecegini mi diisiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum, belki. Hanimefendi etten kemikten bir in-
san. Yoldaslarin umutlarini ona baglarsak hey sey bir giin
tek bir kursunla bitecek. Korkum o.”

“Hangi kursunla, hocam?”

“Ne bileyim, Deniz. Hanimefendi patlamaya hazir bir
bomba gibi. Bizden uzak duranin yakininda kimleri barin-
dirdigini bilemeyiz. Bu halde Hanim’t nasil koruyalim?”

“Derdin bu yani? Hanimt korumak?”

“Yoldaslik’s korumak,” dedi Hoca. Sandalyesinden kalk-
madan Denize dogru egildi. Odada ikisinden bagka biri var-
mus gibi kisaca etrafina bakindi. “Evinin saglam olup ol-
madigindan emin olamiyorsan, igindeki insanlari ¢ikarip
kontrollii bir sekilde binay1 yikacaksin. Yoksa bir gece uyur-
ken gociik alunda kalirsin.”

“Seni tanimasam Hanimefendi’yi ortadan kaldirmaya
caligtyorsun diyecegim.”

“Benim derdim belli, Deniz.”

Kisilere degil, davaya bagliydi Hoca. Deniz bunu Yol-

daslik’taki ikinci yilinda eline saplanan bir av bigagiyla 6g-
renmisti.

Aklina o aksam gelince bir an elindeki yara izinin tit-

redigini sand1.

O doénem Tiinek’in Terdrle Miicadele Sef Yardimcist ola-
rak gorev yapan, [zmir catismalarinda polise vur emrini ve-
ren Kara Cihat, yillar sonra bir kis gecesi resmi bir ziyaret
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icin Konak’a donmiistii. Deniz kendisine verilen eylemsiz-
lik emrine ragmen o soguk gecede Yoldaslik’in cephaneligine
sizmig, bir bagina operasyona hazirlanmisti. Orgiit evinin
kapisindaki alarmlari sékttigii sirada Cengiz Hoca'ya yaka-
lanmigsti. Kara Cihat'in geceledigi Konak Pier’e gitmek ve an-
nesini oldiiren, yillardir gecelerini kibusa ¢eviren adami or-
tadan kaldirmak i¢in yanip tutusuyordu. Yakalandigini fark
edince Cengiz Hoca’y1 bir sok tabancasiyla etkisiz hale getir-
meye calismis, o sirada Hocanin bes metre mesafeden fir-
lattigr av bigaginin kurbani olmustu. Cengiz Hocanin goz-
lerinde daha 6nce karsilasmadigy bir 151k gérmiistii o gece.
Eline saplanan bigagi gérmezden gelip yeniden kagmaya ni-
yetlense Hoca’nin hi¢ tereddiit etmeden silahina uzanaca-
gin1 hissetmis, Yoldaslik’a katldig: giinden bu yana ilk kez
bir seyden korkarak geri ¢ekilmisti.

Aylarca acisini ¢ektigin o geceyi simdi giiliimseyerek ha-
trliyordu Deniz.

“I¢imizde boyle biiyiik bir belirsizlik varken Tiinek’in
pesine diisemeyiz,” diye devam etti Cengiz Hoca. Bakisla-
rint pencereden disartya dikti. Ne zaman cani sikilsa boyle

apar, sakinlesene kadar sessizce gri Izmir'i izlerdi.
yap $ g

Deniz, Hoca fikri hazmedene kadar onunla birlikte yag-
muru dinlemeye koyuldu. Gozlerini disarida yagan yagmura
cevirdi. Zihninde bir hazine gibi korudugu evini hayal etti.
Babasinin kiitiiphanesinin los 1s1gin1 yakt. Raflardan eski
bir 6yki kitabr ¢ekti. Deri tekli koltuga kuruldu ve kitabin
kelimeleri goziiniin 6niinde belirdi.

Cok gegmeden Cengiz Hocanin derin bir nefes alarak,
“kusura bakma,” dedigini duydu. Hayalinden siyrilip odaya
geri dondii. Hoca’nin bakislarini yakaladi. Adamin yaglan-
dik¢a koyulagmis gozlerindeki huzursuzlugu sindirmeye ¢a-

lisir gibi, bir siire daha 6ylece Hoca’sini izledi.
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“Dedemi tanir miydin?” diye sordu.
“Ismen,” dedi Cengiz Hoca. “Annen bahsetmisti.”

“On yasima gelene kadar dedeme Hact Dede diye hi-
tap ettim,” dedi Deniz. “Sonra bir giin bana gelip, bundan
sonra bana Hasan Dede diyeceksin, dedi. Sebebini de ben-

den bagka kimseye soylemedi.”
“Neymis sebebi?”
“Inanmiyordu.”
“Dine?”

“Dine, Allah’a, hi¢bir seye. Anneannemin 6limiinden
sonra inancini kaybetmisti. Annenlerin yaninda Haci Dede,
onlar yokken Hasan Dede diyeceksin, dedi. Annemlere ne-
den soylemedigini sordum. Peygamberden timidini kessen

bile immetin dagilmamasi i¢in agzini agmayacaksin, dedi.”

Cengiz Hoca giiliimser gibi oldu. Oniindeki kalemi eline

aldi, parmaklarinin arasinda gezdirmeye baglad:.

“Bu dava Hanimefendi’den ibaret degil,” diye devam etti
Deniz. “Ama simdi kendi i¢imizde bir cad1 avina girismenin

kimseye faydasi olmaz.”

“Oyle tabii...” diye mirildand1 Cengiz Hoca. “Bunlari
meraktan, paranoyadan sdylemiyorum, biliyorsun. Yoldas-

lar soyliiyor. Onlar soyliiyor, bagkalar1 dinliyor, inaniyor.”

Deniz derin bir nefes alarak bakiglarint duvar dibindeki
gazetelere kaydirdi. Kenarlari boyayla islanmis koca bir say-
fanin yarist GOR reklamiyla doldurulmustu. Yakinlarinda
patlayan bir bombaya ragmen mutlulukla giilimseyen bir ai-
lenin altunda, Aramiza kotiiliik girmesin diye...” yaziyordu.
Deniz cevap vermeyince Cengiz Hoca bogazini temizleye-

rek sandalyesinde dogruldu. Dirseklerini masasina dayad:.
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“Deniz...” dedi, “baska soylentiler de var. Birileri Baci-
lar Birligi’nden kalanlar1 topluyor diyorlar, yeni bir 6rgiit al-

tinda... Aslt var mr?”
“Bilmem, sence var midir?”

Deniz’in sesi sakindi. Aklindakileri belli etmiyordu.
Bahsi gegen Bacilar Birligi, Yesil Gece'ye karsi Hanimefendi
ve onun onciilik ettigi muhalif kadinlar tarafindan kurul-
mus, 2045teki Bacilar Ayaklanmasrna kadar binlerce ka-
din1 yasakl: kitaplarla, siyasetle ve yeri geldiginde silahlarla
tanigtirmigtl. 2045 Mayis'inda Birlik’in liderlerinden Baci
Emine mubhafizlar tarafindan canli yayinda yakilmis, tak-
vimler 10 Mays’1 gosterdiginde on binlerce kadin Istanbul
ve Izmir sokaklarina dékiilmiistii. O yilin anneler giinii Ha-
nimefendi tarafindan Baci Emine’ye adanmus, bityiik sehir-
lerin meydanlari Bact Emine’nin portreleriyle donatilmigti.
Iki giin siiren gatismalar sonrast kaldirimlarda yatan ceset-
lerin sayisini bilen yoktu. Hayatta kalan Bacilar disariya ci-
kip olilerini toplamaya ugrastik¢a sokaklardaki ceset say1st
artmis, ucangozlerden birakilan lavanta bombalarina ragmen
vatandaglarin burnuna ¢alinan kan kokusu giinlerce sehrin
tizerinde agir bir sis gibi asili kalmugt1.

Catismalardan ii¢ giin sonra [zmirliler serin bir sabaha
uyandiklarinda sokaklarda 6nceki haftanin catismalarindan
tek bir iz kalmamisti. Bacilar'in liderleri dahil kimse yoldas-
larinin kimlerce tagindigini, nereye gémiildiigiinii ve nerede
yakildigini bilmiyordu.

“Senin haberin olmasa da birileri eski Bacilart topluyor,”
diye devam etti Cengiz Hoca. “Hanimefendi ile goriisiiyor
olsan benden gizlemezsin, degil mi?”

“Hanimefendi’nin bu konuyla ne alakas: var?”

“Bu yeni olusumun arkasinda sence de o yok mu?”
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“Disaridan birinin isi de olabilir.”

“Yaganan o kadar seyden sonra Bacilarin bir yabanciya
glivenmesi miimkiin degil.”

Bir siire bir sey konusmadan ¢aylarini yudumladilar.
Cengiz Hoca oturdugu yerden Deniz’i kesiyordu. Eski 6g-
rencisinin bir seyler gizledigini hissediyordu. Masasinin {is-
tiinde ellerini kenetleyerek hafifce one dogru egildi. Once
kapiya, sonra duvardaki kameraya bakt. Odasindaki ka-
meralar ¢oktan devre digt birakilmisti ama kendi giivenligi
icin hala vericiler tizerinden Yoldaslik tislerine diizenli ola-
rak bilgi aktariliyordu.

2045’te neredeyse kokii kurutulan Bacilar Birligi’nin de-
vamt niteligindeydi Yoldaslik. Bacilar Ayaklanmasrnda l-
digii sanilan Hanimefendi bes yillik bir sessizligin ardindan
tekrar ortaya ¢ikmis ve Bacilar Birligi’nden hayatta kalan di-
reniscileri yeniden orgiitlemisti. Hanimefendi’nin liderligi al-
tinda son on iki yilda Yoldaslik ag1 biiyiimiis, neredeyse Ba-
cilar Birligi'nin eski kuvvetini yakalamisti.

Cengiz Hoca kameranin kirmizi 1s1ginin bir kez daha
yanmasini bekledi. Duvarda beliren kizil noktayla birlikte
ayaklandi. Ciizdanindan ¢ikardigs igne ucu boyutundaki ¢ipi
kameranin hemen yanina yapistirdi. Ayni sakinlikle koltu-
guna geri dondii.

Hoca oturur oturmaz, “Olusumun adi Kuzey Anadolu
Cetesi,” diye lafa girdi Deniz. “Samsun merkezli.”

“Hanimefendi ile bir baglantilar1 yok?”

“Yok.”

“Buna kimseyi inandiramazsin, Deniz.”

“O neden?”

“Bu dedigin, Parti’nin Efendi’yle alakast olmadigini id-
dia etmek gibi bir sey.”
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“Hanim’in bununla alakasi olmadigina eminim, hocam.”
“Nasil eminsin?”
“Mithimmatlarini ben ayarliyorum.”

Cengiz Hoca gozlerini kisti. Endiseli bakislarla bir siire
Deniz’i siizdii. Bu bilgiyi Yoldaslik’tan neden sakladiklarini
anlamaya calistyordu. Koltuguna yaslandi. Farkinda olma-

dan elini ensesine gotiiriip boyun kaslarint ovmaya baslad.
“Neden Yoldaslik’in disina silah ¢ikariyoruz?”

“Yoldaslik bir militan toplulugundan ibaret degil,” dedi
Deniz. “Bir ordu. Istihbaratlyla, dijital harp birimleriyle, ¢e-
teden ote bir olusum. Giinii gelince pis islerimizi birilerinin

tistlenmesi gerekecek.”

“Ya da isler cirkinlesirse adimizi temize ¢ikaracak bir 6r-

giit lazim olacak.”
Deniz bunu dogrular gibi kafasini salladi.
“Senden bagka kim biliyor?”
“Ceyda ve Ezgi. Araclar1 Ezgi ayarliyor. Askeri konvoy-

lardan ¢ektigimiz silahlari ise Samsun’daki adrese Ceyda

gonderiyor.”

“Kimse konvoylar dolusu o kadar silah nereye gidiyor

diye merak etmiyor mu?”

Cevap bekler gibi sormadi Hoca. Yoldaslik’in planlari
aklina yatmis gibiydi ya da haddini agmaktan korkarak De-

niz’in sdylediklerinden otesini diistinmemeye calisiyordu.

Deniz karsilik vermek yerine kafasint kapidan yana ce-
virdi. Saniyeler sonra igeriye elinde bir ¢ay tepsisiyle geng bir
kadin girdi. Sifahane koridorunun ugultusu bir anda odaya
doldu, Deniz ve Cengiz Hoca’y1 i¢inde bulunduklari miina-

kasa havasindan ¢ekip ¢ikardi. Odadaki varliginin bir seyleri
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aksattigini hisseden kadin, ¢ay tepsisini hizlica masaya bi-
rakt1. “Bagka bir isteginiz var m1, hocam?” diye sordu.

“Sag ol, Zehra,” dedi Cengiz Hoca. Geng kadin uyusuk
bir kafa hareketiyle ikiliyi selamlayarak oday: terk etti. Ka-
pinin kapanmastyla iki yoldas tekrar diistincelerinin sessiz-
ligine gomiildi.

Yine bir siire konusmadan ¢aylarini yudumladilar. Oda-
dan ka¢mak ister gibi pencereden sifahane yerleskesini izli-
yorlardi. Goz goze geldikleri anlardan birinde Cengiz Hoca

sessizligi bozma arzusuyla bogazini temizledi.
“Ne lazim?” diye sordu.
“Kadikoy Sifahane’sinde héla dostlarin var mi?”
“Doktorlarin arasinda yok. Bizimkilerin hepsini stirdiiler.”
“Hasta kayitta kim var?”

“Hasta kayitta... Kimsenin adinit ¢tkaramiyorum simdi

ama elbet birileri vardir.”

“Adi mithim degil. Bir iki satir bilgi alabilsek yeter. Bay-
kuslarin kayitlari da ayni sistemde mi tutuluyor?”

“Baykusun mevkisine gore biraz vakit alabilir. Ankara Is-
yanrnin yaralilar sifahanede vuruldu vurulalt baykuslarin
odalarini sadece kendi merkezlerine bildiriyorlar. O kadar
dedim halbuki o zaman su herifleri rahat birakin diye...”
Duraksadi. Cayini dikti. “Hangi baykus lazim?”

“Tepeden biri oldugunu varsay. Ne kadar siirer?”
“Giris ¢ikis vaktini birkag saate aliriz. Hangi baykug?”
“Eslik edecek polislerin listesini de alabilir miyiz?”

“Orasi zor. Kusglar kuglardan bagkasina giivenmiyor. Hele
soz konusu Tiinek’ten biriyse...”

“Tiinek’ten biri.”
“Hangisi?”
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Deniz, Hoca’y1 duymamis gibi gozlerini masaya dikti.
Dirsekleri koltugunda, 6ylece masadaki Anadolu haritasini
izliyordu.

“Deniz...” dedi Cengiz Hoca. “Bana eninde sonunda bir
g
isim vermen lazim. Hangi baykug?”

“Elbette hocam,” dedi Deniz. Kafasinda bir plan dén-
digii gozlerinden belli oluyordu. Gozlerini Cengiz Hoca’ya
cevirmis olsa da bakislart sanki adamin icinden gegip uzak-
lara variyor, duvarin kilometrelerce ardinda ameliyata hazir-
lanan Baykusun Bagrni yakalamaya calistyordu.

“Basri,” dedi en son. “Basri Bozkir.”

Cengiz Hoca uzun zamandir bu ismi duymay1 bekliyormus
gibi derin bir i¢ ¢ekti. “Baykusun Bagt...” diye mirildandi.

“Baykusun Basg1,” diye dogruladi Deniz. “Bana saatini ve
girecegi kapiy1 bildir, hocam. Gerisi bende.”

Cengiz Hoca agir agir kafasini salladi. Bakiglarini De-
niz’in gozlerine dikerek yutkundu. “Bildireyim,” dedi. “Ama
eslik edecek ekibi bizimkiler bilmez.”

“Orasini bana birak,” dedi Deniz ayaklanirken. “Yakinda

bir hastamla goriismem var. Istanbul Emniyeti ondan ha-
bersiz sigmaya bile gitmiyor.”
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2. BOLUM

>

eng analiz uzmani Bakanlik’taki gece yarisi toplantisin-

dan eve yorgun dondii. Annesini uyandirmamak i¢in
anahtarini kullanmadan GenBag ile kapiy: acti. Hol ka-
ranlikti. Kafasi zonkluyordu. Mutfaga gegti. Migren lam-
basini yakeu.

Ceketini sandalyenin tizerine atip koltuga kuruldugunda
annesini korku dolu gozlerle kendisini beklerken buldu. Leyla
Hanim kizina sarildi. Elleri titriyordu. Kizina bir an 6nce
ofise donmesini tembih ediyor, telastan kekeliyordu. Anne-
sinin 1srarinin ardinda yatan sebebi anlamad: geng kadin.

Apar topar evden ¢ikti. Dakikalar i¢cinde Bakanlik’a vard..

Binanin giivenlik sefi, Bakanlik’in kapisinda onu bek-
liyordu. Hapishaneye suglu tasir gibi kadinin koluna girdi.
Birlikte Miistesar’in ofisine ¢iktilar.

O aksam ofisinde biraktigi dosyayr Miistesar’in elinde
goriince uzmanin kani dondu. Yogunluk sebebiyle reddettigi
bir yazilim projesinin dosyastyd: bu. Gizli 6denekten fonla-
nan yazilim projeleri giivenlik gerekeesiyle, calisanlara hala
fiziksel dosyalar halinde iletiliyordu. Geng kadin on dokuz
saatlik bir is giintiniin ardindan dokiimanlari okumaya te-

nezziil etmemis, bilgi paketini ofisinde kilitli birakmust1.
Dosyaya uzand:.

Elinde bir canavar tutuyormus gibi, projenin ne oldu-
gunu sordu Miistesar’a. Dosyay1 agmaya korkuyordu. Miis-
tesar da bir fikri olmadigini fakat kendisine verilen talimat
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dogrultusunda dosyanin o gece okunmasi gerektigini soy-
ledi. Olacak is degildi. Koskoca bakanlik miistagarinin elinde
tuttugu proje dosyasini okuma yetkisi yoktu. Bilgilere sadece
analiz uzmaninin erigebilmesi icin tiglincii sayfadan itibaren
yazilar sifrelenmisti. Sayfalar1 goriiniir kilacak olan kod yal-
nizca onun GOR’iine gonderilecekti.

Geng uzmanin projeyi kabul etmesi i¢in ikinci sayfay1
gormesi yeterli oldu. Proje ¢alisma saatlerinin hemen arka-
sinda, Erisim Yetki Diizeyi: 7, yaztyordu.

Rakami goriince yutkunamadi geng kadin.

Efendi’nin is arkadagt olmak tizereydi.
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3. BOLUM

>

eniz o giin evinin sokagina vardiginda karanlik ¢ok-
mistii. Biitiin gliniini devlet lojmanlarindaki hastala-
rin1 gérmeye harcamis, yemege kalma tekliflerini reddedip

evinin yolunu tutmustu.

Orgiit evinin 1siklart kapaliydi. Disaridan bakinca di-
gerlerinden farksiz goriinen bu tek katli ev, banyosunun ze-
mininden agilan bir tiinel ile DeniZ’in ofisine baglaniyor,
onemli goriismelerde kullanilmak tizere Yoldaslik tarafindan
daima hazir tutuluyordu. Sifahanede Cengiz Hocanin sek-
reterligini yapan Zehra ve onun kardesi Sila iki y1l nce bu-
raya taginmuglardi. Sila nadiren agzini agsa da ablasi zaman
zaman toplantilara kauliyor ve gitgide Yoldaslik’in icinde faal
bir yer ediniyordu. Iki kardes Karga Sokak’a tasininca Yol-
daslik bos evler icin 6denmesi gereken vergilerden ve aylik
hane kontrollerinden kurtulmustu. Zehra ve Sila'nin dikkat
¢ekmeyen yasamlari sayesinde ev kisa siirede Yoldaslik’in te-
reddiitstiz kullanabilecegi bir siginaga déniigmiisti.

Deniz sokagin giivenlik kuliibesinde muhabbet eden
mubhafizlarin dikkatini ¢ekmemek icin agir adimlarla ofi-
sine yiiriidii. Dairesinde vakit kaybetmeden tiinele yoneldi

ve saniyeler i¢inde 6rgiit evinin gostermelik banyosuna ¢kt

“Cok bekletmedim umarim?” dedi zemindeki kapag: ka-
patrken. Banyo kapist kapali oldugu halde Ceyda’nin birkag
adim otede kendisini bekliyor oldugunu biliyordu.

“Cok degil,” dedi Ceyda. “Cay?”
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“Olur.”

Birlikte evin mutfagina yollandilar. Ev sessizdi. Zehra si-
fahaneden heniiz dsnmemisti. Sila ise her aksam oldugu gibi
kii¢iik odasina kapanmuis, ders ¢alistyordu.

“Yeni hastalarinin enseleri kalinmis diye duydum,” dedi

Ceyda. Caydanliga uzand:.

“Kiminin ensesi, kiminin adres defteri kalin,” dedi De-
niz. “Bu ara hangisinin isime yarayacagi belli olmuyor.”

Ceyda ince belli ¢ay bardagini arkadasina uzatti. Kendi
cayini yudumlarken gozlerini kaldirip, “afiyet olsun,” diye
murildandi.

Yillarca birlikte ¢aligmis iki yoldas, dirseklerini mutfak
tezgahina dayayarak sessizce caylarini ictiler. Aylardir go-
rigsmemiglerdi. Fitilini ateslemek {izere olduklar1 operasyon-
lar zincirinin gerginligi aralarinda gitgide biiyliyen boslugu
dolduruyordu.

“Parti gay1 baska oluyor,” dedi Ceyda.

Deniz cevap vermek yerine hafif bir kafa hareketiyle Cey-
da’ya katldigini belli etti. H4l4 6ntine bakiyor, elinde sogu-
maya yiiz tutmus ¢ayini yudumluyordu. Bardagini son bir
kez daha dudaklarina gotiirditkten sonra séylemeye ¢alis-
g1 kelimeler damagina yapismis gibi yutkundu. Dudaklar:
aralandi ama aklindan gecen kelimeleri séyleyemedi. Barda-
gin1 tezgaha birakarak mutfaktan ¢ikmak tizere dogruldu.

“Rize ¢ay1 bulmak icin kamptan kactigimiz geceyi ha-
trliyor musun?” diye sordu Ceyda.

Deniz duraksadi. Aklinda canlanan hatirayla giilimsedi.

“Hatirliyorum tabii,” dedi. “Klozet Hilmi’yle tanistigi-
miz giindi, degil mi?”

“Evet,” dedi Ceyda. O da giiliiyordu. “Cay icin yola ¢1-
kip kokain agast bulmugstuk.”
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“Her iste bir hayir vardir, derler.”

Ceyda bir tabancanin tek el patlamasi gibi anlik, alayct
bir kahkaha att1.

“Demezler mi?” diye iisteledi Deniz.

“Detler ama senin yaninda demezler.”

“Demesinler zaten...” dedi Deniz. Sesindeki alayci hava
hafifledi, gilimsemesi donuklasti. “Her kétiilikte bir ha-
yir aramaktan bu haldeyiz.”

“Cay almaya ¢ikugimiz aksam hari¢,” dedi Ceyda. Or-
tamdaki son nese kirintilarina tutunmaya ¢aligiyordu. “O
aksam Klozet Hilmiyle tanismasak, bugiin o isi belki de
bizim iistlenmemiz gerekecekti.”

“Yapabilir miydin?” diye sordu Deniz.

“Hilmi’nin isini mi?”

“Evet.”

“Bilmem,” dedi Ceyda. Klozet Hilmi’nin yiiriittiigii uyus-
turucu isini kafasinda tarcti. “Belki bir ¢ikis yolu arardim.
Cengiz Hoca gibi.”

“Hoca ¢ikis yolu aramadi ki. Daha en bagindan reddetti.”

Ceyda bir sir verecekmis gibi kafasini mutfak kapisindan
disariya uzatti. Kimsenin gelmedigini goriince Denize dondii.

“O konuda hala ¢ok bozuk,” dedi. “Ne zaman uyustu-

rucu bagimlisi bir hasta gelse, rotayi ilk giinden kapatma-
liydik diyor.”

“Gegmisin meseleleri...” diye mirildandi Deniz. Cengiz
Hoca'nin, Parti’den ¢aldiklari uyusturucu isine karst ¢ik-
masina ilk giinlerde sasirmis, sonralart bu konuya kafa yor-
may1 birakmugti.

“Yoldaslik’in masraflarint TEMA Vakfi 6diiyor sanki...”
diye Denize arka ¢ikti Ceyda. Halbuki kendisi de yillar 6nce
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Kelebek Vadisinde ele gecirdikleri uyusturucu baronlarini
oractkta 6ldiirmek istemis fakat Deniz’in soziinden ¢ikma-
y1p onlar1 Yoldaslik’in tarafina ¢ekmeye ugragmisti. O giine
dek Parti'nin 6nde gelen isimleri ile ¢alisan, Anadolu’ya dev-
letin gozii oniinde ugaklar ve gemiler dolusu kokain tagtyan
Giiney Amerikali kacakgilar Deniz ile gecirdikleri uzun ve
stresli bir hafta sonrasi Parti ile iligkilerini kesmeyi kabul
etmigler ve Parti’den habersiz yeni bir rota belirlemislerdi.

Bu konuda Cengiz Hoca ile Deniz’in arasinda kaldigt
donemlerde Ceyda yemeden igmeden kesilmisti. Hangisiyle
konugsa onun tarafina yaklasiyor, ikisi bir araya gelip tart-
stnca ne soyleyecegini bilemeden bakislarini ayaklarina diki-
yordu. Nihayetinde Deniz agir basmis, Gliney Amerika’dan
Anadolu’ya uzanan uyusturucu rotast Parti’den Yoldaslik’in
garantorliigiine gegmisti. Kelebek Vadisi’ndeki anlagma-
dan bu yana sifahaneye ne zaman asirt dozdan 6lmek tizere
olan bir geng getirilse, zamaninda Deniz ile giristigi tartis-
malar Cengiz Hoca'nin i¢inde yeniden ateslenir, ikiliyi tap-
taze kavgalara iterdi.

“Kapatsak ne olacaku sanki...” dedi Deniz. “Ayn1 uyus-
turucular tilkeye girmeye devam edecekti.”

“Komisyonu da Parti’ye tabii.”

“Parti var oldukea bin bir tiirlii diyarin uyusturucu ba-
ronlari, ¢lirtimils kraliyet aileleri, para gibi insan harcayan
milyarderleri bu tilkenin basindan eksik olmaz. Su haliyle
hi¢ olmazsa hastalikli islerin gelirini hastaligin kendisiyle sa-
vasa harciyoruz.”

Bir siire sessizce ¢aylarini yudumladilar. Ceyda lafi Ke-
lebek Vadisi’ne, operasyon sonrasi orada gegirdikleri bir haf-
talik vakte getirmek istiyor ama bir giris yolu bulamiyordu.
Ne zaman Kelebek Vadisi’nin lafi agilsa Deniz’in akli hemen
Cengiz Hoca ile aralarinda siirtip giden ¢ekismeye variyordu.
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Ortamin havast degisiyor, 6zel miilk olarak Parti’ye tahsis
edildikten sonra eski giizelligine kavusan Kelebek Vadisinin
mavi sulari, yesil ormanlari, sessiz ve sakin sabahlari, De-

niz'in hafizasinin derinliklerinde kilitli kaliyordu.

Ceyda bakislarini kaldirdi. Mutfagin los 1s1ginda, De-
niz’in gozlerinde yillar 6ncesinde kalmig o haftanin anilarini
aradi. Karsisindaki gozlerden zaman zaman 1sik bile yansimi-
yordu sanki. Neseli bir anin, mutlu bir aksam bulugmasinin
sicaginda bazen Deniz’in yiizii yeni bir isikla parliyordu. O
vakit Ceyda hevesleniyor ve daha samimi bir ricayla, bir ih-
tiya¢ sahibinin ictenligiyle Deniz’in gozlerinde kendisini ar1-
yordu. Karsisindaki zihnin derinliklerine terk edilmis anilart
o vakit goriir gibi oluyor fakat geri dénemiyor, orada, ani-
larla birlikte demir kapilarin ardinda kilitli kaliyordu. Oyle
aksam yemeklerinin ardindan Ceyda toparlanamiyordu. De-
niz, Cengiz Hoca, Eyliil, Zehra... hepsi masadan ayriliyor-
lar, yataklarina doniiyorlardi. Ama Ceyda arkadasinin gec-
misinde kayboluyor, karanlikta biraz evvelki halinin elini
bulmasi ve kendini aydinliga ¢cekmesi bazen giinlerini, haf-
talarini aliyordu.

Kelebek Vadisi’'ne yaklasmanin ama oraya asla varama-
yacagint bilmenin verdigi bir garip huzurla, davanin icinde
bir yerlere siiriikleniyordu.

Aklindaki soruyu, cesaretini yitirmeden sormak istedi.
“Pismanlik duydugun oluyor mu?”

“Rotay1 kapatmadigim i¢in mi?” diye sordu Deniz.
“Evet.”

“Dogru karar1 verdim.”

“Ben onu sormadim.”

“Dogru karari verdim, Ceyda. Dogru kararin pisman-

ligt olur mu?”
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“Sadece dogru kararin pismanligt olur, Deniz. Yanlis ka-
rarin telafisi vardir ama dogru karar, verildigiyle kalir. Onun
kot sonuglarint diizeltemezsin. Yarattgi yikimin icinde,

dogru kararin ancak pismanligi ve caresizligi vardir.”

Deniz cevap verecekmis gibi agzini a¢ti ama tereddiit
etti. Saatine baktr. Kaglari caulmis, alni iyiden iyiye kiris-
mustt. Bardagini tezgiha biraku.

“Geg oldu,” dedi. “Cikis kacta?”

“Iki saate,” dedi Ceyda. Konunun bir anda degismesine
bozulmug ama sasirmamigti. “Gelmiyorsun, degil mi?”

“Gelemiyorum.”

Ceyda sorgular gibi Denize bakti. Sormak, tistelemek
istiyor ama iginde yorulmus bir seylerin onu engelledigini
hissediyordu. Igindeki son ciiret kirintilarini az 6nceki so-
rusuyla tiitketmisti.

“Siz ¢tkmadan 6nce 6grenmem gereken birkag sey var,”
diye devam etti Deniz. “Kocaeli’nin ardindan Izmire don-
meyeceksiniz.”

“Eyliil halledemez mi?”

Deniz kafasini sallad..

“Istanbul’a gidiyorsunuz,” dedi. “Adresi Cengiz Hoca
getirecek.”

“Baykusun Bas'nin ameliyat vakti geldi o zaman...”

Deniz, Ceyda’nin bu bilgiye nasil ulastigini sormadi. Ar-
kadaginin kimseyle paylasmaya yanasmadigi, Yoldaslik’tan
ayr1 dallanan bir bilisim agina sahip oldugunun farkindayd:.
Giiliimsemekle yetindi.

“Hi¢ olmazsa bu operasyona birlikte ¢ikariz diyordum.”

“Sorumsuzluk etmis oluruz,” diye karsilik verdi Deniz.
“Bozkirt alip sifahaneden sag ¢ikacaksaniz benim burada
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kalmam lazim. Birilerinin merkezde kalip operasyonu ko-
ordine etmesi gerekiyor.”

“Oyle olsun.”

Deniz tekrar saatine goz atti, hemen Ceyda’ya dondii.
“Anlat,” dedi, “i¢ine sinmeyen bir sey var.”

“Yok,” dedi Ceyda. Kapiya dogru hareketlendi.
“Simdi soylemesen gece yarist arayip sdyleyeceksin.”

Ceyda durdu. Deniz’in hakli oldugunu biliyordu. Cesa-
reti, Deniz'den uzak kaldik¢a parga parca geri gelecek, icin-
dekileri dokmeden uyumasina miisaade etmeyecekti. De-
niz'den tarafa dondi.

“Bence senin de orada olman lazim,” dedi.
“Sifahanede?”

“Evet. Plan falan deme simdi. Neden gelmedigini iki-
miz de biliyoruz.”

Deniz’in alninda az 6nce beliren damar bir duvar sa-
ati gibi saniyede bir atmaya basladi. Ensesinden bir agrinin
yavasca sokuldugunu, viicudunun kasildigini hissediyordu.
Giiniin yorgunlugu Ceydanin tavirlartyla kuvvetleniyor, De-
niz'in gdz kapaklarini agirlastiriyordu. Yoldaslik’ta bir tek
Ceyda onunla bu sekilde konusabiliyordu. Aralarina gere-
ken mesafeyi koyamamigst1 Deniz. Birkag yil 6nce bir ope-
rasyonda oldugu gibi yine ayni meseleden bast agriyor, onu
neredeyse Ceyda ile ¢aligmaya basladigina pisman ediyordu.

“Yeter su konuyu konustugumuz,” dedi.

“Kendini su¢lamak da bir yere kadar,” diye karsilik verdi
Ceyda. “Savas bu, Deniz. Insanlar 6liiyor. Elif Hanim’in
sliimii-"

Eliyle Ceyda’y1 durdurdu Deniz. Diger elini ensesine go-
tiirdii, bagini ovmaya basgladi.
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Ceyda’nin bahsini a¢ug: Elif Hanim {i¢ yil 6nce ayni
mutfakta Deniz’i karsisina almig ve ona birtakim uyarilarda
bulunmustu. O sirada dokuz yildir Yoldaslik’in Izmir’deki
calismalarini yiritiyor, aynt zamanda yeni tiyelerin egiti-
miyle ilgileniyordu. Deniz ve Ceyda’yr da kendisi egitmisti.
Ikisinin ortak ge¢misini biliyor, aralarindaki yakinligin ope-
rasyon sirasinda Yoldaslik’a zorluk ¢ikarabilecegini distini-
yordu. Ertesi aksam Devrim Mubhafizlar’nin Ege Cepha-
neligi’ni patlatmaya gitmisler, operasyon sirasinda Deniz’in
bir anlik tereddiitii ytiziinden aralarinda Elif Hanim’in da
bulundugu bir manga yoldasi kaybetmislerdi. Bu olayin {is-
tiinden ¢ y1l gegmis olmasina ragmen Deniz hala her ope-
rasyon oncesi aynt hisleri tecriibe ediyor, Elif Hanim'in bas-
roliinti oynadig1 kabuslar goriiyordu.

“Peki...” diye mirildandi Ceyda. Deniz’in sessizligi kar-
stsinda derin bir nefes ald1. Gozlerini kapatip, avuglarini yii-
ziine bastird1. “Biitiin bunlar...” dedi, “basilan kitaplar, sokak-
larda muhafizlarla ¢arpisan yoldaglar... Yarin aksam Bozkir

alamazsak bunlarin hi¢ kiymeti yok. Sen gelmezsen...”

Devamini getiremedi. Birtakim hisler kalbine dolup, goz
yuvalarindan tagmaya yelteniyordu. Aylardir gérmedigi De-
niz'in yaninda bu bagibozuk hislere karsi verdigi miicadeleyi
kaybetmekten korkuyordu. Bakislarini kagirmakla yetindi.

Arkadaginin sancisini goriince DeniZ’in ensesindeki ger-
ginlik yumusadi. Tezgahtaki ¢ay bardagini kavradi Deniz.
Cay1 sogumustu. Kalanini lavaboya dokerek ince bardagini
soguk suyla doldurdu. Dilini serinletmek ister gibi suyu agir
agir igti.

“Biliyorum,” dedi. “Ama bu isin altindan bensiz de kal-
kabilirsiniz.” Bir sey itiraf etmek tizereymis gibi sessizlesti.
“Elif Abla’y1 kaybettigimiz operasyon da ¢ok 6nemliydi. Bii-

tiin operasyonlar ¢ok 6nemli.”
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Ceyda agir agir kafasini salliyordu. Deniz’in sdylemek

tizere oldugu her seyi uzun zamandir biliyor gibi bir hali vard..

Lavaboya yanasti. Sirt1 Denize doniik, muslugu hafifce
agtl. Agir agir bardagina dokiilen suyun sesinde huzur bu-

luyor, kalp atiglarini dizginliyordu.

“Bize ne zaman katilacaksin?” diye sordu. Islak elleriyle su-
ratini nemlendirdi. Muslugu kapatip Deniz'den tarafa déndji.

“Muhtarlari halleder halletmez,” dedi Deniz. “Zaten do-

kuzu tamam, biri kaldi.”

“Koca binaya on kisi yetecek mi?”
“Yetecek.”

Ceyda bakiglar1 Deniz’in tizerinde, gozlerine endise bu-
lutlart inmis halde, bir siire 6ylece bekledi. “Patlayicilarin bir
tehlikesi yok,” dedi. Deniz’in onaylamasini bekler gibi ki-

saca duraksadi. “Degil mi?”

“Mubhtarlar zaten bir yildir bu implantlarla yagtyorlar.
Kongre’ye kadar kivileim bile cakmayacak. Séziim soz.”

Ceyda kafasini 6ne egdi. Girisim ilk kez giindeme gel-
diginde Yoldaslik’in kongre tercihine siddetle karst ¢tkmigtu.
Mubhtarlar Kongresi’nin yeterince forsu olmadigina inantyordu.
Efendi en kiiciik sebepten otiirti Kongre'ye katilmay: redde-
debilir, Yoldaslik’in yillardir ugrasug: devrim planlarini suya
distirebilirdi. Yoldaslik iki yildir Bacilar Birligi tislerinde ve
Kuzey Anadolu Cetesinin siginaklarinda silah depoluyordu.
Devrimin ivme kazanmasi ve toplum desteginin saglanmasi
icin Birlik tiyeleri sokaga ¢itkmadan 6nce Efendi’nin ortadan
kaldirilmas: sartt. Yoksa Efendi halk tizerindeki ezici psi-
kolojik giiciinii ve yarattigi korku imparatorlugunun kuvve-
tini kullanip isyan: heniiz baglamadan bastirabilirdi. Efendi

Kongre'ye katilmaktan vazgeger de hayatta kalirsa ne iislere
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yigilan silahlarin ne de halki ikna etmek icin basilan Alrer-
natif Yurttasin bir kiymeti kalirdi.

Ote yandan Deniz israrla Efendi’nin yerel yoneticilerle
bir araya gelme firsatint geri tepmeyecegini savunuyordu.
Ona gore Efendinin biitiin retorigi halkin icinden bir lider
olmasi {izerine kurulmustu. Alelade bir vatandasin kendisine
ulagsmasi imkansiz olsa da Efendi her firsatta halkin yaninda
bulundugu mesajini veriyor, davet edildigi her acilista halk-
tan bir yonetici oldugu séylemini yineliyordu. Dahasi, uzun
yillardir tilkede yasanan ekonomik sikintilara ragmen Efen-
di’nin siirdiirdiigii liks yagsam son zamanlarda bu imaji ze-
delemeye baglamisti. Deniz Kongre'nin bir algt diizeltme ¢a-
bast olduguna inaniyor, bu sebeple Efendi’nin iki eli kanda
olsa Parti yonetimiyle birtakim mubhtarlarin bir araya gele-
cegi ve Bagkanlik Sarayrnin halka agilacag: bu toplantiy: ka-
¢irmayacagini iddia ediyordu.

“Hala hazir olmadigimizi disiintiyorsun,” dedi Deniz.
Tahmininde hakliydi. Bircok yoldas gibi Ceyda da o6rgii-
tiin hentiz bir bagkaldirtya hazir olmadigina inaniyordu.
2045’in Bacilar Ayaklanmasrnda birtakim direnisgiler tara-
findan benzer siipheler dile getirilmis, bu séylemler Birlik’in
liderlik kadrosu tarafindan reddedilmisti. Sonug tam bir fi-
yaskoydu. Yillar siiren hazirliklara ragmen Bacilar, Parti’nin
kargisinda bir haftadan fazla direnememislerdi. Yoldaslik’in
egitimlerinde Bacilar Ayaklanmasi konusu sik¢a giindeme
geliyor, yeni yoldaslarin bu bagkaldiridan 6nemli dersler ¢1-
karmalari bekleniyordu. Ceyda direnis tarihi dersinde 6g-
rendikleri ile Denize olan giiveni arasinda ikilemde kaldi-

gint hissediyordu.
Gozlerini yerden kaldird:.
“Ne distindiigiimiin 6nemi yok. Karari verecek olan

. »
sensin.
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“Karar1 veren ben degilim. Eyliil’den gelen bilgilere gore
hareket ediyorum.”

“Hangi bilgiler? Benim haberim yok.”

Cevap vermesine firsat olmadan 6n kapinin sesi duyuldu.
“Geldiler,” dedi Deniz. “Igeriye gegelim, Eyliil her seyi an-
latacak.”

Cengiz Hoca, Eylil ile birlikte kapida bekliyordu. Cey-
da’y1 goriince yiiziine genis bir giilimseme yayildi. Kollarin:
acarak yegenine yaklast1.

“Deniz’in Istanbul’a seni gonderecegini tahmin etmis-

tim zaten.”

“Eskilere giivenmek daha kolay tabii.”

“Bir sey ¢iktt m1 hocam?” diye araya girdi Deniz.

“Ciktr gike1,” dedi Cengiz Hoca. “Ise girismeden bir 6z-
lem giderseydik.”

“Cok vaktim yok,” dedi Ceyda. O heniiz alt yasinday-
ken, ailesi, ablasinin tedavisi i¢in kacak yollarla yurt digina
¢tkmis, o sirada haklarinda verilen tutukluluk karari sebe-
biyle Anadolu’ya dénememislerdi. Telefonlar bir anda sus-
mus, Ceyda bir daha ailesi ile gériisememisti. Cengiz Am-
casinin yanina yerlesmisti. Sonrasinda doktorun Buca’daki
evinde yasamus, bir tiirlii ¢ocuk sahibi olamayan amcasinin
tek evladi gibi biiyiitiilmiistii. [lkokulda Deniz ile tanigma-
stna da amcasinin klinigi vesile olmugtu. O zamanlar bam-
bagka bir yasami olan Deniz’i Yoldaslik 6ncesinden taniyan
kisi sayist bir elin parmaklarini gegmezdi. Deniz ne zaman
Ceyda ve Cengiz Hoca ile bir araya gelse akli ¢ocukluk yil-
larina gider, kimligini saklamak zorunda kalmadan yasadig:

nispeten ozgiir giinlerinin kokusu burnuna dolardi.

“Oyle olsun,” dedi Cengiz Hoca. “Istihbarat Eyliil’de.”
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“Burada,” diye araya girdi Eyliil. Cebinden ¢ikardig ikiye
katlanmig kagidi Ceyda’ya uzatti. “Oda numarasi, giris kaps,
varis saati ve doktorun ismi yazili. Polislerin ismini bulama-

dim ama Bozkir’a sekiz polisin refakat edecegini 6grendik.”
“Eline saglik, Eylil.”

“Senin yine de merkezde kalman gerekiyor. Bilgiler sag-

lam yerden degil, birkag stirprizle kargilasabiliriz.”
“Tamamdir.”

Hala oturma odasinin kapisindaydilar. O ana kadar ses-
sizce bekleyen Zehranin buyur etmesiyle iceriye gegtiler. Zehra
ve Sila odanin 1sitma sistemini yenilemek yerine koseye kii-
ciik bir demir soba kurmuslardi. Hep birlikte kumas kapli
koltuklara gémiildiiklerinde soba sonmek {izereydi. Zehra
kosede duran ortiiyti kaldirdi. Duvarin iki adim igine agi-
lan kiigitk depoyu lambanin los 1s181yla aydinlatti. Hazirda
bekleyen odunlardan birkagini kaptig gibi sobanin igine att1.
Saniyeler icinde soba yeniden giirlemeye baslady, tistiine di-

zilen kestanelerin kokusunu odanin dért bir yanina yaydu.

Zehranin oturusunda bir huzursuzluk vardi. Geng ka-
din ara ara Cengiz Hoca’ya kas goz yapiyor, bir sey bekle-
digini belli ediyordu.

Herkes yeterince rahatlayip 1sindiktan sonra Cengiz Hoca
bogazini temizleyerek oturdugu yerde dogruldu. “Ee,” diye
lafa girdi, “bu refakat¢i polislerin kimligini nereden 6gre-
neceksiniz?”

Deniz daha o sabah bu konuda Cengiz Hoca ile konus-
tugunu haurlayarak sorgular bir ifadeyle gozlerini doktora
cevirdi. “Birazdan bir hastamla goriigmem var,” dedi. “On-

dan 6grenecegim.”
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“Tabii ya...” dedi Cengiz Hoca. Aklindan gegen her
neyse bu konuda konusmaya hevesli olmadigt anlasiliyordu.
“Onlar1 6grenmek lazim.”

“Ogrenmek lazim.”

Ceydanin sesi de Deniz gibi siipheciydi. O sabah Cen-
giz Hoca ile Deniz'in arasinda gegen konusmayi bilmese
de amcasinin hareketlerindeki tutukluk dikkatini ¢ekmisti.

“Ne olacak o baykuslara?” diye sordu Cengiz Hoca.
“Orasini Ceyda halledecek.”

“Evet,” dedi Ceyda, “ben halledecegim.”

“Glizel, giizel...”

“Cengiz Amca, sdylemek istedigin bir sey mi var?”
Thtiyar dokrtor kisaca duraksadi.

“Yok canim,” dedi. “Ne olacak?”

Suratindaki zorlama giiliimsemeyi kaybetmeden once son
kez Ceyda ve Deniz ile goz goze geldi. Yoldaslarinin kendi-
sine inanmayan bakislariyla karsilasinca nihayet pes ederek
derin bir nefes ald1.

“Var, var tabii,” dedi. “Bu polisleri 6ldiirecek misiniz?”

Ceyda ve Deniz’in bakislart bulustu. Deniz umursamaz
bir ifadeyle omzunu silkince Ceyda cevabin kendisine diis-
tigiinii anladi ve amcasina dondii.

“Mecbur kalirsak.”
Cengiz Hoca, Zehra'ya kagamak bir bakis atti.
“Zehra,” dedi Deniz. “Bir siiphen varsa, konus.”

Zehra sessizligine ragmen ev sahibi olmanin getirdigi bir
ozgiivenle dimdik oturuyor, olan biteni dikkatle takip edi-
yordu. Bahsi gecen plandan hosnut olmadigin: yiiziindeki
ifadeden anlamak miimkiin degildi. Yillardir Yoldaslik’'in
gbbeginde yasamak ona yeri geldiginde hakiki duygularin:
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saklamay1 6gretmisti. Yoldaslik’in davasini desteklese de yol-
daglarinin bazi engelleri asma yontemlerini tasdik etmiyor,
buna ragmen yasini ve yerini haurlayarak itirazlarini ken-

dine sakliyordu.

Karga Sokak’ta gecirdigi yillarda kendisi gibi tutku dolu
bircok yoldasla tanigmisti. Bir anlik 6fkeyle orgiite kargi ayak-
lanan genglerin baslarina neler gelebilecegini biliyordu. Sik
stk vicdanini sizlatan birtakim hareketlere goz yummasi ge-
rektigi 6giitleniyor, Yoldaslik’in eylemlerinin ytice bir amaca
hizmet ettigi anlatliyordu. Yoldaslik’a gore istihbarat i¢in ka-
cirilan diplomatlar ve i¢inde o sirada kimin nébet tuttugu
distiniilmeden patlatilan cephanelikler, cogunlugun iyiligi
icin yapilmasi gereken fedakarliklardandi. Zehra ise asil fe-
dakarligi yapanin kim oldugunu anlamakta zorluk ¢ekiyor,
bazi geceler adalet icin atilan mermilerin kime saplandigini

diistinmekten uyuyamiyordu.
“Planinizin ise yarayacagina siiphem yok,” dedi Zehra.

“Planimiz elbette ise yarayacak,” dedi Ceyda. Aralarinda
yiikselen duvari goz ardi etmek miimkiin degildi. Oturma
odasinda vuku bulan anlik atisma herkesi huzursuz etmis,
zaten durumdan rahatsiz olan Cengiz Hoca'nin alninda bon-

cuk boncuk ter damlalari birikmesine vesile olmustu.

Cengiz Hoca gomleginin yeniyle alnini sildi. “Sansimiz
da yaver gidecektir...” diye mirildandu.

Zehra gozlerini Ceyda’dan ayirmiyordu.

“Ceyda Abla sansa inanmiyor,” dedi. “Hem kazansalar

da kaybetseler de bir siirii insanin cani yanacak.”

“Lafi geveleme, Zehra,” diye ¢cikist Ceyda. “Ne soyle-

ceksen soyle. Aramizda ¢ocuk yok.”

“Insan oldirtyorsunuz. Dahast var mi?”
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“Kizim,” diyerek tekrar araya girdi Cengiz Hoca. Elini

Zehranin omzuna koydu. “Gel bir hava almaya ¢ikalim.”

“Gerek yok, hocam,” diye araya girdi Deniz. “Ne konu-
sulacaksa burada konusulsun.”

“Buyur,” dedi Ceyda. Oturdugu yerde gerileyerek kolla-

rin1 gogsiinde kavusturdu. “Konus o zaman.”

Zehra, Deniz’in teklifindeki samimiyetine inanip inan-
mamak konusunda kararsiz kalmisa benziyordu. Ofkesini
disa vurdugu takdirde tistlerini kizdiracagini diisiiniiyor, en
iyi ihtimalle Yoldaslik’ta terbiye ve sadakatin 6nemi tizerine
bir vaaz dinlemek zorunda kalacagina inaniyordu.

“Davaya inancim tam,” diye lafa girdi. “Yapuginiz is-
lerin kolay olmadigini da biliyorum. Ama bu konuda sizin
gibi hissizlesmekten korkuyorum.”

“Hangi konuda?”

“Oliim. Oldiirmek.”

“Oliim konusunda hissizlesmek nasil bir sey?”
Deniz’in sorusuyla ortalik tekrar sessizlesti.

“Nasil anlatirim, bilmiyorum,” dedi Zehra sonra. “Me-
sela... oldiirmenin her seferinde biraz daha kolaylagmasi. Ya-
rin tetigi cekerken, bugiinkii kadar rahatsizlik vermemesi.

Buna aligmak.”
“Peki ya siktgim her kursunun yiikiinii tasiyorsam?”

Zehra’nin yuzii durgunlasti. Gozlerindeki ciiretkarlik ye-
rini ¢ekingen bir meraka birakiyor gibiydi. Gardini agir agir
indiriyor, DeniZ’in soylediklerine kendini agmaya ¢alistyordu.

“Bu yiikii tastyabilmek icin bagka birine dontismen ge-
rekiyor. Oldiirmeyi becerebilen birine.”

“Yoldaslik biiyiik bir olusum,” dedi Deniz. “Silah tutma-
dan bir omiir Yoldaslik’a hizmet edebilirsin.”
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“Zaten istedigimiz de bu, kizim,” diye araya girdi Cen-
giz Hoca. “Kimsenin silah tutmadigy, giivenligin kanunlarla,

mahkemelerle saglandig: bir tilke yaratmak.”

“Kimsenin silah tutmadig bir iilke...” diye tekrarlad:
Zehra. “lyimserliginiz beni bazen mutlu ediyor, bazen kor-
kutuyor.”

“Simdi bize biraz miisaade et, Zehra,” diyerek tartigmay1
boldi Eylil. “Sana zahmet olmayacaksa ben kiiciik bir sey-
ler atigtiririm.”

Geng yoldas ayaklandi. Austirmalik bir seyler hazirla-
mak {izere mutfaga yolland:.

“Kizt neden yolladin?” diye sordu Cengiz Hoca.

“Guivenmedigimden degil,” dedi Eyliil. Kapiya dogru bakt.

“Soyleyeceklerimi duyup yine kabus gérmesini istemedim.”

Eylil’tin anlattiklarindan sonra nasilsa uyuyamayacagini bil-

diginden dordiincii bardagint doldurdu Ceyda.

“Emin miyiz?” diye sordu.

“Kongre’den 6nce bir katliam yapilacak,” dedi Eylil.
“Parti’nin miicahitleri bir biyolojik saldir1 diizenleyecek. O
kadarina eminiz. Sifrede ad: gegen Proje’nin son agamast.”

“Bu Proje ile ilgili aldigimiz bilgiler kesin mi peki?”

“Kesin. Bu tarz bir sey tizerinde uzun zamandir ¢alistik-
lart duyumunu aliyorduk zaten. Tam olarak nasil isledigini
bilmiyoruz ama Proje tamamlandiktan sonra ¢ok vaktimiz
olmayacak, orasi kesin.”

“O zaman tamamlanmasina miisaade etmeyecegiz.”

“Nasil?”
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“Saldiriyr engelleyecegiz,” dedi Ceyda. Kisa bir sessizlik
oldu. Ceyda etrafindaki yoldaslarin ona katilmadigini his-
setti. Denize dondii. “Engelleyecegiz, degil mi?”

Deniz 6nce tepki vermedi. Eylill ile goz goze geldi. Ka-
fasini belli belirsiz salladu.

“Kagirdigim bir sey mi var?” diye tisteledi Ceyda. “Parti,
Proje’nin tamamlanmast i¢in bir saldirt diizenleyecek. Pro-

je’den gikan silah, Yoldaslik’ ve her tiirlii direnisi ortadan
kaldiracak.” Duraksadi. Eylil'e déndii. “Dogru mu?”

“Dogru,” dedi Eylil. “Proje’nin son asamasi i¢in gere-
ken veriler bu biyolojik silahin kullanimindan gelecek. Bir
nevi prova.”

“Yani saldiriy1 engellersek hem bir siirii insani kurtarmig
olacagiz hem de bizi bitirecek silahin yapimini engelleyecegiz.”

“O kadar basit degil,” dedi Deniz. “Bunun 6niine ge¢-
sek bile yeni bir saldir1 diizenleyecekler. Bizim tek hedefi-
miz Kongre olmalr.”

“Yani biz Kongre’ye hazirlanirken 6len 6lsiin, kalan kal-
sin, Oyle mi?”

“Saldirinin haberini alir almaz Yoldaslik olarak inzivaya
cekilecegiz. Parti’nin silahi hazir oldugunda sokaklarda yol-
das kalmayacak.”

“Peki saldiriya maruz kalan siviller?”

Deniz cevap vermek yerine gozlerini Eyliil’e ¢evirdi.

“Parti’nin katliamdan alacag verileri islemesi bir ay1 bu-
lur,” diye devam etti Eyliil. “Yani olay1 haberlerde duydugu-
muz giinden itibaren ortadan kaybolmak icin bir ayimiz var.”

“O riske giremeyiz,” diye karsilik verdi Deniz. “Bunun
biyolojik bir silah oldugunu biliyoruz. Direniscilerin gene-
tik izlerini hedef aliyor.”
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“Yani bizi kullanarak ailelerimize de zarar verebilirler.”

“Yoldaslardan boyle bir fedakarlik bekleyemeyiz,” dedi
Cengiz Hoca. “Aile goriismelerini simdiden yasaklamamiz

gerekiyor.”

“Siz Yoldaslik’t korumaktan bahsediyorsunuz,” diye araya
girdi Ceyda. “Saldiracaklar: sehri diisiinen bir tek ben mi-
yim? Onlara ne olacak?”

“O konuda yapabilecegimiz bir sey yok, Ceyda. Saldiri-
nin yerini, zamanini bile bilmiyoruz.”

“Ogreniriz!”

Ceyda ayaklandi. Kendini ¢aresiz hissettigi anlarda yap-
g1 gibi sag elinin isaret parmagini seri bir sekilde avucuna
vuruyordu. Bakislarini Cengiz Hoca ve Deniz'in tizerinde

gezdiriyor, bir seyler soylemelerini bekliyordu.

“Saldirinin Kongre’den 6nce olacagini biliyoruz,” diye de-
vam etti. “Kongre’ye ii¢ ay var. Biz engellemeye devam eder-
sek {i¢ ayda kag saldir1 diizenleyebilirler?” Gozleri dolmustu.
Yiiziinii Cengiz Hoca’ya dondii. “Senin yeminin yok mu?”
diye sordu. “Hayat kurtarmak i¢in bir yeminin yok mu? Bu

sessizlik, yeminini bozmuyor mu?”

“Ceyda,” diyerek ayaklandi Deniz. Cengiz Hocanin goz-
lerinin doldugunu, dudaginin segirmeye basladigini fark et
misti. “Kararimiz son. Bu katliam1 engelleme sansimiz yok.

Olsa bile kaynaklarimizi buraya ayiramayiz.”

Ceyda’nin avucunda ritim tutan parmag simdi kontrolii
disinda titriyordu. Bir gdziinden sizan damlay: saklamak i¢in
bakislarini Deniz den kagird:. Bir siire kimseden ses ¢ctkmadi.
Odanin sessizliginde, disarida esen riizgarin ugultusu pen-
cerelerde bir acik bulup igeriye sizmaya ¢alisiyor, bir yavru
kopek gibi inliyordu. Ona sobada yanan odun ve kémiiriin
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cruurtist karistyordu. Alevler iyiden iyiye parlamis, tavanda
birtakim golgeler halinde dans etmeye baglamisti.

Kimsenin konusmaya niyeti olmadigini gériince, “Bana

miisaade,” diyerek sessizligi bozdu Cengiz Hoca.

“Tamam, hocam,” dedi Deniz. “Saldir1 ile ilgili haber
alir almaz biitiin yoldaslar siginaklara gekilecek. Oncelikli

planimiz-”

“Oncelikli planlarimiz...” diye mirildand: Ceyda. Ka-
fasint salliyor, sanki ikna olmamanin bir yolunu ariyordu.
Bakiglari ara ara Denize kayiyor, sonra hemen baska yone
doniiyordu. Odadakilerin onu beklediginin farkindayd:. Bir
seyler sdylemek, hatta bagirmak istiyor, dogru kelimeleri bu-

lamiyordu.
Bakiglarini tekrar amcasina cevirdi.

“Oncelikli planlarimiz hi¢ eksik olmuyor,” dedi. “Sozde
birlikte savasiyoruz ama savagi segenler ile savasanlar hep
farklt kisiler. Belki de baris yerine savagi segen herkesi orta-

dan kaldirsak hi¢ derdimiz kalmayacak.”
“Bu kararlar1 veren tek bir sahis degil,” dedi Cengiz Hoca.

Ceyda’nin ona ve Denize yonelttigi su¢lamay1 gormezden gel-
meyi se¢misti ama konugurken sesi ¢atliyordu. “Efendi’yi tek
diisman olarak gérmeye alisig1z ama mesele ondan biiyiik...”

“Efendi’yi mi savunuyoruz simdi?”

“Kimseyi savundugumuz yok. Efendi yarin kalp krizi geci-
rip 6lse, Parti bu saldiridan ya da Proje’den vaz m1 gegecek?”

Ceyda cevap vermek yerine kafasini sallayarak cebinden
bir dal sigara ¢ikards, yakti. Ayni anda kapi agildi, Zehra gi-
riste belirdi. Odada tansiyonun yiiksek oldugunu ilk anda
anladi. Once girip girmemek konusunda tereddiitte kald:.
Kimseden ses ¢ikmayinca igeriye sokuldu. Gézii Ceyda’nin
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elindeki sigaraya takildi. Kapiy: acik birakarak kdsedeki tekli
koltuga kuruldu. Ceyda ile goz goze geldi.

Kisa bir sessizlikten sonra Ceyda agik kapidan gegip, ko-
ridorun karanliginda bir tabureye oturdu. Yoldaslar birbirle-
rine baktilar. Cengiz Hoca bir sey diyecek gibi oldu, durak-
sad1. Elini caydanliga gotiirdii. Zehra'ya dondii.

“Cay var mi, kizim?” diye sordu.

“Var,” dedi Zehra. “Sagdan {¢iincii ¢ekmecede. Yeni
demleyecekseniz ben de bir bardak alirim.”

Odadaki gerginlige ragmen Eylal'tin suratinda bir gii-
liimseme belirdi. Cengiz Hoca, Zehra’yr odadan ¢ikarmak
icin bagvurdugu bahanenin pismanligiyla ayaklandi. Cay-
danlig eline aldi, mutfaga yolland..

“Cengiz Hoca hakly,” dedi Deniz. “Baski rejimleri yete-
rince kuvvet toplayinca, liderlerinden bagimsizliklarinit ka-
zanirlar. O sebeple diktatorler oliir 6lmez diktatorliikler yi-
kilmaz. Hanimefendi’ye bir sey olsa biz Yoldaslik’s kapatip
gidecek miyiz? Efendi’den bagimsizlik Partilinin goziinde
Efendi’yi reddetmek degildir. Tam aksine, onun doktrinle-
rini saglam bir gelecege tasimakeir. Hem birileri Efendi’yi
ortadan kaldirsa bile bir Parti gergegi var. Parti’yi destekle-
yecek Kiiresel Istikrar Paktt sorunu var.”

“Kiiresel Istikrar Pakt?” diye araya girdi Zehra.

“Diktatorlerin birbirini koruma garantisi,” dedi Deniz.
Ceydanin o sirada odadan ¢iktgr gordii ama bozuntuya
vermedi. Tartismay1 geride birakmalarina sevinmisti. “Im-
zact tilkelerin herhangi birinde baskan: deviren bir girisim
olursa, diger tilkeler i¢in askeri miidahale zorunlulugu dogu-
yor. 47°de Sirbistan’da, 55’te Katalonya’da oldugu gibi. Yani
is, bastaki diktatorii ytkmakla bitmiyor.”

Cengiz Hoca cayin altni yakeiktan sonra tekrar kapida
belirdi. A¢ik birakugi kapinin biraz 6tesinden konusmay1
takip ediyordu.
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“Insan oldiirmek zor degil,” diye araya girdi. “Bir fikri
oldiirmek, yerine yeni bir fikir dogurmak, bunu biiytitmek,
halka kabullendirmek... Asil mesele 0.” Esikte kapiya yas-
landi. “Biitiin bu hazirliklar, Alternatif Yurttagin dagitimi,
Depo 11'de stoklanan silahlar... Hepsi yilanin bagi ezildi-
ginde kontrolii Parti’ye, Parti’yi destekleyen diktatorlere bi-
rakmamak icin hayati 6nem tasiyan seyler.”

“Peki Pakt? Onlari kim engelleyecek?”

“O konu tizerinde hala ¢alistyoruz.”

Zehranin suratundaki ifade biraz 6ncekinden farkliyd.
Agir agir yumusuyor gibiydi. Deniz, Cengiz Hoca ile bir-
likte gecirdigi yillarda hocadan buna benzer bir¢ok séylem
dinlemis, Yoldaslik’a ve davalarina olan inancini pekistir-
misti. Bir siire sonra egitici nitelikli konusmalar yerini islev-
sel toplantilara birakmisti. En son Eyliil ekibe kauldiginda
Cengiz Hoca’nin egitimci kisiligi yeniden 6n plana ¢ikmus,
Denize, Yoldaglik’in neden var oldugunu, bunca insanin ha-
yatini neye adadigini hatirlatmistr.

“Bir seyi asla unutmayin,” diye tekrar lafa girdi Deniz,
“planladiklar: saldirt ile yakinda belki bir sehri katledecekler
ama bu karar tek bir mevkiden gelmeyecek. Parti’den, Par-
ti'nin benliginden, biitiiniinden gelecek. Bu yiizden Muhtar-
lar Kongresi son derece 6nemli. Biitiin Parti teskilat1 orada
olacak. Saglik Bakanrndan tutun, Efendi'nin korumalarina
kadar, Parti’yi tist diizeyde temsil eden biitiin isimleri tek bir
yerde yakalayacagiz.”

“Hepsinin Kongre'ye katilacagina o kadar eminiz yani?”

“Hig siiphen olmasin,” dedi Deniz. “Direnise karsi kul-
lanacaklar: silahin taniumi Kongre’de yapilacakur. Ayni
GOR’de oldugu gibi.”

“Mubhtarlarda neredeyiz?” diye sordu Cengiz Hoca.

“Hazir sayilirlar. Biri kaldi, onu da bu hafta aradan ¢i1-
kariyoruz. Her birinin kdytinde yoldaslar nobet halinde.
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Mubhtarlarin isimlerini de ilk firsatta davetli listesine ekle-
yecegiz. ”

“Peki ya silahlar?”

“Onlar da tamam,” dedi Ceyda. Dudaklarindaki sigara-
nin dumanini uzun uzun igine gekti. Koridorun karanliginda
sigaranin ucu kipkirmizi parladi. Ceyda biraz evvelki tartis-
mact mizacini sigara dumaninin arkasina saklamis, bambagka
bir ruh halinden saniyeler 6diing aliyor gibiydi. “Depo 11'de
herkesi donatmaya yetecek silah ve mithimmat var. Kong-
re’den once Refik Efe ile tekrar goriisecegim, Kongre bagla-
madan silahlar1 dagitim agina ulastirmis olur.”

“Pekala, arkadaslar,” dedi Deniz, “daha fazla oyalanma-
yalim. Bu aksam iyi dinlenmeye bakin, yarindan itibaren
araliksiz yoldayiz.”

Yoldaslar koca semaverdeki cay1 bitirmigler fakat gozle-
rindeki gukurlari silip atamamuglardi. Kimsenin yenice dem-
lenmekte olan ¢ay1 igmeye niyeti yokrtu.

Birer birer ayaklandilar ve ev sahibine iyi geceler dileyip
arka kapidan ayrildilar.

Eylil birka¢ haftadir Deniz'in dairesine bitisik, kiigiik
bir Yoldaslik yuvasinda kaliyordu. Onunla birlikte Karga
Sokak’in diger ucuna dogru yiiriimeye baslad:.

“Silahin hazir oldugunu ne zaman agiklayacaksin?” diye
sordu.

“Daha var,” dedi Deniz.

Bir siire sessizce yiirtimeye devam ettiler. Sicak basmis
gibi, Izmir'in sogugunda atkisini ¢ikardi Deniz. “Hedefte
kim var, bilmiyoruz” diye mirildandi. “Insanlart telaglan-
dirmanin manasi yok.”
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4. BOLUM

I

eng kadin yediyi on gece arabasina binmek icin soka-
G gin karsisindaki otoparka yurtdi. Elli iki model mavi
Kaplan kalin bir toz tabakastyla her zamanki kosesinde bek-
liyordu. Hemen yaninda siyah, zirhli bir Anadolu park halin-
deydi. Kadin bu araci otoparkta ilk kez gériiyordu. Anadolu
marka araglarin yerli tiretim oldugu iddia edilse de bunlarin
Avrupa’dan ithal edilen ve Gebze’de kaput armast degistirilen
ikinci el Alman tagitlart oldugunu biliyordu. Yurt dist agla-
rina erisimin engellenmedigi tek yer olan Parti laboratuvar-
larinda vakit bulduk¢a Avrupa sunucularina baglanip, diin-
yada olan bitenleri takip etme aliskanlig1 edinmisti. Orada
gordiigii bazi araglar birkag ay sonra Istanbul’un galerilerinde
yeni Anadolu modelleri olarak kargisina ¢ikiyordu. Siiphe-
siz, bagkalar1 da bu durumun farkindayd: fakat kadin bu

konuda heniiz kimsenin tek bir kelime ettigini duymamustu.

Zirhlr aract gormezden gelerek arabasina dogru ilerledi.
Gozleri Akdeniz Firin'in ekmek dagitim aracini aradi. Oto-
park kadinin arabast ve hemen yanindaki zirhli arag diginda
bombostu. Bir an uyuyakaldigini ve saatinin yanlis oldugunu
sand1 kadin. Bas parmagini kilitteki iz okuyucuya tuttu. Pen-
cerede yesil yerine kirmizi bir 11k parladi. Elini ceketine si-
lerek yeniden okutmaya ¢alisti. Ayni anda yanindaki aracin
penceresinin agildigini duydu.

“Hanimefendi,” dedi zirhli otomobilin icinden bir ses.
Arabanin penceresinden gri takim elbiseli bir adam sarki-

yordu. “Séyle buyrun.”
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Pencere kapandi. Anadolunun arka kapist kayboldu. Ara-
cin ici beyaz bir igikla aydinlandi. Kadin iceriyi gorebilmek
icin kafasini egdi.

“Kimsiniz?”

Adam cevap vermek yerine ceketinin i¢ cebinden giimiis
bir rozet cikard:.

Gorenler.

Rozetteki yildizlart gorebilmek i¢in gozlerini kist kadin.
Efendi’nin portresi ile Anadolu haritasinin arasinda dért yil-
diz saydi.

EYD-4. Giivenlik Sefi.

Geng analiz uzmaninin erisim yetki diizeyi, tizerinde ¢ali-
sacag1 proje sebebiyle yedinci seviyeye ¢ikarilmisti fakat onun
statiisii gegici, onu izleyen giivenlik gefinin rozeti kalictyd:.

“Benim i¢in mi geldiniz?” diye sordu.

“Evet. Biraz acele ederseniz sevinirim.”

Kadin duraksadi. Bir parmag: hil4 arabasinin kilidinde,
bir siire dylece bekledi. Gozlerini zirhli aracin tizerinde gez-
dirdi. Anadolu’nun i¢i bir oturma odasint andirtyordu. Kargi-
likli yerlestirilmis koltuklari deri, aralarina oturtulmus kahve
masast ahgapti. Arabanin i¢i kadinin evindeki oturma oda-
sindan daha sikti. Belli eememeye ¢alisarak son bir kere par-

magini kilitteki iz okuyucu tizerine bastirdi.

“Kilitli,” dedi takim elbiseli adam. “Bir siire arabaniza

ihtiyaciniz olmayacak.”
“Her sabah siz mi almaya geleceksiniz?”
“Bilgilendirileceksiniz.”

Tekrar duraksadi. Adamin istedigini yapmaktan baska
bir sanst olmadigini biliyordu. Kendisini almak i¢in goforiin

yaninda bir giivenlik sefi génderdiklerine gore 1srar etmenin

58



bir anlam1 yoktu. Elini nihayet arabasinin kilidinden ¢ekti.
Anadolu’nun agik kapisindan igeriye adimini atti. Havadaki
kahve kokusunu burnuna ¢ekti. Kadinin ¢ocukluk yillari,
uzun zamandur ilk kez duydugu gergek kahvenin kokusuyla
hafizasina hiicum etti. Bir an nereye gittigini bile umursa-
mad1 kadin. Altinda gicirdayan deri koltuga kuruldu. Goz-
lerini kapatti ve derin bir nefes daha ald1.

Gelistirilmis Onsezi Robotu'ndan sorumlu, calisanlar: halk
arasinda Gorenler olarak bilinen Devrim Komuta Merkezi
yetmis bes katlt Igisleri Bakanliginin son on katina yerles-
misti. Yesil Gece’nin ardindan kurulan ilk devlet dairesiydi.
Geng kadin, ilkokulda turkuaz iiniformali Goren birlikle-
rine 6zenip beyaz okul gémlegini maviye boyadigini hatir-
liyordu. Cocuklugunu Gérenlere katilma ve GOR iizerinde
calisma hayalleri kurarak gecirmis fakat Giiven Donemi’n-
den ¢ekindigi icin DKM’ye bagvurmay: reddetmisti.

Yillar 5nce DKM’de yasanan bir giivenlik ihlali sebebiyle
ti¢ milyon vatandagin verileri calinmigti. Konu hakkinda ge-
nis kapsamli bir sorusturma a¢ilmis, Gorenlerin arasina ka-
tilacak uzmanlarin, bagvurulart onaylandig: takdirde bir ay
stireli, Giiven Donemi isimli bir izleme programina alin-
malarina karar verilmisti. Bu siire boyunca GOR’deki ta-
kip sistemi adaylarin yasamlarini araliksiz kayda aliyor ve
Parti karsitr olarak algilanabilecek bir soylem yakaladig: tak-
dirde adayin bagvurusunu reddediyordu. Giiven Dénemi’n-
den gecemeyen bir adayinin bagka bir yerde is bulmasi son
derece giigtii. Parti’den aldiklari fonlart kaybetmekten kor-
kan sirketler Igisleri’nin ise alim uzmanlarina cantalar do-
lusu paralar yediriyorlar, gelecekte bagvurularini reddetmek
tizere Gliven Dénemi’nde elenen mithendislerin ve analist-

lerin isimlerini igeren listeler satin aliyorlard:.
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Kadin, meslek odalarinda Giivensizler olarak bilinen
bu insanlardan birkaci ile tanismisti. Kimisi evinin bodru-
munda karsisina ¢ikan eski bir Bau klasigi, kimisi ise esi-
nin diigiinmeden ettigi bir iki kelime yiiziinden sinavi ge-
cememisti. Yegeninin okulunda tuvalet temizleyen eski bir
mithendis, Giiven Dénemi boyunca tek bir kurali dahi ih-
lal etmedigini, yalnizca aklindan gecen distincelerden do-
lay: elendigini iddia etmisti. Her ne kadar hareketlerine ve
sozlerine dikkat edecegine inansa da geng analiz uzmani, ak-
lindan ondan bagimsiz vuku bulan diisiincelerinden kork-
mus, Gorenlere katilma fikrinden iyice sogumustu. $imdi ise
DKM 'nin kendisi i¢in gonderdigi zirhli bir arag ile bakanlik
binasina varmis, Gorenlerin merkezine ¢ikmay1 bekliyordu.

Kapidan geger gegmez her sabah yapug: gibi asansére yo-
neldi. Ofisi otuz ikinci kattaydi. Her giin kullandig asan-
soriin yalnizca ellinci kata kadar ¢iktigini biliyordu. Ik ka-
piy1 gecip, birkag adim 6tedeki yonetici asansoriine ytiradi.
Boliim miidiirlerinin ve kat yoneticilerinin 6nemli toplanti-

lar i¢in zemin kata inip bu asansore bindiklerini gormiistii.

Yesil kapili asansére varinca durdu. Giivenlik sefi, kadi-
nin ¢antasint resepsiyona teslim etmek icin geride kalmisti.
Kadina yaklasti. Asansoriin kapisindaki cihaza bas parma-
gin1 okuttu. Ikilinin igeriye girmesiyle duvarda binanin bir
hologrami belirdi. Haritaya gore kadinin ¢ikmay1 bekledigi
Bilisim Dairesi’nin resepsiyonu altmis besinci kattaydi. Gii-
venlik sefi kolunu sivadi, GOR’iinii etkinlestirmek icin sol
elinin igaret parmagini sag elindeki bilekligine bastirdi. Ma-
vi-yesil ekraniyla GOR, sefin kolunu aydinlatti. Kadinin
durdugu yerden sefin GORiinii okumak miimkiin degildi.
Olast bir casuslugun 6niine ge¢mek icin Erisim Yetki Dii-
zeyi dordiincii seviyeyi asan Partililerin GOR’lerine karar-
tict eklenirdi. Bu GOR’ler yalnizca dik agiyla bakildiginda
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okunabilir, yetkililerin ekranlarindan gizlice bilgi almaya ¢a-
lisanlara gecit vermezdi.

Giivenlik sefi GOR’iine bir sifre girdi. Binanin holog-
rami bir anda mavi bir 1sikla parladi ve kadinin sagkin ba-
kiglari altinda bag asag1 cevrildi. Hologramda yerin derinlik-
lerine dogru yeni katlar belirmeye basladi. Sef yeni bir say:
tugladi. Saniyeler icinde asansoriin kapist parlak 1giklarla ay-
dinlatilmis beyaz bir koridora acildi.

Koridorda pencere yoktu. Yeraltina inmiglerdi.

Duvardaki tabelada, Devrim Komuta Merkezi - GOR La-

boratuvarlarz, yaziyordu.
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5. BOLUM

Ia—d

arina’daki ev aylardir misafir yiizii gormemisti. Mut-

faga ¢ikan koridorun sonundaki lambalardan biri
patlamis, digeri ise can ¢ekisiyordu. Cengiz Hoca dort yil-
dir bircok gecesini sifahanedeki ofisinin arkasina yaptirdigt
misafirhanede geciriyordu. Yoldaslik toplantilarinin uzadigt
geceler Zeliha’nin oturma odasinda sabahliyor, Marina’daki
evine yalnizca dus almaya, tizerini degistirmeye, bir de du-
varlarin disinda giinbegiin soguyan diinyadan bunaldig:
zamanlarda gominesinin kargisinda eski kitaplariyla bulus-
maya gidiyordu.

Elindeki kitab: ahsap kahve masasina birakti. Duvar-
daki giimiis saate bakti. Eylil’iin gelmesine yarim saatten
az kalmust1. Cengiz Hoca'nin gozleri kapaniyordu. S6mine-
nin atesi her dakika biraz daha séniiklesiyor, oday1 koridor-
dan sizan tek lambanin ara ara tekleyen 1s1g1na mahkum edi-
yordu. Hoca ayaklandi. Odanin somineye uzak duvarina aylar
once bir ahsap tezgih, bir mini buzdolab: ve tek tabaklik bir
mikrodalga firin yerlestirmisti. Oraya ytiridii. Tezgdhin ts-
tiindeki kahve makinesini ¢alistirdi. Eli buzdolabina gitti.
Seffaf kapakli dolabin icindeki hazir ¢orba kutularini gore-
biliyordu. Kapag: acti. Burnuna eksi bir koku ¢alindi. Do-
lab1 kapatirken ¢orba kutularinin sistigini fark etti. Tezgah:
biraz kenara ¢ekip, buzdolabinin kablosunu kontrol etmeye
niyetlendi. Tezgah hatirladigindan agirds, yerinden oynami-
yordu. Cengiz Hoca yeniden dogruldu. Elleri belinde, duva-
rin arkasinda, bir parmak tozun altinda gizlendigi muhtemel
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mutfagi gorebiliyormus gibi koridordan tarafa bakti. Derin
bir nefes aldi. Hafiften bagi déniiyordu.

Eliyle alt cekmecede bir kap ararken kirli mi temiz mi
bilmedigi plastik bir sifahane bardag: buldu. Kapidan kori-
dora uzandi, bardagi mutfaktan tarafa att. Tezgahin altin-
daki acik cekmeceden yeni, temiz bir bardak ¢ikardi. Kahve
makinesinin oniine yerlestirdi. Cift espresso diigmesine bastu.

Makinenin giiriiltiisii oday1 doldururken Cengiz Hoca
agir agir balkona dogru yiirtidii. Ege Denizi karanlikta kay-
bolmustu. Yalnizca ay 1s1g1nin vurdugu yerler ara ara titriyor,
orada, uzakta bir seylerin yasadigini, yiikseklerde evi olan
[zmirlilere ve bakanlik calisanlarina hatirlatiyordu.

Hoca balkon kapisina varmadan duvar kenarindaki, tek
parga ceviz agacindan yapilma ¢alisma masasinin oniinde
durdu. Masanin iizerine 6zenle dizdigi fotograflardan birini
eline aldi, goz hizasina kaldirdi. Ceydanin suratini daha iyi
gorebilmek icin fotografi koridordan tarafa tuttu. Yiiziinde
yorgun bir giilimseme belirdi. Fotografi yerine birakti. San-
dalyesini hafifce kenara itip, masanin altindaki kiigiik tabu-
reyi 6niine ¢ekti. Ceyda’nin anaokulundan kalma, el yapimi
taburesine agirligini vermemeye ¢alisarak yavasca oturdu.
Elleriyle bir film izler gibi fotograflara birer birer dokundu.

Ceydanin onlara tagindigt giinii, anaokulundaki ilk pi-
yesini, birlikte gittikleri Antalya tatilini haftada birkag kere
tekrar tekrar yagardi. Ege’ye bakan masanin 6niinde, bir ana-
okulu ¢ocugunun ahsap taburesinde, elinde birtakim fotog-
raflarla saatlerce oturdugu olur, o vakitlerde artik gegmiste
kaybolmaktan degil, anilari ile umutlarr arasindaki ¢izginin
siliklesmesinden ve neyin geg¢mis, neyin gelecek oldugunu
unutan bir adama déniismekten korkardi.

Bunamak boyle bir sey olsa gerek, yazmist1 yeni basladig:
glinliigiine. Yazdiklarin: ertesi giin okudugunda bir ciimle
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daha ekleyesi gelmemis, deri kapli eskiz defterini mutfagin
karmasasina terk etmisti.

Bugiinde kalmak i¢in birgok sey denemis, yalnizca bi-
rinin ise yaradigini gormiistii. Sadece Deniz veya Ceyda ile
gecirdigi giinlerde héla yasadigini, ge¢misinden ibaret bir
adam olmadigini haurliyordu. Son zamanlarda bu ikiliye
Eylil de katulmigti. Onlarin yoldagligini diisiinmek Cengiz
Hoca'y1 rahatlatiyor, bir siire sonra gézlerini masadaki fotog-
raflardan almasina imkan taniyordu.

Kahve makinesinin sesi kesildi. Cengiz Hoca ayakland..
Tabureyi masanin altina dogru yavasca itti. Masanin uzak
kosesinde duran, balkondan tarafa bakan fotografi eline ald:.
Tezgiha dondd, cift espressoyu bir yudumda igti. Tekrar sa-
ate goz attt. On geciyordu. Bir icimlik vakti oldugunda karar
kildi. Séminenin yanindaki icki dolabina yiiriidii. Tki viski
bardagt ve yarisi bitmis, kirk ti¢ yillik bir Balvenie sisesi ¢1-
kardi. Siseyi ve bardaklari kahve masasinin {izerine birakei.
Elindeki fotografa bakti. S6minenin atesi fotografin tizerinde
parlarken, Cengiz Hoca bogazina biiyiik bir dilim ekmek ta-
kilmis gibi yutkundu. Fotografi diger koltugun 6niine ge-
lecek sekilde, masanin iizerine yerlestirdi. Kendi koltuguna
oturdu. Yillar 6nce Iskogya’daki bir miizayedede eline ge-
cen Balvenie'nin kapagini agti. Havaya karigan kokuyu uzun
uzun icine ¢ekti. Bardaklara birer icimlik viski doldurdu.

Bardagini karisinin fotografina dogru kaldird:.

“Kutlu olsun,” diye mirildand:. Igkiyi agzina gotiirdii.

Kap: ¢alana kadar vaktin nasil gectigini bilmeden icki-
sini yudumladi ve bir bagina séminenin karsisinda oturdu
Cengiz Hoca. Zilin sesi odanin duvarlarinda ikinci kez yan-
kilanirken kalkti. Duvardaki diigmeye basti. Karisinin fo-
tografini ve viski sigesini yerlerine kaldird ve Eylil’i kargi-
lamak tizere koridora ¢ikti.
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Eyliil bir yandan Cengiz Hoca’nin ikram ettigi Glenmoran-
gie’yi yudumlarken diger yandan da kafasinda planin ayrin-
tilarini tekrarliyordu. Aklina bir sey takilmis gibi balkon ka-

pisinin 6niinde duraksadi. Cengiz Hoca’ya dondii.

“Ceyday1 da dahil etsek daha rahat olmaz m? Sonugta
bunu o istedigi i¢in yapiyoruz.”

“O istedigi i¢in yapmuiyoruz,” dedi Cengiz Hoca. “Dogru
oldugu i¢in yapryoruz. Hem Deniz bir bakista Ceydanin ak-
lint okuyor. Onlari karigtirmak yok.”

“Deniz veto eder diye mi korkuyorsun?”

“Korkmak degil. Deniz Yoldaslik’in kaynaklarini bolmek

istemiyor. Ona da hak veriyorum.”

“Bizim buna vakit harcamamiz da kaynaklar1 bolmek

olmuyor mu?”

Cengiz Hoca hayir der gibi kafasini salladi. Oturdugu
yerden kalkarak Eylil'e dogru yiirtidii. “Senden tek istedi-
gim, verdigim iki ti¢ kiime veriyi analiz etmen,” dedi. Ey-
lil'tin stkintising ytiziinden okuyordu. Geng yoldasin ya-
ninda Ege Denizi'ne dogru déndii Cengiz Hoca. “Ben de
Deniz'den gizli is yapmak istemiyorum,” diye devam etti.
“Ama saldirinin yerini ve zamanini 6grendigimizde senin

isin bitecek, soziim s6z.”

Eyliil kollarini gogsiinde bagladi. Derin bir nefes aldi. Bir
eliyle balkon kapisina uzandi, kapiy: aralad:. igeriye soguk
bir riizgar doldu. Séminenin atesini dalgalandirdi.

“Ise yarayacagina emin misin?” diye sordu Eyliil. “Ya bu
da bir zaman kaybiysa?”

“Planin ise yaramayabilir. Efendi’yi devirebilir miyiz,
onu da bilmiyorum. Ama savagi kaybedecek bile olsak, ka-
zanmaya ¢aligmak vakit kayb: midir?”
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“Basimizda yeterince savas var, hocam. Kaybedecegimizi
bile bile yeni bir miicadeleye girismek...”

“Belki de Efendi’ye kafa tutmak da bir zaman kaybidir.
Belki o savasi goktan kaybettik ve enerjimizi bagka seyleri dii-
zeltmeye, bagka hayatlari kurtarmaya harcamamiz gerekiyor.”

Eyliil ilk kez Cengiz Hoca’nin bu kadar olumsuz konus-
tuguna sahit oluyordu. “Deniz boyle diisiindiigiinii biliyor
mu?” diye sordu.

Cengiz Hoca burnundan nefes vererek belli belirsiz gii-
liimsedi. “Kusura bakma,” dedi. “Ettigim laflar bunlara inan-
digimdan degil aslinda...”

“Neden o zaman?”

“Sonra konusuruz. Simdi su ise bakalim.”

“Peki,” dedi Eyliil. Bildigi Cengiz Hocanin geri geldi-
gini, ona daha fazla acilmayacagini gérmiistii. “Bilgileri sana
nasil ulagtirayim?”

“Sen bir sey bulunca haber et,” dedi Hoca. “Gerisini ben
ayarlarim.”
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6. BOLUM

I

eniz'in Zehranin ¢orbasina attigt hormon denetim ¢ipi
D caligmaya baslamisti. Bir hafta boyunca Zehra ne za-
man sinirlense veya heyecanlansa toplu igne boyutundaki bu
cihaz etkinlesecek ve Zehranin evindeki duvar mikrofonla-
rint faaliyete gegirecekti. Hormon ¢ipi bir hafta Zehra’nin
midesinde kaldiktan sonra kendiliginden eriyip sindirilecekti.
Sindirim basladiginda biitiin bir giin boyunca Zehra’nin mi-
desini yakip kavuracak olan sancilart hatirliyordu Deniz. Yol-
daslik’taki ilk yillarinda kendisi de benzer bir hormon dene-
tim cihazinin kurbani olmustu. Agridan dlecegini sanmigt.
Olmemisti. Zehra da 6lmeyecekti. Ara ara her yoldasin mec-

bur kaldig gibi, yalnizca biraz aci gekecekti.

Deniz evden ayrilmadan 6nce kameradan sokagin gi-
risine tanidik plakali siyah bir aracin yaklastgini gérmiis,
gelenin Cemal Bey oldugunu varsayarak ofisine donmiistii.
Cemal’in randevusu dokuzdayd: fakat onun pozisyonundaki
devlet gorevlilerinin isten ¢ikis saatleri son derece degiskendi.
Baykuslardan gelen istihbaratin aciliyetine gore Partililerin
glinleri uzar, ayaklanma tehlikesi varsa ¢alisma saatlerinin
ertesi sabaha bile sarktigt olurdu. Onlarca diplomatla ¢alis-
mis olan Deniz bu durumun farkindaydi. Hastasinin haya-
tindaki diizensizligi bahane gostermis, Cemal’i ilk bagta mii-
davim hastast olarak kabul etmemisti. Cemal araya Icisleri
Bakanligr'ndan arkadaglarini sokmus ve nihayet Deniz'den

randevu almay1 basarmisti.
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Ofise adim atuginda Deniz'in kulaklart soguktan kip-

kirmizi kesilmisti.

Birkag saniye sonra kapi ¢aldi. Hastast ilk ziyaretine gore
daha iyi goriintiyordu. Gozlerindeki endise az da olsa silin-

mis, yerini uzun bir mesainin yorgunluguna birakmigti.

Kapida laflamadan Deniz’in ahsap doseli ofisine kurul-
dular.

“Geciktiniz,” dedi Deniz.

“Kusura bakma, doktor. Parti’de isler yogun.”

“Yeni bir kriz mi var?”

“Seni alakadar etmez.”

“Benimle er geg her seyi paylasacaksiniz, Cemal Bey.”

“O zaman vakti geldiginde paylagiriz.”

Deniz belli belirsiz giilimsedi.

“Bir isyan falan varsa islerimi ona gore diizenleyeyim.”.

“Isyanlar donemi gegti gitti coktan. Cok siikiir on yedi
yildir terdristlerden ¢itini ¢ikaran yok.”

“Cok stkir.”

“Yine de neden geciktigimi sana anlatamam.”

“I¢isleri'nden bir psikiyatriste gitseniz ona anlatabilirdi-
niz. Oylesi daha iyi olmaz miyd:?”

“Nasil?”

“Igisleri’nin de bir siirii yetkin psikiyatristi var. Iginizdeki
stkint1 fazla mesaiye kalma sebebinizle iliskiliyse, bunu on-
larla elbet daha rahat konusabilirdiniz. Hem o kadar dos-
tunuzu araya sokmaniza da gerek kalmazdi bir psikiyatrist

gormek i¢in. Haksiz miyim?”

“Estagfurullah, doktor.”
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Cemal huzursuzlanmaya baslamisti. Daha ilk seanstan
icindeki her seyi Denize agmaya gonlii yok gibiydi.

Meslekte gegirdigi yillar icinde Deniz bu tarz egilimleri
gormekte ustalasmisti. Cemal’in viicut dilini bir kitap gibi
okuyabiliyor, icindeki huzursuzluga ragmen adamin ilk go-
riismede her seyi ortaya dokmeyecegini varsaytyordu. Iyi gi-
yimli, emekliligine yaklasmis yeni miisterisi yirmi iki y1l 6nce
Parti’ye bir bilisim teknisyeni olarak girmis, sonrasinda Igis-
leri'ne kapag atarak yillar i¢inde orada bir 6riimcek gibi ku-
rulmustu. Aglari ile Bakanlik’in her odasina ulagtyor, biinye-
sindeki Partilileri tuzagina kapilmis bir sinek gibi avucunda
tutuyordu. Higbir zaman yiiksek mevkilerde gozii olmamistu.
Asil giiciin kisinin sifatindan degil, alacak-verecek defterin-
den geldigine inananlardandu. Biitiin kozlarini o hesaba oy-
namistt. Yapugt her isi birilerini kendisine bor¢landirmak
icin yapmisti. Oturdugu yerden olan biteni izlemis, dar za-
manda yakaladig: Partilileri yok pahasina kendisine bagla-
mustt. Plant tutmustu. Bu borglar 6dendikge Cemal kilini
bile kipirdatmadan yiikselmis, tek bir resmi basvuruda bu-
lunmadig halde o giinkii yonetici pozisyonuna gelmisti.

Deniz bu 6riimcege yaklasirken tizerinde yiiridugi ag-
lar1 fazla titretmemesi gerektiginin farkindaydi. Beklentile-
rini Cemal’e belli edemezdi. Once Cemal’in ona gelmesini

beklemek zorundayd..

“Acik konusabilirsiniz, Cemal Bey,” dedi. “Benim Parti
ile bir iliskim yok. Zaten bu sebeple bana gelmediniz mi?”

Deniz’in sozleri Cemal’in tizerinde bir tesir birakmadi.
Biitiin gengligini Parti’nin gébeginde gecirmis bir devlet go-
revlisini birkag basit sozle uysallastirmak olacak is degildi.
Bunun farkinda olan Yoldaslik alt1 aydir Cemal ile ilgili gizli
bir sorusturma yiiriitiiyordu. Yoldaslik’in istihbarat sefleri, Ey-
lil’tin de yardimiyla bu siire icinde Cemal’in gizli igicilerden
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oldugunu, Avrupa’da Parti’den sakli banka hesaplari yonet-
tigini ve kendinden uzakta, memleketteki evlerinde yasat-
ug1 karisindan ayri, renkli bir 6zel hayati oldugunu kesfet-
mislerdi. Yoldaslik iki ay kadar 6nce Cemal’e bu bilgilerle
santaj yapmaya baslamis, Bakanlik’taki piyonlar: araciligiyla
Cemal’i DeniZ’in kucagina itmisti.

Yoldaslik ile ytizlestigi bulusmalarda her ne kadar soguk-
kanliligini korusa da Parti’nin kaynaklarini reddedip Deniz’i
tercih etmis olmast Cemal’in zor durumda oldugunun bash
basina bir kanitiydi. Deniz, Cemal’in iginde bulundugu te-
lag halini kendi lehine kullanmak istiyor, elindeki kozlari er-

kenden titketmemeye ¢alisiyordu.
“I¢isleri'ne giivenim sonsuz,” diye lafa girdi Cemal.
“Fakat?”

“Fakat,” Cemal giiliimseyerek devam etti, “Bakanlik dok-
torlart 6nce Efendi’ye, sonra Bakanlik’a, en son hastalarina

hizmet ederler.”
“Siz Efendi’ye hizmet etmelerine kargisiniz o halde.”
“Oyle demedim. Herhalde Efendi’ye hizmet edecekler.”
Deniz devam etmesini isaret etti.

“Fakat,” diye devam etti Cemal, “itin kdpegin eline mal-
zeme vermeden adamakilli Efendi’ye ve Parti’ye hizmet ede-

ceksem, ¢6zmem gereken birkag mesele var.”

“Elimden geldigince yardim etmek isterim.”

“Biz dyle ti¢ kurusluk bir memur gibi beste ¢ikip eve gi-
demiyoruz, malum. Barig zamani bile diigmanimiz ¢ok.”

“Muhakkak. Riitbesi yiikseldik¢e, insanin oyunun ku-

rallarini degistirebilmesi de beklenir.”
“Oyle, senin de kafa calistyor.”

“Sag olun.”
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“Misal bir asker diisiin. Riitbesiz, fakir bir aileden gel-
mis bir er. Sabah teftisini kagirsa ne olur?”

Duraksadi. DeniZ’in cevap vermesini bekliyordu.
“Ne olur?” diye sordu Deniz.

“Anasini aglaurlar,” dedi Cemal Bey. “Ama teftisi kagi-
ran bir bolitk komutaniysa ne olur?”

“Bilmem, ne olur?”

“Bir sikim olmaz. Neden? Ciinkii komutanin daha mii-
him bir isi olabilir.”

“Ne demek istediginizi anliyorum, Cemal Bey,” dedi
Deniz. “Kanun geregi yapmamaniz gereken bir sey yapti-
niz veya yapmak iizeresiniz. Beni ikna etmeye caligmay1n.
Su kapidan igeriye adim attiginiz andan itibaren ben zaten
sizin yaninizdayim.”

“Icli disli olmadan 6nce bunlar bir konusalim.”
“Nasil isterseniz.”

Cemal koltuguna iyice kuruldu. Soguk bir gole dalmaya
hazirlanir gibi derin bir nefes aldi. Agir agir nefesini verirken
gozlerini agarak tepeden tirnaga Deniz’i siizdil.

“Yoldaslik diye bir sey duydun mu?”

“Neyin yoldaslig:?”

“Yoldaslik,” dedi Cemal. “Bir bokun yoldashg: degil.”
“Savunduklar: bir fikir olsa gerek.”

“Kimisine rahat batiyor, sabah aksam kargi ¢ikacak bir
sey artyor. Bunlarin da tek derdi bir seye karst olmak. Mar-
jinal olmak. Parti diigmanlig1.”

“Sizinle alakalar1 nedir?”

“Biz ailecek gariban bir kéyden gelmeyiz,” diye devam etti
Cemal. Deniz'in sorusunu duymamis gibiydi. Aklinda do-
nen, ¢ok kez prova edildigi belli monologu Denize yedirmeye
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kararliydi. “Bu memlekette, bizim gibi vaktinde koyun giit-
mils insanin ¢ok calismast bir sey degistirmez. Sirf kafamiz
bastyor diye Sarayin merdivenlerinden 6teye ¢ikarmazlar.

Once kendi merdivenimizi cakmamiz gerekir.”
“Dogrudur. Ben de bolluk i¢inde yetismedim.”

“Iyi, o zaman dedigimi anlarsin.” Bogazini temizledi,
devam etti. “Insan yiiksek mevkilere yerlesince, merdiveni
cakarken yaptig1 hatalar1 unutuyor. Sen yiikseldikge o eski
glinler de uzaklastyor, goziine goriinmiiyor. Sonra serefsizin
biri o ilk ¢aktigin merdivenin ¢iiriik bir iki tahtasini bulu-
yor, sallamaya basliyor.”

Cemal bakislarini ¢ay sehpasindan kaldirarak masanin
arkasinda oturan Denize cevirdi. Soyleyecegi kelimelerin
geri doniisii olmayacagini biliyordu. Karsisindaki doktorun
bu sozleri duyacak degerde biri olup olmadigini ¢ozmeye ¢a-
listyordu. Bakanlik arkadaslarindan Batak Hakan’a gore 1z-
mir'de Deniz'den daha giivenilir bir psikiyatrist bulunmazd..
Hakan’in Batak lakabini almasina sebep olan biitiin pis is-
lerini bildigi halde yillardir Deniz’in agzindan misterisi ile
ilgili tek kelime ¢tkmamisti. Cemal, Deniz’in isterse Ha-
kan’t daragacina gonderebileceginin, karsiliginda Parti’den
alacagi Sadakat Odenegi ile omiir boyu bolluk iginde yasa-
yabileceginin farkindaydi. Batak’a giivenilmezdi fakat Ba-
tak héla yasadigina gore Deniz'e giivenmesinde belki de bir

sakinca yokrtu.

“Detaylara girmenin lizumu yok,” dedi Cemal. “Gér-

memem gereken bir seyler gordiim diyelim.”
“Peki Yoldaslik’in sizinle alip veremedigi ne?”

“Bilgi, doktorum. Yoldaslik’in benim hakkimda bildigi
ok sey var. Ama arkamdakiler hakkinda bilmedigi ¢ok sey de

var. O yiizden isler boka sarmadan 6nlem almak istiyorum.”
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“Mesela ne gibi seyler biliyorlar sizin hakkinizda?”
“Aslinda ¢ok mithim seyler degil. Bu devirde ara ara iki

tek atmayan, cani karisindan bagkasini gekmeyen erkek mi

var... Ozelimi sizdirsalar da bir zarar gelmez.”

“Skandallar yiiziinden birgok siyaset¢inin bast yanmi-

yor mu?”
Cemal Bey bir anda giilmeye baslad..

“Parti’de yirmi sene gecirmis adamin sifat1 hala siyaset-
ciyse, 0 adam isi bilmiyor demektir,” dedi. “Biz siyasetin disin-
dayiz, doktorum. Bir ay1p, biz o ayib1 yapana kadar ayiptir.”

“O zaman korkmaniz i¢in de bir sebep yok.”

“Ozel hayatim agisindan bir sebep yok. Ama bu herifler
simdi her seyi bilmiyorlar.”

“Mesela?”

“Parti’nin geg¢misiyle ilgili seyler. Ge¢miste kalmasi ge-
reken geyler.”

Diisman kalesine sizamiyoruz, demisti Cengiz Hoca bir

toplantida. O halde disarida kale kumandanlarindan birini

esir alacagiz.

Kale kumandanlarindan biri simdi Deniz’in karsisinda
oturuyordu. Riitbesi idealdi. Parti’nin dort bir kdsesini avu-
cunun i¢i gibi biliyordu. Partililerin dikkatini ¢ekecek ka-
dar yiiksekte degildi fakat tepedekilerle diizenli olarak ile-
tisim halindeydi.

“Cekincenizi anliyorum,” diye lafa girdi Deniz. “Peki
agtk verirseniz bu bilgilerle ne yapabilirler? Soylediklerinize
gore bunlar ciddiye alinacak kisiler degiller.”

“Bunlar ti¢ bes capulcudan ibaret, orasini dogru anladin.
Ama i¢lerinde birkag yilan var. Bunlarin nereye sizdig1, ne-

reden geldigi belli degil.” Cemal soziine devam edecek gibi
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dudaklarin: aralik birakti. Gozlerini kisti. Bir siire higbir sey

demeden Deniz’i izledi. “Parti i¢inde ona Yabanc: diyorlar.”
“Yabanci?”
Evet, dercesine kafasini salladi Cemal.
“Bulastig1 kisilerin evine o kitaptan birakiyor.”
“Hangi kitaptan?”
“Albert bilmemnenin kitabi, Yabanct.”
“Parti’yle bir ilgisi var m1?”
“Kitab1 okudun mu?”
“Yasakl kitap, Cemal Bey. Icerigini nereden bileyim?”
Cemal giiliimsedi.
“C)yle,” dedi, “nereden bilesin?”

Bahsi agilan kitap bogazini sikiyormus gibi koltugunda
huzursuzca kipirdandi. Arkasina yaslandi. GOR bilekligine
dokundu. Masanin {izerinde Yabancr'nin, eski bir biiltenden

tanitimi belirdi. Deniz’in okumasini bekledi Cemal.

“Topluma yabancilastig1 icin 6liime siiriiklenen bir ka-
rakteri anlatiyor,” dedi Deniz. Paragrafin devamini okuma
geregi gormedi. “Yani kendi ¢apinda bir elestiri ¢abast. Ki-
tab1 birakan her kimse, beni oldiirseniz de oyunu sizin ku-
rallarinizla oynamayacagim, diyor.”

“Ne dedigini sen ¢ikar iste.”

“Peki bu Yabancrnin sizinle alakast nedir?”

“Benimle bir alakas: yok. Simdilik. Ama iki ti¢ sene 6nce
birkag arkadasin basina fena seyler gelmisti. Yoldaslik’tan ufak
tefek tehditlerle baslamisti, sonra bu Yabanci denen teréris-
tin ise bulagmastyla bizimkilerin cani yanmisti.” Gozlerini
tekrar Deniz'in suratina sabitleyerek duraksadi. “Nasil de-

nir, doktorum,” diye devam etti, “o zamanlari hatirlatan bir
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iki benzerlik... bu tanidik bok kokusu... yedigim yemegi
burnumdan getiriyor.”

“Pekala,” dedi Deniz. Koltuguna yaslandi. “Farz edelim
piyasada boyle bir karakter var. Size yapabilecegi en biiyiik
kotiilik nedir?”

“Igisleri'ndeki gorevimi biliyor musun? Resmi makamimi
sormuyorum.”

Eylil’den aldig: istihbarat raporlarini hatirladi Deniz.
“Bakanlik’in st katlarinda oldugunuzu biliyorum.”

“Dogru. Bakanlik’in en iist katinda hangi ekip var?”

“Bir bilgim yok.”

“Vakit ¢ok, gerekirse sonraki saatin parasini da veririz.”

“Peki. Devrim Muhafizlari?”

“Hayir.”

Cemal oynadig1 oyundan keyif aliyor gibi goriiniiyordu.
I¢inde bulundugu her odaya hitkmetmeye alismis bu tecrii-
beli Partili icin sorulari soran taraf olmak son derece 6nem-
liydi. Eline gecirdigi bu firsatt kagirmak istemiyor, oynamaya
alistk oldugu miidiir roliine biirtiniiyordu.

“Veri Giivenligi? Kiiltiir Denetleme? Sendikalarla Miicadele?”

“Hicbiri degil.” Cemal’in yiiziine halinden memnun bir
glilimseme yerlesmisti. Nefes aligverisi yavaslamis, Deniz'e
bakan gozleri kiigiik zaferinin sevinciyle parlamaya basla-
mistt. “Aslinda mantikli tahminler bunlar, doktor,” diye de-
vam etti. “Hatta isabetsiz demek yanlis olur. Devrim Mu-
hafizlari, Veri Giivenligi, Kiiltiir Denetleme ve Sendikalarla
Miicadele. .. Hepsinin ortak noktast ne?”

“Hepsi Igisleri’nin sorumlulugu altindaki birimler.”
“Herhalde, yoksa bunlari saymazdin zaten. Bagka?”

“Hepsi insanlar1 kontrol etmekle yiikiimlii.”
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“Cok yaklastin,” dedi Cemal. “Son bir ipucu vereyim:
en {st kattaki birimin gorevi insanlar1 degil, insanlarin fi-

kirlerini kontrol etmek.”

Deniz ¢oktandir cevabini bildigi bilmeceyi yeni ¢ozmiis
gibi giilimsedi.

“Gorenler.”

Duydugu cevap karsisinda Cemal’in ince giiliimsemesi
suratina yayildi. “Senden iyi dedektif olur, doktor,” dedi.
Koltugunda geriledi. “Jargonu bile kapmigsin. Goérenler...
Her kusagin hayallerini siisleyen bir meslek oluyor. Ben, mi-
sal, kiicitkken astronot olmak istiyordum. Sen ne olmak is-

tiyordun?”

Deniz duraksadi. Gozlerini belli belirsiz kisarak Ce-
mal’in nasil bir cevap bekledigini kestirmeye calisti. Igin-
den bir ses Cemal’i kontrol etmeye ¢alismak yerine diiriist

olmast ve sohbeti akigina birakmasi gerektigini soylityordu.

O sese kulak verdi.
“Cumbhurbagskani,” dedi. “Cocukluk hali.”
“Oyle, dyle... Cocukluk hayalleri yiiziinden kimseyi hor

gormemek lazim. Bugiin ¢ocuklar arasinda en popiiler mes-

lek ne sence?”

“Sohbetimizin konusuna dayanarak GOR ekibinin bir

parcast olmak diyorum.”

“Bravo!” dedi Cemal. Hemen ardindan kutsal bir isim-
den bahseder gibi, “Gelistirilmis Onsezi Robotu...” diye fi-
stldadi. “Cok tasakli isim. Cocuklarin aklini ¢eliyor. Kisal-
tinca bile insanin aklinda kaliyor.” Heyecanina Deniz'in de
katilmasini imit eder gibi bir siire duraksadi. Doktorunun
sessiz kaldigint goriince, 6grencisi tarafindan hayal kirikli-
gina ugratilmig bir 6gretmenin buruk ifadesi belirdi ytiziinde.
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“GOR...” dedi, “ve onu doguran, besleyen, Parti’nin iyiligi

icin kullanan Gérenler.”

“Yani Yabanci, Gérenlerin icindeki pozisyonunuzu kul-
lanarak size baski yapabilir, 6yle mi? Sizden Parti ve GOR
ile ilgili bilgi almaya calisabilir?”

“Diisiik ihtimal. Gorenlerle icli dist oldugumu bilen ¢ok
kisi yok.”

“Tahmin etmesi ¢ok da gii¢ degil aslinda.”

“Efendim?”

“Yanlis haturlamiyorsam yirmi iki yil 6nce Parti’ye ilk

katilanlardiniz.”
“Evet.”

Odadaki dinamigin bir anda degismesi Cemal’i huzur-
suz etmisti. DeniZ’in lafi nereye getirecegini bilmemenin hu-

zursuzluguyla tekrar koltuguna yaslandu.

“Gegenlerde ilging bir sey fark ettim, Cemal Bey. Dev-
rim’in hemen 6ncesinde Parti’ye katilanlarla Devrim sonra-
sinda iiye olanlarin demografik yapilari geceyle giindiiz gibi
farkli. Dikkatinizi ¢ekmis miydi?”

“Yok_”

“2035’te GOR kullanima agildiginda siz robotu Anado-
Iu’ya getiren ekibin bir parcasiydiniz. Devrim’e kadar aktif
olarak GOR’iin kamuda kullanimi iizerine ¢alistiniz. O va-
kitler GOR yalnizca giivenlik giigleri tarafindan, gevredeki
tehlikeleri saptamak amaciyla kullaniliyordu. Zamanin hii-
kiimetini GOR’iin sivillere agilmasina ikna edemediniz.”

“Bunu bilmeyen yok, doktor. Lafi nereye getiriyorsun?”

“Parti’ye Devrim’den yalnizca dort ay 6nce, subat ayinda

kauldiniz. Dogru mudur?”

“Dogru.”
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“2040’in ilk dort ayinda Parti’ye tiye olanlarin yiizde ale
mugt mithendis kokenli. Sizce de bu ilging bir istatistik de-
il mi?”

“Insan kaynaklart miidiirii miiyiim ben? Parti’ye ne la-

zimsa ona gore adam aliyorlar.”

“Devrim’den kisa siire sonra makaminiz degisti.” Kafa-
sina bir sey takilmig gibi duraksadi. “Bana isin burast ¢ok
ilging geliyor. Ise alim operasyonlari size devredildikten sonra
miihendis alimi durdu. Ne oldu da meslektaslariniza sirti-
niz1 dondiiniiz?”

Cemal’in suratina bir golge distii. Ayaklariyla ahsap ze-
minde agir bir tempo tutmaya baslad..

“Miihendis lazim degildi, doktor,” dedi. “Aklinda bir sey

varsa lafi geveleyip durma.”
“Korkmayin, aklimda ne var ne yok duyacaksiniz.”
“Korkan kim ulan!”

Son aylarda gecelerine musallat olan panik atak Deniz’in
baskistyla yeniden yiiziinti gosteriyordu. Deniz, Eylil’tin
Parti’deki baglantuilarindan bir valiz dolusu tutanak topar-
lamigti. Bu dosyalar Cemal’in terfi edilir edilmez miithen-
dis alimini durdurdugunu gosteriyordu. Eylil’e gore Devrim
sonrast Cemal GOR’iin altyapisini bir bagina kontrol edebil-
mek icin biitiin kidemli miihendislerden kurtulmaya calis-
mis, Gorenler arasinda yonetici sifatinda tek bir mithendis
birakmamigti. Gorenler’in o zamanlar bagli oldugu Tekno-
loji Bakanliginda gelenek yalnizca miihendis kokenli ¢ali-
sanlarin idari pozisyonlara getirilmesine miisaade ediyordu.
Bakanlik’in yarisi Cemal’e bor¢luyken Cemal’in diger yari-

dan emir almasi olacak is degildi.

Adamin acinast halini israrla gormezden gelerek, “Ha-

taliysam diizeltin,” diye devam etti Deniz. “Devrim sonrast
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Parti kampiisiine tasindiginizda komsularinizdan biri bugii-
niin Istanbul Emniyet Genel Miidiirii, o zamanin GOR La-
boratuvarlart Dekan: Hilmi Akgay’d1.”

“Anamin kizlik soyadini da 6grendin mi?”

Cemal’in sesi boguklasmis, kaglart catlmisti. Dakika-
lar 6nce rahat bir tavirla ¢oktiigii sandalyesinde sirt1 bir yay
gibi gerilmisti.

“Bu devirde hakkinda arastirma yapmadan yol istiin-
deki bakkala bile girmeyeceksin,” dedi Deniz.

“Hi¢ olmazsa makamima duydugun saygidan bana gii-
venmen lazimdi, doktor. Ben bakkal diikkant igletmiyorum.
Istedigin gibi tokatlayabilecegin bir vatandas da degilim.”

“Benzetmemi mazur goriin, Cemal Bey. Ama evinizde
bir kopek misafir edecekseniz, kopegin huyunu, suyunu, agilt
olup olmadigini 6grenmekte fayda var.”

Cemal’in gozlerinde anlik bir ates parladi. Bir siire bir
bilmece ¢6zmeye calisir gibi karsisindaki doktoru stizdi.
Sonra suratina Deniz’i huzursuz eden bir giilimseme ya-
yildi. “Stikret, doktor,” diye lafa girdi. “Sitkret ki su lafini
cahilligine veriyorum.”

“Sandigin kadar cahil degilim, Cemal Bey.”

Cemal, Deniz’in aniden sertlesen tonu karsisinda once
tepkisiz kaldi. Sonra formaliteleri agir agir geride birakmakta
olduklarini kabullenerek yeniden giiliimsedi. Koltugunda ge-
rileyerek bakislarini tekrar Denize ¢evirdi.

“Nihayet doktor agiliyor...” diye mirildandi. “Hakika-
ten Batak Hakan’in dedigi kadar varmigsin.”

Batak Hakan icin yaptg pis isleri diisiindii Deniz. Kutu
kutu haplar, sahte receteler, olduk olmadik bahanelerle sii-
resiz izinler ve Deniz’i 6liim cezasina ¢arptirmaya yetecek
son bir iyilik...
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Birtakim fedakarliklar yapmasi gerekecegini en bagindan
beri biliyordu. Elini tasin altina koyma sirasi gelmis de ge-
ciyordu. Bakanlik’in karanlikta dolasan yiiksek riitbeli ¢a-
lisanlarini kapanina ¢ekebilmek icin kendi ininin 1gtklarin:
kapatmasi gerekmisti. Fikri ortaya atan Cengiz Hoca hakli
ctkmuistr: pis is icin ortak arayan insanlar, temiz ¢alisan dok-
torlara bile giivenmezlerdi.

“Senden ilk bahsettiginde bi-”
“Sadede gelelim,” dedi Deniz.

Cemal duraksad:. Bir siire yine bir sey demeden Deniz’i
izledi. Gozlerini Deniz’den bir an olsun ayirmadan elini ce-
ketinin i¢ cebine atti. Oradan ¢ikardig: zarfi sessiz sedasiz
Deniz’e uzatt1.

“Benim i¢in mi?”

“Hayir. A¢mayacaksin, okumayacaksin. Alacaksin, arka-
sinda yazili olan adrese birakacaksin.”

Deniz mektubu aldi. Adresi okumadan masasina birakti.
“Peki,” dedi. Bir kafa hareketiyle Cemal’in konugsmaya de-
vam etmesini isaret etti.

“Asil mesele...” dedi Cemal. Odada egemenlik kurmaya
caligir gibi Deniz’in bakiglarini yakaladi. Cenesi kaskat: kilit-
lenmigti. Bir Efendi heykeli gibi sirtini diklestirdi. Deniz’in
uzun siiredir duymay: umdugu kelimeler, riitbesine yakisir

bir 6zgiivenle Cemal’in dudaklarindan dékiildii:

“GOR’time girip son iki giliniin verilerini degistireceksin.”
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7. BOLUM

Ia—d

oplantt odasinda analiz uzmanindan baska kimse yoktu.
Cam duvarlar karartilmis, kadin bir siirahi su ile bas
basa birakilmigsti. Bir saate yakin bir siiredir tek bagina, tek
sandalyeli bir odada bekliyordu. GOR’iiniin milli aga olan

erisimi kesilmisti. Film izleyemiyor, haber dinleyemiyordu.
Bir siire sonra odada bir cizirti duyuldu. Oturmaktan
bunalan kadin ayakland:.
“Hos geldiniz,” dedi bir ses. “Diin her biriniz Bilisgim
Dairesi'nden bir proje dosyast aldiniz. Liitfen GOR’iiniizii

uyandirin.”

Bilekligine dokunur dokunmaz kadinin GOR’ii uyandi.
Kolunda biri kirmiz1 biri yesil, iki nokta belirdi. On saniye

sonra metalik ses yeniden odada yankiland:.

“Diin aldiginiz dosyada okuduklarinizi anliyor ve kabul
ediyorsaniz yesili, revize etme ihtiyact duyuyorsaniz kirmi-

zty1 tuglayin.”

Yesil noktaya dokundu. Karsisindaki duvar aydinlands,

biiyiik bir ekrana doniisti.

“Anadolu Atesi Projesine hos geldiniz,” dedi ayni ses.
“Ekranda gordiigiiniiz dosya ve kodlar GOR’iiniize akrarildu.
Ug dakika icinde sizden sorumlu kisisel korumaniz sizi bek-
leme odasindan alip, proje boyunca yasayacaginiz odaniza
gotiirecek. Liitfen ekrandaki bilgileri okuyup, sartlart kabul

ettiginizi belirten s6zlesmeyi imzalayin.”
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Kadin sandalyesine oturmak yerine ekrana yaklasti. Ek-
randaki biitiin bilgileri ti¢ dakika i¢inde okumasi miimkiin
degildi. Kargisina sayfalarca dokiiman siralanmugti. Projenin
detaylarini gecip calisma sartlarini okumayi diistindii once.
Tam son sayfaya inmek tizereydi ki sartlari kabul etmeme
gibi bir sanst olmadigini fark ederek duraksadi. Herhangi
bir seye itiraz ettigi takdirde elini kolunu sallaya sallaya Bi-
lisim Dairesinden ¢tkamayacagini biliyordu.

[lk sayfalara goz gezdirmeye karar verdi.

GOR iizerinde ¢alisacaklarini giivenlik sefinin rozetin-
den anlamust fakat Igisleri’nin bes yillik planlamasinda Ana-
dolu Atesi isimli bir projeye rastladigint hatirlamiyordu. Proje
ekibini tanitan sayfay: ¢evirdi. Kimsenin ismi verilmemisti.
Proje i¢in ti¢ yazilime, iki biyolog, iki Ttrkolog, iki sanal
gerceklik uzmani ve ti¢ biiyiik veri analisti gorevlendirilmisti.
Anadolu halkinin kullanimina agik bir tirtin tizerinde ¢aliga-
caklarint bir ¢irpida anladi. Ug veri analisti alindigina gore
projenin ¢apt sandigindan biiyiik olmaliydi. Tki yil énce Is-
tanbul’daki kirk milyon vatandasa hizmet verecek hastalik
takip sistemi icin bile iki veri analisti yeterli gorilmiistii.

Sonraki sayfaya varmadan odanin kapist agildi. O sabah
onu almaya gelen gri takim elbiseli giivenlik sefi koridorda
belirdi. Tanidik bir yiiz grmekten memnun olmus gibi ha-
fifce giilimsedi kadin. Adam hig tepki vermeden, ¢abuk bir
el hareketiyle kendisi takip etmesini isaret etti ve arkasini d6-

nerek ylirimeye baglad1.

Kendisine ayrilan odaya dogru yiiriirken koridorun diger
ucunda bagka bir kapinin kapandigini gordi kadin. Kori-
dorun bitmesine birka¢ metre kala kendisine eslik eden gii-
venlik sefinin isaretiyle duraksadi. Kapinin 6niindeki sanal
tabelada ismini gormeyi bekliyordu, sasirdi. Gozlerinin ken-

disini yanittgini disiinerek tabelay1 yeniden okudu.
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Dokuz Numara.

Tabela kayboldu. Kafasinin karistigt bakislarindan belli
oluyordu. Kapida isminin yazmadigini soylemeye niyetlendi,
giivenlik sefinin bakiglarini goriince dilini tuttu. Adam bas
parmagini duvardaki kilide bastirdi, kapidan gecti. Bekleme
salonunda duydugu ses dogruyu séylityordu. Oda onun icin
diizenlenmisti. Bakanlik ofisindeki egyalari buradaki yeni ¢a-
lisma masasina tasinmuis, bilgiduvarina astigi fotograflar k-

¢tk odanin duvarlarina ilistirilmisti.

Proje boyunca i¢inde bolca vakit gegirecegi oda, evdeki
yatak odasinin neredeyse iki kat1 biiytikligiindeydi. Uzak
kosesinde tek kisilik bir yatak uzaniyordu. Karsisi teleduvara
ayrilmis, kadinin  sirtini dayayabilmesi i¢in yatagin kena-
rina irili ufakli yastiklar dizilmisti. Zemin duvardan duvara
gri bir hali ile kaplanmisti. Yatagin bitisigindeki katlanabi-
lir ¢aligma masast bakanlik ofislerindeki masalara gore kii-
clik goriinse de agildiginda genisligi iki metreyi buluyordu.
Reklamlarini gérmiistii bu masalarin kadin. Kullanicinin
GOR’iine dogrudan baglanabilen cihaz heniiz Igisleri Ba-
kanligrnin yirmi besinci katindan asagiya inmemisti. Kadi-
nin kalbinde, ¢ikolata gormiis bir Anadolu ¢ocugunun anlik
heyecani uyandi. Giivenlik sefinin yaninda duygularini agik
etmekten ¢ekinerek gozlerini kapatti. Derin bir nefes alarak
heyecanini dizginledi.

“Giysileriniz dolaba yerlestirildi,” dedi giivenlik sefi. “Her-
hangi bir seye ihtiyaciniz olursa GOR’den talep edebilirsi-
niz. Burada bulundugunuz siirece kapida yazandan bagka

bir isim kullanmayacaksiniz.”
Dokuz Numara.
“Proje ekibiyle ne zaman tanisacagim?”

“Tanismayacaksiniz.”
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Dokuz Numara bakiglarint dolaptan giivenlik sefine ¢e-
virdi.
“Bilmeniz gereken her seyi sekizi yirmi gece teleduvari-

nizdan greneceksiniz. O vakte kadar odanizda kalin.”

Dokuz Numara’nin cevap vermesine miisade etmeden ay-
rild: giivenlik gefi. Kapiyr kapatti. Saat sekizi on sekiz geci-
yordu. Dokuz Numara yayinin baglamasini beklerken kiyafet
dolabini karigtirdi. Birbirinin aynist yedi gri tisort, gomlek
ve pantolon ile karsilasti. Hepsinin altinda katlanmig halde

iki pijjama buldu. Dolabin ¢ekmecelerini agti.
Yedi cift ic camasir1. Gri.
Dolabin yanindaki banyonun kapisini hafifee itti. Ban-

yonun mavi isiklari yandi. Geng analiz uzmani gri duvarlarla
kargilasmasmay1 bekliyordu. Banyonun giimiis ve beyaz renkli

fayanslarini goriince rahatladi. Griyi oldu olas: sevmemisti.

Dokuz hala banyoyu incelerken teleduvarin parlak, be-
yaz 15181 aralik kapidan dug kabininin tizerine diistii. Robotik
bir ses, “Hos geldiniz,” dedi. Ekranda beliren surati goriince
bir an hayal gordiigiinii sand1 Dokuz. Bakislarini teleduvar-

daki adamdan ayirmadan yatagina dogru yiirtidii. Oturdu.

Efendinin Ozel Kalem Miidiirii, Kara Cihat, Dokuzun
teleduvarinda kirmizi-yesil bir bakanlik flamasinin 6niine ku-
rulmus, proje tiyelerine sesleniyordu. Efendi’nin ses ile kont-
rol edilen giivenlik sistemlerini tehlikeye atmamak icin ses
degistirici takmusti.

Ekranin kosesinde beliren kiigiik karelerin icindeki proje
calisanlari ve Bakanlik’in atadigi komite tiyeleri piirdikkat
Kara Cihatl izliyordu. Calisanlara ayrilan karelerin gérece
kiigtikligiine ragmen tyelerin viicutlarindaki gerginlik du-
vardaki goriintiiye yansiyordu.
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Geriye yatrilmus jet siyah saglarini parlatan 1s1g1n altnda
konusmaya devam etti Kara Cihat:

“Her biriniz aylarca siiren bir ¢alismanin sonucunda bu
proje icin 6zel olarak secildiniz. Kendi giivenliginiz ve proje
gizliliginin korunmasi adina bir siire GOR yerleskesinde
konaklayacak ve calisacaksiniz. Her birinize birer numara
verildi. Diger proje tiyeleriyle dogrudan iletisime ge¢meniz
yasaklanmis olsa da bunun kag¢inilmaz oldugu durumlarda
isminiz yerine bu numarayi kullanacaksiniz. Hayatinizla il-
gili herhangi bir bilgi paylasiminda bulunursaniz proje ile
ilisiginiz o giin kesilecek ve hakkinizda en yiiksek derece-

den cezai islem uygulanacak.”

Duraksadi. Teleduvardan bir kadin sesi, “Su ana kadar
soylenenleri anladiginizi onaylamak icin yesili tuslayiniz,”

dedi. “Bekleme siiresi: on saniye.”

GOR’iinde beliren iki 151tk arasindan yesili secti Dokuz.
GOR’ii yeniden karanliga gomiildii.

“Asil isiniz ile ilgili bir endiseniz olmasin. Aylik maagini-
zin {i¢ misli her ay ailenize 6denmeye devam edecek. Sizin
ise burada kaldiginiz siirece paraya ihtiyaciniz olmayacak.
Size verilen gorevleri yerine getirdiginiz ve kurallara uydu-
gunuz takdirde burada kariyerinizin en verimli birkag ayini
gecireceksiniz. Gorev bildiriniz ve yerleske kurallart biraz-
dan teleduvarinizda belirecek. Sorulariniz GOR’iiniiz tize-

rinden sorabilirsiniz.”

Ekran karardi. Perdeleri ¢ekili oda 1siklar yanana kadar
kisa bir stireligine karanliga gomiildii. Teleduvar yeniden ay-
dinland:. Ekranda beliren yazilar ile aynt anda Kara Cihat'in
kurallari okuyan ses kayd: Dokuzun kulaklarini doldurdu.

“Kural bir: Bilisim Dairesi disinda herhangi biri ile dog-

rudan iletisime gegmeyecegim.
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“Kural iki: Bana verilen gorev disinda herhangi bir ug-
rasa girismeyecegim.

“Kural iig: Iletisime gegmek zorunda kaldigim kisiler ile
gercek ismim dahil olmak iizere 6zel hayatimin higbir deta-
yini paylasmayacagim.

“Kural dért: Spor salonu, yemekhane ve agik hava terast
disinda yerleskenin hicbir yerine bir refakat¢inin yoklugunda

adim atmayacagim.”

“Kural...”

Otuz iki kurallik dinletinin ardindan ekrandaki maddeler
kiigtildi ve Dokuzun yataginin dayandig: duvara yansidi.
Dokuz ses kumandasiyla isiklart séndiirdii. Tahmininde hak-
liyd1. Kurallar listesi teleduvar kadar aydinlik olmasa da he-

men bas ucunda parliyordu. Kapatilmasi miimkiin degildi.

Giivenlik gerekgesiyle kagida basili olarak sunulan gorev
bildirisini eline aldi. Bilisim Dairesi’nin yapay zekasi, Ana
Akil, yirmi yedi yildir vatandaglarin GOR’lerinden topladigt
verilerle sayisiz simiilasyon yiiriitiiyordu. Altr ay dnce bu si-
miilasyonlardan biri istenilen esigi asmisti. Simiilasyonun
daha kesin ve giivenilir sonuglara ulasabilmesi icin yurt di-
stndan alinan yeni verilerin sisteme dahil edilmesi ve toplu-
mun profilini géz 6niinde bulundurarak birtakim sonuglar

ctkarilmasi gerekiyordu.

“Yapay zeka bu yiizyilin tanrisidir,” demisti Ana Akil
yaratan Halis Hoca. “Ama tanri ne dua ne tévbe bilir. Bu
gorevler icin insanin kalbinde yatan arzulari ve pismanlik-

lar1 bilmek gerekir.”

Yurt i¢inden alinan veriler tek bir tip insan profilini in-
celemeye miisaade ediyordu. Basariya ulasan ilk simiilas-

yonu takiben Devrim Muhafizlar: sivil savaslar ile dagilma
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noktasina gelmis dort Kiiresel Istikrar Pakt1 iilkesine siz-
mustt. Litbnan, Cezayir, Brezilya ve ABD’de on bini askin
insanin ensesine para karsiligi GOR takilmis, kendi dillerin-
deki arayiizlerle bu insanlarin Anadolu Atesi benzeri proje-
lere nasil tepki verdikleri 6l¢tilmiistii. Buralardan gelen veri-
lerle calisacakti Dokuz. Daha 6nce yurt digt merkezli finans
kurumlarinin spekiilasyon calismalarini Anadolu halkinin
anketlerden ve teleduvar verilerinden alinan profiline uyar-
lamis, Anadolu Hazineleri Bankas’na milyonlarca dolar ek
gelir saglamisti. Miktar yeterince yiiksek olunca gelirin gide-
rini kimin kargiladig1 umursanmamisti. Vatandagin umutla-
rindan galinan para GOR’iin yeniden yapilandirilmast igin
kullanilmis, Dokuz’a birgok veri analiz uzmanina asla nasip

olmayacak bir is tecriibesi kazandirmisti.

Haberin yabanci basina sizmast halinde Anadolu hiikii-
meti, bagina biiytik bir dert alacaginin farkindaydi. 30’lu
yillarda bir¢ok tilkede totaliter rejimler gii¢ kazanmaya bas-
lamus, bu rejimler demokrasi yanlist bagkaldirilar: bastirabil-
mek igin disaridan garantor arayisina girismisti. Ilk olarak
34’te Azerbaycan’in askeri yonetimi bir tiniversiteli ayaklan-
mastyla diisme sathasina gelmisti. Hitkiimet isyanlar: bas-
tiramayinca disaridan yardim talep etmis, Rus ordusunun
miidahalesi ile toparlanmisti. Tohumlari o giin atilan, Av-
rupa Birligi ve NATO'ya bir alternatif olarak kurulan ve to-
taliter rejimlerin birbirlerini kollama araci olarak tasarlanan
Avrasya Istikrar Pakti, ABD ve Meksika hiikiimetlerinin im-
zalartyla Kiiresel Istikrar Paktrna doniismiistii.

Paket tiyesi bir tilkenin ikinci bir tiyeden satin aldig: veri
kiimeleri tizerinde yeni veri tiiretmesi yasaktl. Dokuz Nu-
maranin 6niindeki proje raporuna gore Anadolu hiikiimeti
yillardir Pakt Veri Giivenligi Yasasrni ihlal halindeydi.

Bagina is agmamak icin bunu diisiitnmemeye calistt Dokuz.
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Caligma masasina oturup son haftanin verilerini kisaca
gozden gecirdi. Yapacagi isin ne oldugunu bilmesine ragmen
Anadolu Atesi projesinin icerigi ile ilgili hala bir fikri yoktu.
Ekipteki biyolog ve kimyager sayisina bakarak programin
molekiiler tip teknolojileri ile ilgili oldugunu varsaymisti.

Parmak izini masaya okuttu. Oniinde yoktan var olan
monitdrde bityiik ve kirmizi harflerle Anadolu Aresi Projesi
yazist belirdi. Kafasint monitére yaklastirarak gozlerini iyice
actl. GOz taramast saniyeler icinde tamamlandi ve Dokuzun
parmak izi ile eslestirildi. Ekrandaki yazi kayboldu. Yerini
Dokuzun kanini donduran iki ayri goriintii aldu.

Binlerce ¢iplak ve deforme olmus ceset, agir hazmat elbi-
seleri icindeki Terorle Miicadele ekipleri tarafindan buharlas-
tirtliyordu. Dokuz videolarin altindaki agiklamaya dokundu.
Nefesi cigerlerinde agirlagirken, yillardir her mitingde, se-
¢im doneminde ve Dig Mihraklarla Miicadele Festivalinde
bahsi gegen fakat gerceklestigi giinden bu yana kimsenin
gormesine miisaade edilmeyen bir vaka ile karst karsiya ol-
dugunu fark etti.

Goriintiiniin altndaki agiklamay: dikkatle yeniden okudu.
Hayal gormiiyordu.

Karlova, 11 Ocak 2049 - 15:35, yaziyordu. llk vakadan
78 saat, 34 dakika sonra. Olii sayisi: 14.442.
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8. BOLUM

a4

eniz, Cemal Bey’i takip etmeye basladiklari giinden
beri bu kelimeleri duymay: bekliyordu. Haftalar si-

ren manipiilasyon sonu¢ vermisti. Cemal Bey Bakanlik’in
stki kollarindan ka¢mis, simdi Karga Sokak’taki yar: ka-
ranlik ofiste oturuyordu. Kisa bir siire 6nceye kadar biitiin
hareketlerini dikte eden midiirlitk i¢giidiisti yerini temkinli
bir tutukluga birakmisti. Deniz'e ihtiyact oldugunun farkin-
dayd: fakat psikiyatristini bir ameliyat robotu gibi kullanip
atmay1 ummus, Deniz’in 6zerk bir rol tistlenecegini kestire-
memisti. Yeni bir doktor bulmak icin artik ¢ok gecti. Gel-
digi noktada Deniz'den istedigini alip, sonrasinda Deniz’i
oyle ya da boyle susturabilmeyi timit ediyordu.

GOR’iime erisip son iki giiniin verilerini degistireceksin.

Cemal’in kelimeleri odanin duvarlarinda yankiland:.
Deniz sessizligini korudukga hastasinin viicudu geriliyordu.
Talep ettigi hizmetin sonucu tek celsede 6liim cezastyd1. Iki
taraf da bunun farkindaydi. Odadaki sessizlik derinlestik¢e
Cemal’in i¢inde bir siiphe tohumu yeseriyor, zihnini bin bir
tiirlt ihtimal dolduruyordu.

“Insanin beyninden ¢ip ¢ikarmak kolay bir is degil,” dedi
Deniz. “Ayrica GOR'den veri silmek neredeyse imkansiz.”

Cemal bir siire sessiz kaldi. Bacak bacak {istiine att1. S6y-
leyeceklerini kafasinda tartarken dylece Deniz’i izledi. Kar-
stsinda oturan doktor son derece serinkanliydi. Ortamdaki
sessizligi bozma geregi duymuyor, sanki tek bagina oturmus,
manzaranin tadini ¢ikartyordu.

89



“Bakanlik’ta neden herkes bana borglu biliyor musun,
doktor?” diye sordu. Deniz’in cevap vermesini beklemeden
devam etti: “Ciinkii bagkalarinin kriz gérdiigii yerde ben
firsat gorityorum. Insan nasil aylik maasla zengin olamazsa,
kriz olmadan da Parti icinde yiikselemez. Bu isin siki ¢alis-
mayla falan bir alakasi yok.”

“Partili olan sizsiniz.”

“Oyle, dyle. Gegen sene Icisleri'nde bir uyusturucu krizi
¢tkel, duydun mu?”

“Hayir.”

“Ama Uzungol’tin 6zellestirildigini duymugsundur?”

“Onu duydum, evet.”

“Artik her bir boku GOR’den yiiriitiiyoruz ama Parti’de
eski kafa ¢ok. O yiizden bazi seylerin hala ¢ikus: aliniyor,
tepeye gonderiliyor.”

“Ne gibi seyler?”

“Isini bilmeyen adamin elinde bir sikime yaramayacak
bilgiler. [haleler, yapilasmaya agilacak devlet arazileri, devlet
yardimi verilecek 6zel sirketler... Zaten bu bilgiler iki lira
maas alan bir 6gretmenin eline gegse, bu adam bu bilgiyle
ne yapacak? Evini arabasini satip Uzungol’den arazi mi ala-
cak? Aslinda bizim yapugimiz da halka hizmet.”

“Nasil yani?”

“Insanin agzinin suyunu akitacak bilgileri gizliyoruz. Bu

sayede halk: yanlis kararlar almaktan, bos hayaller kurmak-

tan koruyoruz.”
“Her Partili bu ihaleleri alabilecek kadar zengin mi?”

“Asil is ihaleyi almakta degil, doktor. O bilgiyi ihaleyi
almaya giiciin yeten adama satmakta. Ne bir imzasi var bu

paranin ne de bir kurus vergisi.”
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Deniz her ne kadar devlet i¢indeki yozlasmanin farkinda
olsa da midesinden bogazina dogru ac1 bir tat yiikseldigini
hissetti. Duygularini belli etmemeye ¢alisti. Yanindaki bar-
daga uzanarak bir yudum su icti.

“I¢igleri'nde bir skandaldan bahsediyordunuz?”
“Evet, Uzungol olay1.”
“Buyrun, dinliyorum.”

“Uzungol imara agilacakti, bayagidir duyumunu aliyor-
duk Sehircilik Bakanligrndan. Dosyalar yine bir hafta 6n-
ceden bizim ofise ulasti. Hangi arazi hangi sartlar altinda
imara agilacak, metrekaresi kagtan gidecek falan, hepsi ya-
zili. En 6nemlisi de, ihaleyi yonetecek miistesarin imzasi

var en sonda.”
“Mistesar? Onun ne alakasi var ihaleyle?”

“Devlet ihalelerinde paranin biiytikligiiyle makamin
biiytikligii denktir. Sen devlet islerine karigmayali uzun za-
man olmus.”

“Birkag sene oluyor.”

“Belli. Ileride evin garajini doldurayim dersen bana ulas.”

“Sag olun.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Bu teklifleri ilkten herkes hor goriir, doktor. Ama ha-
yat uzun. Insanin karsisina nasil firsatlar, dertler cikacak,
belli olmuyor.”

“Uzungdl dosyasindan bahsediyordunuz.”

Deniz’in inadi kargisinda Cemal’in yiiziinden sinsi bir
glilimsemenin golgesi gecti. Bir siire havada asili kalan 6li
bakislarini kisaca DeniZ’in tizerinde gezdirdi. Deniz ile ko-
nugmanin bir hata olup olmadigini yeniden degerlendirir
gibi derin bir nefes aldi. Bakiglarini karsisindaki doktordan
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ayirmadan, “Uzungol dosyasy, evet,” dedi. “Bu dosyalart hep
mubhafizlarin delil odasinda, metal bir dolabin icinde sakla-
riz. Hig delil odasi gordiin ma?”

“Hayir.”

“Girisi ¢tkigt denetimlidir, delil odalarina 6yle kimse elini
kolunu sallaya sallaya giremez. Biz de buna giivenip her za-
manki gibi ekip i¢inde anlastik ihalenin kime gidecegi ko-
nusunda. Thale giinii geldi. Komisyon hep ihale kazanildik-
tan sonra ddenir. Ama zaten ihale kurulu bagkanina para ¢ok
onceden yedirildiginden, ihale komisyonunu cepte sayarsin.
Uzungpl Thalesi’nin komisyoncusu Hilmi Miidiir, miisterisi-"

“Hilmi Akgay? Istanbul Emniyet Miidiirii?”

“Evet.” Cemal duraksadi. “Evet,” diye tekrarladi, “Em-
niyet Miidiirii olan Hilmi Akgay. Hilmi Miidiir'iin baglan-
tilart kuvvetlidir. Zaten bagka tiirlit Emniyet Mudiirii ol-
mak ne miimkiin?”

Deniz, Cemal’in sesinde bir giicenmislik sezdi. Belki de
Uzungol Thalesi’nin dosyasini kendisi almak istemis fakat
[stanbul Emniyet Miidiirii'ne rakip olmaktan gekinmisti.

“Miisteri diyordunuz?”

“Kiliglar Vakfi,” dedi Cemal. “Planlara gore Hilmi Mii-
diir ihale dosyasint Kiliglar Vakfrna verecekti.”

“Ama bir terslik ¢ike1.”
“Evet, Parti’den birileri bir bok yedi. Kiliglar Vakfrnin

teklifine ragmen ihale bir insaat firmasina gitti.”
“Kurul miidiirii saglam ¢ikei yani?”

Cemal, yiiziinden agik¢a okunan keyifsizligine ragmen
yapmacik bir kahkaha patlatt.

“Oyle biiyiik ihaleye saglam kurul miidiirii atanir mu,

doktor? Birileri erken davranip Kiliglar Vakfrndan once

92



ulagsmis ihale kuruluna. Sadece miidiire degil, biitiin kurula

para yedirmigler. Bu ne demek sence?”
“Parti’den birileri ihale dosyasini yiiriittii.”
“Aynen oyle.”
“Kim oldugunu buldunuz mu?”

“Aninda. Partili kardeslerine boyle kazik atabilecek tek

bir orospu ¢ocugu var. Batak Hakan.”
“Benim Batak Hakan?”
“Estagfurullah. O hepimizin giinah1.”
“Onun ¢aldigini kanitlayabildiniz mi?”

“Evet ama kolay olmadi. Once son iki haftanin GOR’le-
rini taradik. Hicbirinde Uzungol Thalesi ile ilgili kayit ¢ik-
madi. O ara bir siipheye diistiim acaba Batak sugsuz mu,
giinahini m1 aliyorum adamin diye. Sonra bir kanit ¢alindi
bahanesiyle olay yeri incelemeyi ¢agirdik delil odasina. Odada

kokain kalintist buldular.”
“Batak Hakan.”
“Herhalde Batak Hakan. Baska hangi gerizekali uguk

kafayla delil odasina, Emniyet Miidiiri’niin dosyasini ¢al-
maya girer? Herifin yedigi boktan 6tiirti ¢ikan krizi gori-
yor musun?”

Deniz giiliimsemekle yetindi.

“Iste bu yiizden herkes bana borclu, doktor,” diye de-
vam etti Cemal. “Sen burada kriz gdriiyorsun. Biitiin Parti-
liler gibi. Ama ben burada bir firsat gérdiim. Bunu yapanin
Batak Hakan oldugunu herkes biliyordu ama orospu ¢ocu-
gunu kimse agiktan suglayamiyordu. Racona ters ¢iinkii Par-
tilinin Partiliyi su¢lamasi. Ama ben ne yaptim? Aninda bii-

tiin personelden idrar testi istedim. Ustiine bir de kontrolleri
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yapmak icin goniilli oldum. Sidik sisesini getirirkenki halini
gorecektin Batak’in. Sanki siseye degil de donuna isemis.”
“Hakan’in tahlillerini nasil sakladiniz?”

“Ne saklamasi! Tahlilleri temiz cikt1. Isedikten sonra si-
senin icine yaninda getirdigi bir seyler karistirmus, sidikteki
uyusturucu izlerini silmis. Baktum bagka tiirlii olmayacak,
laboratuvarin ortasinda donunu indirdim, goziimiin 6niinde
yeni bir siseye isettim. Zaten daha siseyi doldurmadan yal-
varip yakarmaya bagladi. Hatta sus pay1 niyetine Uzunggl

Thalesi'nden aldig1 paranin yarisini teklif etti.”
“Kabul ettiniz mi?”
“Hay1r. Onun yerine daha kiymetli bir sey aldim.”
“Hakan’in sadakati.”
Dogrular gibi kafasini salladi Cemal.

“Bu tilkenin insani parasini ii¢ yere yaturir, doktor. Egi-
tim, borsa, emlak. En dogrusu hangisi sence?”

Ugiiniin de yanlis cevap oldugunu biliyordu Deniz. Ce-
mal gibi yiiksek riitbeli Partililer dogru cevabi bulmak icin
degil, karsilarindakileri hatali ¢ikarmak icin soru sorarlard.
Yine de Cemal’in oyununu bozmak istemedi.

“Egitim?”

“Giildiirme adami. Sen dort sene lise, alt sene tp, ts-
tiine dort sene daha uzmanlik okudun. Bir 6miir kazana-
mayacagin parayi ben daha gecen ay yarim sise sidikle ka-

zandim, bir de reddettim.”
“Ne o zaman, emlak mi1?”
“Yanlig.”
“Borsanin kar vergisi yiizde seksen bes.”
“Borsa da degil. Isin aslt bu iilkenin insan1 parasini bir

giin olsun dogru yere yatirmamigtir. Bu iilkede elinde para
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tutmak akilli adamin yapacag: is degil. Sadece ciizdanin-
daki nakit degil; yatrim fonundaki hisse, bankadaki altin,
hepsi ayni hesap. O yilizden Anadolu’da devletin pi¢ edebi-
lecegi hicbir sey i¢in ¢alismayacaksin.

“Misal bu ay iki bin lira kazanacaksin. Oniimiizdeki ay
Rusya’yla yeni bir enerji krizi patlak verecek ya da Balkan-
lar’a bir tabur asker gonderecegiz. Sonra bak bakalim o iki
bin lira ka¢ kilo seker, ka¢ somun ekmek aliyor. Haydi di-
yelim para tutmadin, hisse aldin yahut altina yatirim yap-
tin. Bu yaturimlara hangi banka aracilik ediyor?”

“Merkez Yatirim Bankasi?”

“Merkez Yatirim Bankas’nin hamili kim? Anadolu Ha-
zinesi! Yani sen ister altin al, ister Avrupa sirketlerinin his-
selerine yatirim yap, Milli Ekonomi Kanunu uyarinca bii-
tiin paran devletin elinden gegiyor. Stiphen olmasin, doktor,
Milli Ekonomi Kanunu her harcamaya, her gram altina, her
hisse alimina aracilik ediyor.”

Duraksadi. Arkasina yaslandi. Deniz’in bariz soruyu sor-
masini bekliyordu. Babasindan masal dinleyen bir ¢ocuk
merakiyla koltugunun ucuna dogru kaymasini, heyecanlt
gozlerle kendisinin engin bilgi birikiminden faydalanmaya
calismasini istiyordu. Deniz’i derin bir sessizlik almigti. Avu-
cundaki hastast sabrini zorluyordu.

Cemal’in devam etmesini isaret etti.

Cemal bozuntuya vermedi. “Borg defterine yatirim yapa-
caksin,” dedi. “Miimkiin oldugu siirece sicak paray1 redde-
dip, onun yerine insanlara bor¢ yazacaksin. Paranin degeri
degisir ama bir bor¢lu, bir bor¢ludur. Bugiin, yarin, on sene
sonra... ekonominin, dis politikanin durumuna bakmadan.
O yiizden reddettim Hakan’in parasini. O parayi alsaydim,
Hakan’t elimde tutamazdim. Ileride onu ifsa edecegimi an-
ladig1 anda bana verdigi paranin yarisiyla beni satin alirdi.
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“Hakan’t esir almak isime yaradi. GOR kayitlarini nasil
sildirdigini anlatt. Simdi ayni sey bana lazim. Gidip Ha-
kan’a yalvarmadan, yok yere o pice bor¢lanmadan, kendimi
riske atmadan isimi goriiyorum. O sebeple biliyorum, dok-
tor, GOR kayitlarini silmek zor ama daha 6nce yapmadi-
gin bir is degil.”

Los 1sikla aydinlatlmis ofis sessizlige gomiildii. Cemal
ve Deniz bakiglarini birbirlerinden ayirmadan bir siire 6ylece
beklediler. Disarida esen riizgar kuvvetlenmisti. Kapali pen-
cerelerin arasindan sesini duyuramasa da panjurlarin ardinda
dans eden agag golgeleriyle kendini belli ediyordu. Riizgira
eslik edercesine derin bir nefes aldi Deniz. Kafasinda birta-
kim hesaplar déniiyordu. Nihayet bir karara vardigini bildi-
rir sekilde kafasini salladi.

“Haklisin,” dedi. “Daha 6nce yapmadigim bir is degil.
Ama o zaman Hakan’in neden béyle bir talepte bulundu-

gunu biliyordum.”
“Zamani gelince benim nedenimi de 6greneceksin.”
“Hayir.”
“Hay1r?”

“Sebebini bilmeden boyle bir ise kalkisamam, Cemal
Bey. Kafandan sildirdigin kaydin Efendi’ye suikast planla-
riyla ilgili olmadig ne malum?”

“Ne suikasti, doktor? Deli deli konusup bagimiza is alma.
Hem su anda benimle pazarlik yapacak durumda degilsin.”

“Oyle mi?”

“Kafana dank etmedi herhalde ama Hakan’la birlikte seni
de esir almis oldum. Veri Koruma Kanunu sadece GOR sa-
hibini kapsamiyor. GOR’den veri silen kisi de ayni sugtan

yargilaniyor.”
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“Ug kisi birbirinin tutsagiysa, asil gii¢ kimdedir, Ce-
mal Bey?”
Cemal’in cevap vermeye niyeti yoktu.

“En gii¢siiz olanindadir,” diye devam etti Deniz. “Bir
yerde okumustum, yasakl: simdi. Bir kral, bir general ve bir
koylii ellerindeki tabancalari birbirlerine dogrultmuslarsa ara-
larinda en giigliisii koyliidiir. Tabancalar ateslendiginde koy-
liiniin kaybedecegi varsa yoksa bir inektir. Ama general bir
ordu, kral bir tilke kaybeder.”

Cemal koltugunun ucuna kadar kaydi. Bir hakimle mii-
nakasa eder gibi biitiin viicudunu Denize dondii. “Agzin iyi
laf yapiyor,” dedi. “Ama bu isin altindan kalkamamamiz i¢in
bir sebep yok. Her seyi en ince ayrintsina kadar diistindiim.”

“O zaman en ince ayrintisina kadar anlat.”

“Her seyi anlatamam.”

“O zaman anlatugin kadarini silerim.”

“Zaten silerken GOR’time erisimin olacak. Istedigini
goreceksin.”

“Benimle oyun oynama, Cemal Bey. Cihazi dizayn eden
ekipteydin. Islerin yle yiiriimedigini biliyorsun.”

Cemal tereddiitte kaldi. Koltugunda geriledi. “Her seyi
anlatmaya kalksam zamanimiz yetmez.”

“Son iki giinde ne halt yedigini anlat. Hi¢ olmazsa neyi
sildigimi bileyim.”

“Su isi bir halledelim, kendimi sana bor¢lu bilip her seyi
anlatacagim. Parani yatiracagin yer tam burasi iste, doktor.”

“Bana zaten borglusun, Cemal Bey. Bu saatten sonra ya-
sadigin her dakika i¢in bana biraz daha bor¢lusun. Su zarfta
yazanlar seni bir 6miir hapse tikmaya yetecektir. Yanlis mi-

yim?”

97



Cemal doktoruna hak verir gibi kafasini sallad1. Konus-
tuklari siirece sanki Deniz'in ne dediginin hi¢ 6nemi yoktu.
Cemal’i rahatsiz eden, koltugunda huzursuz bir sekilde ki-
pirdanmasina sebep olan tek sey sessizlikti.

“Hakkini vermek lazim,” dedi. “Bekledigimden akilli ¢ik-
tun.” Deniz'in sessiz kaldigini goriince, kisa bir duraksama-
nin ardindan devam etti: “Sessizlik icimi sikiyor, doktor...
Tepemde bir sivrisinek dolastyormus gibi huysuzlaniyorum. ..
Sinegi avucumda ezesim geliyor. Ama bazen hayvani 6ldiir-
meye kalkismak hayvandan ¢ok bana rahauzlik veriyor, an-
latabildim mi?” Masadaki bardagina uzands, bir yudum su
icti. “Uzun lafin kisasi, tehditlerle bir yere varacagimiz yok.

Birbirimizi yemeden su isi ortakliga ¢evirmemiz lazim”
“Ortaklik?”
“Evet.”

“Isin sonunda beni bekleyen iki ihtimal var. [1ki, her sey
yolunda gider. Parti’den sakladigin sey her neyse bundan
kurtulursun. Ben borcumu tahsil etmek icin seninle ileti-
sime ge¢medikge de birbirimizi gérmeyiz.”

“Ikinci bir ihtimal yok. Bu-"

“Isin altindan kalkamayiz. Sorguda biilbiil gibi &tersin.
Seninkiyle birlikte benim kellem de ugar.”

Cemal arkasina yaslandi. “Insan attig1 her adimda istese
de istemese de bir risk aliyor,” dedi. “Bana fiyatindan haber
ver, doktor. Parti’den istedigin bir sey olmasaydi beni kapi-

dan igeriye sokmazdin.”
“Belki hiké4yeni merak ettigimden hal4 konusuyoruz.”

“Kendin dedin, Deniz Bey; yarin kimin elinde sorguya
diisecegim belli degil. Kimse benim gibi bir saatli bombayla

meraktan vakit 6ldiirmez.”
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“Hizmetimin karsilig1 belli. Once bana her seyi anlata-
caksin. Eger anlattiklarina inanirsam sana randevu verece-

gim. Sonra da bir émiir bana borglu olacaksin.”

Cemal i¢ini ezen kasavetten uzaklasmaya calisir gibi ayak-
landi. Ellerini beline gotiirerek, yari agik pencereye dogru
yuridi. Pencerenin 6niinde durdu.

“Kabul... Anlatacagim...”

“Fakat?”

“Fakat ¢ipi bu gece ¢ikaracaksin. Yarin Bakanlik’a git-
tigimde son iki giiniin verilerinin GOR’timden silinmis ol-
mast lazim.”

“Sildirdigini fark etmeyecekler mi?”

“Veri sildirmek biiyiik su¢. Kanit sunulmadik¢a kontrol
etmek kimsenin aklina gelmez.”

Deniz elini uzattt. Istedigini almaya artik son derece ya-
kindi. Aylardir piyonlarla oynadigi oyunda nihayet bir kale
fethetmek tizereydi.

Masanin tizerinden el sikistilar.

Yeniden koltuguna kurulur kurulmaz Cemal sol kolunu
sivad1. Karbon gelikten yapilma GOR bilekligi agiga cikti.
Odanin parlak beyaz 1s1inda hayat bulmus bir robot gibi
parliyordu. Bagparmagi metale dokunur dokunmaz 6n ko-
lunda GOR’iin cam yesili arayiizii belirdi. Ses kayit fonksi-
yonu uyku halindeydi.

Cemal bakislarint Denize ¢evirdi. Gozlerini kisa bir siire

odada dolastird:.
“Pencereleri karartabilir miyiz, doktor?”
“Tabii.”
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Masasinin sag alt kosesindeki butona uzandi Deniz. Pen-
cerelerin karartma sistemi devreye girerken, “Buyrun,” dedi.
Keyiften giilimsiiyordu. “Sizi dinliyorum.”

Cemal yeniden Denize yaklasarak sandalyesine kuruldu.
“Goérmemem gereken bir sey gordiim, doktor,” dedi. “Son

derece gizli bir sey. Kim gorse ortadan kayboluyor.”

“Nasil bir sey?”

Cemal, Deniz'e durumun ciddiyetini aktarmanin bir yo-
lunu ararken bir siire duraksadi. A¢ik¢a konusmadan diisiin-
celerini hakkini vererek anlatamayacag: hissindeydi. Bir ara

yol bulmus gibi yiizii parladi bir an. Denize dondii.
“Erisim Yetki Diizeyi nedir, bilir misin?”
“Evet.”

“Devlet i¢cinde kimin hangi bilgilere erisimi oldugunu bu
seviyeler belirler,” diye agiklamaya giristi Cemal. DeniZ’in ce-
vabini duymamis gibiydi. “EYD-1, halka agik bilgidir. Ikinci
seviye, Partili olmays; liglincii seviye, Parti’de bir ekip yonet
meyi gerektirir. Benim altimda iki ytiz Partili ¢alisiyor, ben
besinci seviyedeyim.”

Cemal tereddiitte kaldi. Aklindakileri sdyledigi anda ok
biittintiyle yaydan ¢ikacakti. Derin bir nefes aldi. “Begten al-
tiya ¢itkmak yarim 6miirliik is. O seviyede sadece Efendi’nin
kabinesi ve ekstra birkag riitbeli var. Iki baskan yardimcist

ve on alt1 bakan.”

Kelimeleri dudaklarindan &teye itemiyordu. Alninda bon-
cuk boncuk ter damlalari birikmeye baglamisti. Sanki bir ko-
vanin icine tiikiirse sdylemek istedigi kelimeler suyun tize-
rinde sekillenecekti. Ugrasindan vazge¢mis gibi viicudunu
gevseterek koltugunda geriledi.

“Alunc seviyeye mahsus bir bilgiye mi eristiniz?” diye
araya girdi Deniz.
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Cemal hayir dercesine kafasini salladi. Ceketinin i¢ ce-
binden yeni bir kgt pargast gikard1. Ikiye katlanmis kigidi
act. Denize uzatti.

“Bu kagitta yazanlart GOR’timden silmen lazim.”

Deniz kagidi aldi. Cemal ile géz temasini kesmeden ka-
gidi act1. Biitiin kelimeleri saniyeler i¢inde ikinci, ti¢tincii kez
okudu. Gozbebekleri irilesmis, bogazina bir yumru oturmusgtu.
Her harfi ezberine aldigina emin olana kadar durmadi. Ni-
hayet kafasini kaldirip Cemal’e bakuginda, kagitta yazan-
lar1 gordiigii andan beri nefesini tutuyor oldugunu fark etti.

“Artik sen de bu isin icindesin, doktor,” dedi Cemal. “Gor-
digiin seyi ikimizin diginda sadece yedinci seviye Partililer
biliyor. Yedinci seviyede kimlerin oldugunu biliyor musun?”

Deniz'in cevap vermesini beklemeden devam etti.

“Devrim Yedilisi. Yesil Gece'yi diizenleyen alti general
ile Efendi’nin kendisi.”

Kalbinde ¢alan davullari Cemal’in duyup duymadigin:
merak etti Deniz. Kalp ¢arpinust gecirmekten ¢ekinerek de-
rin bir nefes aldi. Yeniden kigida bakti. Hayal gormemisti.
Kelimeler hala elindeydi.

Riizgar tersine doniiyordu. Agilabilirlerdi.

Cemal hikayesinin sonuna geldiginde saat on biri bulmustu.
Agina takilan her partili ilgili kiymetli bilgiler paylasmisti.
[ki saattir araliksiz konusuyor olmanin yorgunlugu yavas ya-
vas gozlerinde belirmeye basliyordu. Deniz'in mesajini alan
Zehra ¢oktan banyodaki gegitten doktorun yeralt siginagina

ctkmis, ameliyathaneyi kimseye goriinmeden hazir etmisti.

Mavi duvar lambalariyla aydinlatilan oda soguktu. Du-
varlarin ardindaki islak topragin serinligi odanin havasina

islemisti. Dért bir yanda Deniz’in diplomalari ve belgeleri
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asiliydr. Zehra ameliyat masasinin tizerindeki kalin toz ta-
bakasint eski bir atlete hapsetmis, geldigi gibi aceleyle sig1-

nag terk etmisti.

Geng kadin korkmakta hakliydi. Ameliyathanenin mii-
hiirlii kapist siginagin alacakaranliginda mermerden bir me-
zar tagsi gibi parliyordu. Kapinin turkuaz gozleri vardi.  De-
mir topuzu 6lim gibi soguktu. Zehra igeriye girdiginde
yliziine eskinin kiif kokulu riizgari ¢arpmis, odanin yasan-
mugliklarini gen¢ kadinin hayalinde canlandirmigti. Acemi
yoldas ameliyathanenin boguk havasinda asili kalan kan ko-
kusunu defetme arzusuyla dolmus, biitiin zeminleri var gii-

ciiyle ovalamigt1.
Gri ameliyat masast hila ecelin agirligini tasiyordu.

Karanlikta ¢iirimeye birakilmis masa en son Bacilar
Ayaklanmasrnda kafasina gaz kapsiilii isabet eden bir yoldast
misafir etmisti. Deniz’in babasinin biitiin gece siiren ugras-
lart sonucu yoldas kurtulmus fakat isyancilari barindirdigt
su¢lamastyla doktor bir ay on giin hiicre cezast almisti. Saat-
ler stiren aramalara ragmen Mubhafizlar yeralundaki siginag:
bulamamiglardi. O sirada bahar tatili sebebiyle Anadolu’da
bulunan Deniz bu sayede hayatta kalmis, ertesi sabah Baci-
lar'in doktora minnet duyan tiyelerince, {iniversitesine don-

mek tizere yeniden yurt disina ¢ikarilmigti.

Cemal Bey hasta onltigiinii giyip gri masaya uzandi-
ginda ameliyathanenin bir giin dahi bos birakilmadigina
inanabilirdi.

“Buray1 hep béyle hazir mi tutarsin?” diye sordu.

“Sadece lazim olacagini hissettigimde,” dedi Deniz.

Cemal cevap vermek yerine derin bir nefes ald1. Gozlerini

kapatti. Damar yollarindan verilen morfinin etkisi kendini
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gOsterir gostermez nefesi agirlasti. Viicudu masanin tizerinde

bir yastik gibi hareketsizlesti.

Parti’nin gazabindan korunmak i¢in yattig1 masadan kalkei-
ginda Cemal depreme tutulmus gibi titriyordu. Odada yal-
nizdi. Ameliyathanenin koselerindeki lambalar yakilmisti.
Mavi hastane 15181 yerini los bir kizilliga birakmis, odaya
yeni bir sicaklik katmigti.

Cemal olan biteni kavramaya caligir bir halde yorgun géz-
lerle etrafina bakindi. Her sey bulanikti. Nerede oldugunu
haturlamakta giiclitk ¢ekiyor, ¢evresinde yerini belli edecek
bir ipucu artyordu. Sanki bir riiyadaydi. Gézlerini kapatsa
kendini evinde bulacak, aylardir gormedigi karisinin kendi
elleriyle actig1 borek kokusuna uyanacakti. Ensesinden omuz-

larina dogru bir agri yayiliyordu.

Alninda hi¢ yoktan beliren yeni bir siz1 esliginde gorme
yetisi geri gelmeye bagladi. Viicudu durgunlasti. Kisa siire
sonra duvarlart dolduran diplomalari ve ¢ergevelenmis fo-
tograflari secebilir hile geldi. Kendisini h4la ayaga kalka-
cak kadar gii¢lii hissetmiyordu. Bagini uzatarak sol tarafinda
asilt belgeleri okumaya calisti. Kelime kalabaliginin arasin-
dan Deniz’in ve Ziya Bey’in isimlerini ¢tkarabildi. Deniz’in
adini goriince kafasinda bir seyler oturmaya bagladi. Hafiza-
stnt baglayan diigiim aciliyordu. Son birkag saatin sesleri, ko-
kulari, goriintiileri yavas yavas biitiin ayrinulariyla zihninde
belirdi. Ofise gelisini, Deniz ile arasinda gegen konugmalar:
ve nihayet ameliyathaneye girdigi an1 hatrladi.

Ameliyathanede pencere yoktu. Cemal disartyr goremi-
yordu. Ameliyatin tizerinden giinler ge¢mis olabilirdi. Telas-
landi. Sonra duvardaki saat goziine ¢arpti.

Yelkovani kopmus duvar saati ikiyi gosteriyordu.
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“Doktor!” diye bagirmaya yeltendi Cemal. Sesi ¢ikmadi.
Kelimelerinin bogazina yapisugini hissetti. Susamisti. Dili
kuru bir fir¢a misali damagina siirtiiyordu. Bir an 6nce De-
niz'e ulagma ve olan biteni anlama arzusuyla yataginda dog-
rulmaya c¢alist1 adam.

“Deniz Bey birazdan sizinle olacak.”

Ses yatagin alundan gelmisti. Kafasini asagiya dogru
sarkitinca yatagin kenarlarina bagli iki kiigiik telsiz vericisi
gordii. Elinde az da olsa kuvvet kaldigini umarak uzandi.
Telsizlerden birini aldi. Konusma tusuna basarak, “Doktor,”
diye fisildadi. “Su.”

Kapr agildi, Deniz girdi. Uzerinde goriismeleri sirasinda
giydigi kahverengi siiveteri vardi. Kapiya ¢ikan merdivenin
en {st basamaginda gorkemli bir mese agact gibi yiikseli-
yordu. Ameliyathanenin algak 15181 goz seviyesinin altinda
kaliyor, DeniZ’in yiiziinii los bir alacakaranlikta gizliyordu.
Hareketsiz viicudu soguk ve kararliydi. Cumhuriyet yillari-
nin [zmir’i iizerinde yiikselen tas heykeller gibi derin bir ses-
sizlige gomiilmistii. Gece yarilarinda omuzlarinda kartallar
agirlayan ve gehresindeki kararliligiyla daglarin karli zirve-
lerini animsatan bir durusu vardi. Karsisindakinin doktor-
dan 6te bir savasci oldugunu fark etti Cemal. Doktorunun
ne icin savastigini, hayatni hangi cepheye adadigini heniiz
bilmiyordu. Tek bildigi, Deniz’in gozlerindeki ciddiyetin ale-
lade bir vatandagin bakislarinda bulunamayacagyd..

Siyasetin kalbinde gecirdigi yillar Cemal’e liderler ve li-
derlik yetisi hakkinda bir¢ok sey 6gretmisti. Bu tecriibenin
getirdigi giivenle biliyordu ki Deniz’in bakislarina sahip olan
insanlar nihayetinde kendilerini siperlerin ortasinda, 6liime
giden giiruhlari yonetirken bulurlardi. Deniz’i takip edecek
zavallilara kargt ister istemez bir acima duygusu hissetti adam.
Anadolu’da nehirler nihai yollarint bulal: yillar olmustu. Yeni

bir depremin sularin yoniinii degistirmesi miimkiin degildi.
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Baylesi bir ugrasa goniil veren fedailer ise Anadolu'nun ne-
hirlerinde bogulmaya mahktimdular.

Cemal, Deniz’i goriince bir anligina susuzlugunu unut-
mustu, agzini aginca damaginin kurudugunu fark ecti. Ka-
fasini kaldirdi. “Su,” diye fisildadi. Deniz agir adimlarla
ameliyathanedeki musluga yiirtidii. Cemal’e su dolu metal
bardagt uzattu.

“Nasil hissediyorsun?”

Cevap vermedi Cemal. Nasil hissetmesi gerektigini bil-
miyordu. Cogu vakit GOR’iinden veri sildiren kisi bunu an-
latacak kadar uzun yasamazdi. Gozii duvardaki saate taki-
linca Cemal’in kaslart cauldi. Bakiglariyla saati isaret etti.

“Merak etme,” dedi Deniz. “Saat gecenin ikisi. Hepi topu
ti¢ saat uyudun.”

Cemal derin bir nefes aldi, gozlerini kapatti. Aklinda
ameliyati ile ilgili bircok soru vardi fakat bunlara cevap bul-
madan 6nce dinlenmek ve kendine gelmek istiyordu.

“Mektubu ilettim,” dedi Deniz. Ameliyat masasinin ya-
nindaki tabureye ¢okeil.

Cemal tekrar gozlerini agti. Kafast karigmisti. Deniz'e
verdigi adres schirden arabayla en az iki saatti. Bir bagka-
styla gondermedigi takdirde mektubun Yabancr'ya veya Yol-
daslik’a ulagmis olmasi miimkiin degildi.

Aklindaki sorular suratina yansidi.

“Gitmeme gerek kalmadi,” dedi Deniz, “cevredeki yol-
daslar sen uyuduktan sonra ziyarete geldiler.”

Cemal agrilarina ragmen yattg: yerde belini dogrulttu.
Gozleri fal tast gibi agilmisti. Boynundan suratina koyu bir
kizillik yiirtiyor, alninda yeni bir damar beliriyordu. Uyus-
turucunun etkisiyle biitiin duygularini uglarda yastyordu.
Hislerini Deniz’'den saklayamiyor, aklindan gecen her seyi

aninda belli ediyordu.
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“Yoldaslar arasinda diisiindiigiinden de meghursun, Ce-
mal Bey,” dedi Deniz. Kelimeleri alayci fakat sesi son derece
ciddiydi. Cemal’in konusamiyor olmast Deniz i¢in higbir seyi
degistirmiyordu. GOR’iinii isgal ettigi hastasi hakkinda na-
silsa artik bilmedigi hicbir sey yoktu. Tekrar ayaklanirken,
“Dogru duydun,” dedi, “Yoldaslik’ta seni tanimayan yok.”

Cemal’in bakislar1 dondu. Parmaklari ameliyat masasi-
nin kumasini kavradi. Elleri birer yumruk halini aldi. Dir-
sekleri kenetlenmis, kollarindaki titreme durmustu. Ak-
samdan beri Deniz ile aralarinda gegen biitiin konugmalar,
Deniz'in sordugu masum sorular birer birer anlam kazan-
maya bagliyordu. Yatak ortiistinti kavrayan yumruklari hafi-
zasinda canlanan her soruyla birlikte minderine bir parmak
daha gomiliiyordu. Ensesindeki agr1 kuvvetlenmis, omuzla-
rindan sirtina dogru inme iner gibi siiziilmiistii.

Dehset dolu gozleri Deniz’in dudaklarina takili kaldi.
Usulca yatagin diger tarafina yiiriiyen doktoru takip etti.
Deniz'in cebinden ¢ikardigi, elinde sallanan fiinyeye kayd..

Deniz fiinyeyi hafifce kaldirdi. Tek tugla Cemal’in ye-
niden bicimlendirilmis GOR’iine eristi. Gozlerini hastasi-
nin gozlerine sabitledi.

“Gecmis olsun,” dedi. Cemal’in sinir sistemini GOR’iin
elektrik dalgalarina bogdu.

Cemal 6nce ensesine uzun bir bigak saplandigini sandi.
Kesik kesik nefes aliyordu. Viicudu tas kesilmisti. Oliimiin
gortinmez elleri gogstinii uzandigs yerden tavana gekiyor, ba-
caklarini ve bagini inatla yataga zincirliyordu. Cemal 6lmii-
yor, dlemiyordu.

Tekneye cekilmis bir balik gibi aci i¢cinde ¢irpinan tut-
sagina bir adim daha yaklasti Deniz. “Beni Yoldaslik’ta her-
kes bilir, Cemal Bey,” dedi. “Ben sadece sizlere Yabancryim.”
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9. BOLUM

I

oldaslik ekibi Istanbul’a yaklastiginda Cemal iyice to-
Yparlanm1§t1. Deniz’in misafir odasinda dinleniyordu.
Kalan birkac saatte refakatci listesini tamamlamuis, isim-
leri Eyliil'e dogrulatmis ve bir kullan-at telefonu araciligiyla
Ceyda'ya iletmisti. Ceydanin onciiliigiindeki grup Eski Is-
tanbul’a, Baykusun Bagrni almaya gidiyordu. Orada Basri
Bozkir1 paketledikten sonra tekneyle Karadenize agilacak-
lardi. Donanmadan emekli Selda Kaptan planin bu kritik
noktast icin Ceydanin ekibine katlmisti. Gidilecek noktay:
Deniz ve Cengiz Hoca disinda bir tek o biliyordu. Karade-
niz kiyilarinda geminin kontroliinii eline alacak ve ekibi sag
salim Eregli’ye ulastiracaker. Yoldaslik Ereglinin yirmi ki-
lometre dogusunda, 23 Subat Ormanrnda yeralu kampii-
stinii ¢oktan hazir etmis, Ceydanin ve Basri Bozkir'in gel-

mesini bekliyordu.

Diger cephede Basri Bey’in ameliyat hazirliklarin: ta-
kip etmek i¢cin Cengiz Hoca ofisine dénmiis, Deniz’i sifa-
hanedeki misafir odasinda birkag saatligine de olsa dinlen-
meye ikna etmisti.

Kadikdy tizerinde giines battiginda Ceyda kendisine dii-
sen baykusu avlamak tizere Balikgilar Carsisr’na ¢ikan bir ara
sokakta pusuya yatti. Istanbul yolunda hedefi hakkinda de-
taylt bir aragtirma yapmuis, baykusun ise giderken tercih et-
tigi rotayr uydu takipten belirlemisti. Hedeflerindeki bay-
kuslarin isimlerini bulutta aramaya niyetlendiyse de Devrim
Muhafizlar’nin aylik veri yikimi Ceyda’ya kayda deger bir
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bilgi birakmamuisti. Baykuslar kara sinekler misali bir ay bo-
yunca diledikleri gibi yastyorlar, takvimler yeni ayin birini
gosterdiginde biitiin giinahlarindan arinmig bir halde, diji-

tal diinyada yeniden doguyorlardi.

Taze balik kokulari arasinda Ceyda’nin bekledigi avi,
Stikrii, otuz sekiz yasindaydi. Baykuslara on dokuz yil 6nce
katilmisti. Bact Emine’nin yakalanmasinda 6nemli rol oy-
nayan geng baykuslardan biriydi. Sonralari Besiktag Devrim
Komiseri riitbesiyle Istanbul ve gevresindeki say1siz muhalifin
sesini kismis, kalemini kirmisti. Esir almazdy; yalnizca ceza-
landirirdi. Uzun bir siire sokaklardan uzak kalsa da baykus-
larin amiri s6z konusu olunca silahint kusanmaya géniilli
olmus, Basri’nin giivenligini saglayacak ekibi bizzat kendisi
segmisti. Deniz’in Cemal’in GOR’ii iizerinden dogruladig:
istihbarata gore saat tam yediyi gosterdiginde Baliklar Carsi-
stna ¢ikan ara sokaktan gececekti. Farkli sartlar altinda Siik-
rit’yli ortadan kaldirmak basli bagina biiyiik bir operasyon
olarak goriilebilirdi. Bu aksam ise Ceyda, Stikrii’yii Bayku-
sun Bagryla kargilasmadan 6nce gecmesi gereken bir sinav
olarak goriiyor, tecriibeli baykusu tereyagindan kil ¢eker gibi

sessiz ve temiz bir girisimle aradan ¢ikarmay: umuyordu.

Yagmur altinda evlerine dsnmeye ¢alisan Istanbullularin
telagt havayi doldurmugtu. Hizlanan ayak sesleri Ceyda’nin
kulaklarina ¢aliniyordu. Yerliler ¢arsinin kalabaligindan kag-
maya niyetlenirken, tezgihtarlar giiniin son baliklarini el-
lerinden ¢itkarmaya ugrasiyorlar, gitgide diisen fiyatlar: var
glicleriyle sokaga bagiriyorlardi. Yagis sebebiyle kilitlenen tra-
fik saat yedide vardiyalar1 sona erecek aceleci dolmuslari ara
sokaklara itmisti. Sabahtan beri direksiyon sallayan dolmus
soforleri sinirli ve sabirsizdi. Kendilerine yol verilmeyecegi-
nin farkinda olan yayalar bu ara sokaklardan uzak duruyor,
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miting alanini andiran ¢arsida gii¢ bela evlerine dogru iler-
liyorlard:.

Ulkede rejimler degisiyor fakat Istanbul’un kaosu kadim
bir dag gibi sehrin siliietinde asili kaliyordu.

Ceyda yagmur sebebiyle Stikrii’niin yolunu degistirdi-
gini diisinmeye basglamisti ki mantosunun altinda gizledigi
tiniformastyla hedefi sokagin basinda belirdi. Basina gri bir
sapka gecirmisti. Yiirtirken gozleri yere bakiyordu. Yagmura
ragmen adimlarint hizlandirmiyordu. Yillardir neredeyse her
giin gectigi bu sokakta bir tehlike beklemiyor, evinin salo-
nunda yiiriir gibi rahat adimlarla ilerliyordu. Yiiksek riitbeli
gizli servis sefleri, Stikrii’niin Tiinek’e katldig1 dénemde bu
rahatlikla sokaklari arsinlayamazlardi. Devrim sonrast bin-
lerce muhalifin oldiiriilmesine ve hapse atilmasina ragmen
komuta kademesindeki Partililer yillarca diken iistiinde ya-
samiglardi. Hayatta kalan direnisciler 6rgiitlenebildikge ayak-
lanmalar baglatmislar, gereken sayilara erisemediklerinde ise
sokak koselerinde gerceklestirdikleri suikastlerle yetinmislerdi.

Ceyda kiiflenmis bir simit arabasina yaslanarak sapkasini
gozlerinin tstiine kadar indirdi. Sokagin bagindaki kimlik
fenerinin yandigint gordii. GOR’ii olmayan az sayida vatan-
das birazdan fenerin 6niinde sira olacakti. Ceydanin acele
etmesi gerekiyordu.

Cebindeki eliyle parmaklik tabancasini yoklad. Stikrii ne-
redeyse sokagin ortasina varmigtt. Simit arabasinin éniinden
gecmesine saniyeler kalmigti. Adimlar telagsiz, gozleri yer-
deydi. Etrafina bakmadig: halde yiiriirken sokakta olan biteni
goriir gibi bir hali vardi. Sanki ¢evresine diisen her yagmur
damlasini duyuyor, tepesinde tek bir viicut halinde siiziilen
yagmur bulutlarinin hareketlerini hissediyordu. Umursamaz
tavrina ragmen yillarini sokakta gecirmis olmanin tecriibesi,
icinde bir yerlerde bir bek¢i kdpegi gibi her daim uyanikti.
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Stkri'niin muhalif avina ¢ikug yillarda Ceyda da benzer
tecriibelerle yogrulmustu. Cephenin farkli taraflarinda savas-
mis olmalari bir seyi degistirmiyordu. Ikisi de deneyimli as-
kerlerin sessizliginin, savas meydaninin giiriiltiisiinden teh-

likeli olabileceginin farkindayd..

Stikrti hizini kesmeden simit arabasini gegti. Ne bakis-
larini kaldirmis ne de adimlarini hizlandirmigti. Ceyda’nin
varligint gdrmemis veya gormezden gelmisti.

Yine de Ceyda, Siikrii’niin gozlerinin ondan tarafa kay-
digin1 sezdi. Paranoyaya kapildigini ve hayal gordugiint di-
stindii. Bir an once harekete ge¢mesi gerekiyordu ama telagla
yanlis bir karar vermek istemiyor, planladig: gibi Siikrii’niin
sokagin ucundaki karanlik noktaya varmasini bekliyordu. Ote
yandan Siikrii hakikaten bakiglarini sol yanina ¢evirip kendi-
sini gérmiigse ilk hareket eden kisi miicadeleyi kazanacakti.

Ceyda hislerine giivenmeye karar verdi.

Stikrii'niin daha fazla uzaklagmasina firsat vermeden par-
mak tabancasini kavradi. Tabancanin ¢cakmagi andiran me-
talini avucunda hissetti. Tam silahini ¢tkarmak tizereydi ki
hemen oniinde patlayan kiiciik ¢apli bir aydinlatma bom-
bastyla dikkati dagildi. Karanliga aligmis gozleri bombanin
etkisiyle yanmaya bagsladi. Goz kapaklari agilmaz hale geldi.
Carsidan gegen bir adam durmus, o yone bakiyordu. Yasak
bir sey gérme korkusuyla saniyeler icinde yoluna devam etti.

Ceyda gozlerini yerden kaldirdiginda Stikrivniin giimiis
namlulu tabancasi alnina dogrultulmus, sokagin los 1s131nda
parliyordu. Ceyda'nin elleri hala cebindeydi. Isaret parmag:
boyutundaki tabancay: simsiki kavramisti. Tabancayi ¢ikar-
mast halinde elini kaldirmaya firsat bulamadan Siikrii’niin
silaht patlayacak, Baykusun Bag’'ni koparma operasyonu sim-
diden zora girecekti.

Siikrii’niin kahverengi gozleri silahinin namlusundan par-
lakti. Ategle Ceyda’ya bakiyorlardi. Gozbebeklerine yuvalanmig
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sert bakisi, karsisindaki kadinin adini, sanini, memleketini
umursamiyor, onu yalnizca yok edilmesi gereken bir diis-
man olarak algiliyordu. Ceydanin elinde tuttugu seyin bir
silah olduguna inaniyordu adam. Bu siiphelerini dogruladig:
takdirde onunla konusmaya calismak bir fayda etmeyecekti.
Ceyda i¢ine distiigti durumdan bir ¢ikis yolu ariyor, Siik-
ri’'niin Kafkas Savagindan kalma reflekslerini uyandirma-
maya calistyordu.

Siikrii birkag saniye Ceyda’y: siizdiikten sonra silahini
indirmeden bir adim daha yaklast. “Ellerini havaya kaldir,”
dedi. Sesi buz gibiydi. Sokak lambastyla aydinlanan surati,
konugurken sanki hi¢ hareket etmiyordu.

“Aman komiserim,” dedi Ceyda. Salaga yatmaya karar
verdi. Sesi sokak kopeklerinden korkmus bir ihtiyarinki gibi
masum ve acinastydi.

“Konugma,” dedi $iikrii. Silahini Ceyda’nin goz hizasina
kaldird1. “Dedigimi yap.”

“Tamam, tamam!”

Ceyda ellerini ceplerinden ¢ikarmak tizere hareketlendi.
Sag cebinin kenarinda gizledigi, ince bir iple tutturulmug
kiictik keseyi asildi. Elini ¢ikarirken keseyi bilingli olarak
yere diisiirdii.

“Geriye ¢ekil,” dedi Stikrii. Géziinti tutsagindan ayir-
madan yerdeki ufak keseye uzandi. Tekrar dogruldu, agma-
dan keseyi yoklad:.

“Bu ne?” diye sordu.

“Affedin, amirim,” dedi Ceyda

Stikrii silahint kaydirmamaya dikkat ederek tek eliyle tor-
bayi acti. Burnuna kuvvetli bir esrar kokusu doldu.

“Sadece iciciyim,” dedi Ceyda. “Kimseye satmam, bulag-
urmam. Allah rizasi i¢in bugiinliik affedin, evime gideyim.”
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Stikrii once siipheci gozlerle Ceyda’yr tepeden tirnaga
siizdii. Inanip inanmadig: suratindan anlasilmiyordu. Sila-
hini héla indirmemis fakat tetikteki parmagini yumugatmisti.

“Isterseniz torba da sizde kalsin. Yeter ki benim gitmeme
izin verin.”

Stikrii bir sey demeden silahini indirdi. Bakislari hala
Ceyda’nin sahte yaslarla dolmus gozlerindeydi. Saniyeler
once bir tavus kusu gibi agilan omuzlari gevsemis, gozlerin-
deki ates kaybolmustu. Elinde asili kalan keseyi yere birake1.
Ceyda’nin suratina bile bakmadan, susturucu takili taban-
casindan ¢tkan bir kibrit mermisiyle esrar paketini patlatt1.
Tepesinde ince bir duman tiiten kiigiik poseti ayakkabisinin
burnuyla sigara sondiiriir gibi ezdi. Silah1 beline takip arka-
stni dondii. Higbir sey olmamis gibi yiiriimeye devam etti.

Yiridi, yiridi.

Parmak tabancadan firlayan kursun keskin bir slik ¢ald1.
Siikrii sokak lambalarinin ulagamadig karanlik noktaya var-
diginda ensesinden girip girtlagindan ¢ikan mermiyi his-
setmedi bile. Filmlerdeki gibi once diz ¢6kiip sonra yavasca
yere uzanmadi. Manav arabasindan diigen bir patates ¢uvali
misali, biitiin kiitlesiyle yikildi. Once govdesi, sonra kafast
yerdeki su birikintisiyle bulustu. Ensesinden ince ince kan
siztyor, karanliktaki birikintiyi koyu bir siyaha boyuyordu.
Ceyda tarafindan siirtiklenen viicudu su birikintilerini dal-
galandirtyor, takip ettigi ¢izgi tizerinde petrol sizintilarini
andiran kizil bir iz birakiyordu.

Saniyeler sonra sokak durulmustu. Stikrii’niin cesedinin
dalgalandirdigy sular yeniden yagmurla kaynamaya baglamus,
az 6nce gerceklesen suikastin izlerini acimasiz bir sogukkan-
lilikla silmigti. Gece esintiliydi. Balikgilar Cargisi bosalmustr.
Aruk havada yalnizca balik artiklarinin ¢iirimiis kokusu ve
ince bir kursunun yagmur sularinda asili kalmis 1shigi vardi.
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yliil kisa siire icinde yeniden bulugmak istedigini soyledi-
ginde, Cengiz Hoca geng yoldasin ona yardim etmekten
vazgectigini diisiindii. [kna etmeye ugrasmayacakti. Arastir-
malarina nasil devam edecegi konusunda heniiz bir karara
varmamistt. Ogleden beri evinin tek odasinda ileri geri do-
lagtyor, ara ara balkona ¢ikip, batidan hizla yaklasan bulut-

lari izliyordu.
Eyliil vardiginda sirilstklamdi.

“Semsiyen yok muydu?” diye sordu Cengiz Hoca. Ada-
cay1 dolu iri bardag: kadina uzatt1.

“Oncelikle soylemis olayim,” dedi Eyliil. “Zaman konu-
sundaki ¢itkarimlarim higbir veriye dayanmiyor.” Bardag:
calisma masasina birakti. Ceketini masasinin kargisindaki
sandalyeye ast1.

“Neye dayaniyor?” diye sordu Cengiz Hoca.

“Onsezi diyelim,” dedi Eyliil. “Kongre tarihini, milli bay-
ramlari, Efendi’nin katlacag etkinlikleri goz 6niinde bulun-
durarak saldir1 icin olasi birka¢ aralik ¢ikardim.”

Cengiz Hoca rahatladigini belli eder bir sekilde tekli kol-
tuguna kuruldu. Bir siire bir ey demeden kargisindaki yol-
dasa baku. Eylil cayini icerken goz goze geldiler.

“Yanlis bir sey mi dedim?” diye sordu geng¢ kadin.

“Yok, ne yanlisi,” dedi Cengiz Hoca. “Bu kadar erken ha-

ber edince bana yardim etmekten vazgectin sandim.”
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Eyliil 6nce cevap verecek gibi agzini agti. Sonra yiiziinde
bir giilimsemeyle ¢ayina uzandi. Bir yudum aldi. Bardak
elinde, Cengiz Hoca’ya dondii.

“Bence asil odaklanmamiz gereken konu saldirinin yeri,”
dedi. “Saldir1 yarin da olsa {ig ay sonra da olsa biz ayni1 hizla
harekete gecmeye ¢alisacagiz. Yani zamanini 6grenme konu-
sunda ¢aba harcamanin bir anlami yok.”

“Katliyorum,” dedi Cengiz Hoca. Eliyle Eylal’tin de-
vam etmesini isaret etti.

“Saldirinin yeri konusunda biraz daha saglam varsayim-
larim var. Bugiine kadar Anadolu ve Kiiresel Istikrar Pakti
genelinde yasanmis biyolojik saldir1 verilerini kullanacakla-
rini tahmin ediyorum.”

“O verilere erisimleri oldugu i¢in...”

“Evet,” diye dogrulad: Eyliil. “Kimse elinde hazir veri
varken bagka veri tiretmeye para harcamaz.”

“Keske sadece para harcryor-”

“Hocam,” diye boldii Eylal. “Cok vaktim yok. Duygu-
lar1 bir kenara birakalim.”

“Haklisin,” dedi Cengiz Hoca. “Devam et.”

“Bugiine kadar Pakt tiyelerinde biyolojik saldirilara he-
def olmus yerlesim yerlerinin profili,” dedi Eylil. Yozlasti-
rilmis GOR bilekligine dokundu. Cengiz Hoca’nin sayama-
yacag1 kadar ¢ok yerlesim yerinin profili ¢aligma masasinin
tizerinde parladi. “Hemen hemen hepsi son otuz ¢ yildan,”
diye devam etti Eyliill. “Ben bunlar1 bir proje igin veri ola-
rak kullaniyor olsaydim ve son bir deneye ihtiya¢ duysay-
dim, saldirt i¢cin Anadolu’da su yirmi tg yerlesim yerinden
birini secerdim.”

“Yirmi ti¢...” diye tekrar etti Cengiz Hoca. “Cok fazla.”

“DKM’ye sizmadan ancak bu kadar indirgeyebiliriz.”
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“Peki DKM’ye sizarsak?”

Eyliil fikri aninda reddeder gibi kafasini salladi. “Bu ve-
riler 6yle adam kagirarak calabilecegin tiirden veriler degil,”
dedi. “Incelenmis, islenmis sonuglar lazim. Onlar1 yorumla-
yacak bin bir tiirlii akademisyen, arasurmaci lazim.”

“Bu yirmi ti¢ yerlesim yerini olasilik sirasina sokabilir
misin?”

“Evet ama diger degiskenlere bagli olarak olasilik sirast
da farklilik gosterir.”

“Ne gibi degiskenler?”

“Mesela saldiranin amact... Irkcilik mi, din temelli mi,
sosyoekonomik mi... Sonra saldirt yontemi. Aerosol mii, su
sebekesine zehir mi, hastalik mu1... Yani diistinebildigin ba-
kis acist kadar farkli olasilik sirast var.”

“Sadece Anadolu’daki saldirilar: ele alsak?”

“Veri eksikliginden dolay1 rastlantisal sonuclara erisme
g y ¢ $
sansimizi artirmig oluruz ama deneyebiliriz tabii.”

Cengiz Hoca bir anda durgunlasti. Aklinda bir seyle-
rin dondiigii, onun zihnini fazlasiyla mesgul ettigi, gozlerine
inen yorgunluktan okunuyordu. Ayaklandi, ¢alisma masa-
stna yliriidii. Masanin ¢ekmecesinden bir harita ¢ikardi. Ey-
liil’e uzattu.

“En muhtemel on yerlesim yerinin dékiimiinii yapabilir
misin? Kag kisi, ortalama yaslar, sonra su noktalara uzaklig1.”

Haritayi isaret ediyordu. Eyliil agir agir kafasini sallaya-
rak haritaya goz att1.

“Oksijen ve temiz su gereksinimleri...” diye mirildand.
Haritayr masaya birakti, Cengiz Hoca’ya dondii. “Hocam,
yanlis anlama ama bana teker teker gorev vermektense ne
ogrenmek istedigini soylersen daha hizli ilerleriz. Belki ben
sonuca ulagsmanin daha iyi bir yolunu biliyorumdur.”
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“Kusura bakma,” dedi Cengiz Hoca. Hayal diinyasindan
oturma odasina yenice dénmiis gibi bir hali vardi. “Niyetim
senden bir sey gizlemek degil. Bu ara kafam ¢ok dolu sadece.”

“Estagfurullah,” diye mirildand: Eyliil. Yeniden haritaya
goz attr. “Acil durum ikmal merkezleri, degil mi?”

“Evet.”
“Emin misin, hocam?”
Cengiz Hoca onaylar gibi agir agir kafasini salladi.

“Bunlar1 kullanirsan kendini ifsa edeceksin,” diye tisteledi
Eylil. “Bilgi erisim iziyle sana ulagmalari ¢cok uzun stirmez.”

Cengiz Hoca cevap vermeden tekli koltuguna dogru yii-
riidii. Oturmadan 6nce duraksadi, bakiglarini yeniden Ey-
lil’e ¢evirdi.

“Viski?” diye sordu.

“Cok isterdim ama...” dedi Eyliil. Cengiz Hocanin goz-
lerinde gittik¢e bitytiyen sikintiy1 seziyor, hocanin yaninda
kalmay1 ve Ceydanin yoklugunda ona yoldaslik etmeyi arzu-
luyordu. Kendini kalmaya ikna etmeye ugrasirken, hocanin
elindeki, o giine dek yalnizca adint duydugu Balvenie sise-
sini gordii. Sandalyedeki ceketini tutan elini kaldirdi. Cen-
giz Hoca’nin kargisindaki tekli koltuga kuruldu.

“Senin bu kadar igkici oldugunu bilen var m:?” diye
sordu. “Deniz ile Ceyda mesela, biliyorlar mi?”

“Bu ¢ok biiyiik sir,” dedi Cengiz Hoca. “Yoldaslik’tan da
bu ugrasimizdan da biiytik. Ona gore.”

Siseyi satin aldigindan bu yana ilk kez ayni yilin ikinci
Balvenie’sini doldurdu.
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nadolu Atesi Projesinde ¢alismaya basladiginin dérdiincii
A.giinii yine ayni anonsla goziinii agtt Dokuz Numara.
“Kural bir: Bilisim Dairesi disinda herhangi biri ile dog-
rudan iletisime ge¢cmeyecegim.”
Yataginda dogruldu. Isbast yapmasina bir saat kala uya-
niyor, odasinda on bes dakikalik bir idmanin ardindan dus
alarak kahvaltiya gidiyordu. Dort giindiir kimseyle konus-

mamisti.

O sabah da caligmaya baglamasina yarim saat kala kah-
valtt icin yemekhanedeki tek kisilik masasina oturdu. Tesek-
kiir bahanesiyle bir iki kelime muhabbet edebilecegi bir asci
veya yemekhane gorevlisi var m1 diye etrafina bakindi. Mu-
hafiz diginda kimseyi goremedi. On bes dakika sonra, sekiz
kirk beste kapinin agilacagini ve koridorun diger ucunda ya-
sayan On Numaranin yemekhanenin uzak kdsesindeki masa-
stna oturacagint biliyordu. On Numara son {i¢ giindiir prog-
ramindan bir dakika bile sasmamisti. Hi¢ konusmasalar da
aynadaki goriintiisit disinda bir insan yiizii gormek Dokuz'u
rahatlatiyordu. Heniiz birkag giindiir yerleskede yasamala-
rina ragmen yemek vakti On Numaranin suratini gérmeye
aligmigti. Acik hava terasina giderken On’un koridorundan
geciyordu. Bazen kapisinin oniinde yavasliyor, boynunu kiit-
letir gibi saga sola kivirarak kapinin camindan iceriyi gor-
meye calisiyordu.

Heniiz basarili olamamuist.
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On’un gelmesini beklerken biifeye yaklasti. ki biiyiik
yemek masast baldan pastirmaya kadar binbir tirlii kah-
valulikla donatlmisti. Cocuklugundan bu yana ilk kez bu-
rada gercek tereyagi tatmisti Dokuz. Ilk kez bali peteginde
goriiyordu. Ilk kez bir domatesin sirirken ¢itirdadigina sa-
hit oluyordu. 1lk giiniin sabahinda biifeye dylece bakakal-
muis, neredeyse kahvalti etmeye vakti kalmamigti. Tereyagi-
nin, sucugun ve pastirmanin tadina aligsa da her sabah bir
onceki giiniin kahvaltusinin bir riiyadan ibaret oldugu fik-

rine kapilmadan edemiyordu.

Biifenin sonundaki yemek dagitim borusundan giinlitk
cikolata kremasini aldi. Tabagini tepeleme doldurup ma-
sastna oturdu. Krema ithaldi; diger kahvaluliklar gibi si-
nirsiz titketime agik degildi. Dokuz bu markay: da ilk kez
DKM’de gormiistii ama triiniin eski filmlerde adinin geg-
tigini hatrliyordu.

[lk gikolatali ekmek dilimini heniiz agzina atmust1 ki ye-
mekhanenin kapist agildi. Duvardaki saati kontrol etti Dokuz.
Sekiz kirk dért. Saatin yanlis oldugunu varsayarak GOR’iine
bakt1. Saat dogruydu. On bu kez normalden bir dakika 6nce
varmistt. Suratinda her sabah tagidig1 ve artik Dokuza ya-
vas yavas tanidik gelmeye baglayan tembel giiliimsemesiyle
kahvalt tepsisini aldi. Tabaginda birka¢ dilim domates ve
peynirle, topallayarak masasina dogru yiiriidii. Yemekhane-
nin Dokuz’a uzak ucundaki tek kisilik metal masaya oturdu.
Ayni1 anda biiyiik bir giiriileii koptu. Iletisime gegmemeleri
gerektigini bildigi halde ayaklandi Dokuz. Kendini o tarafa
dogru yiiriirken buldu.

Yemekhanenin kapisinda bekleyen muhafizin tepkisi ge-
cikmedi.

“Oldugun yerde kal!”
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Dokuz plastik ayakkabilari zemine yapismis gibi durak-
sad1. Bakislarint 6nce muhafiza sonra On’a ¢gevirdi. Kat ar-
kadasi boylu boyunca yere uzanmuis, sakat bacaginin iizerine
devrilen metal masay1 kaldirmaya calistyordu.

Muhafiz Dokuzun yaklagmasina miisade etmeden On
Numara’ya kostu. Masay1 bir ¢irpida kaldirdi. Dért bir yana
dagilan metal kahvalt tabaklarini ayaginin tersiyle kenara
itti. Masadan diisen kor bir vida yerde bir daire ¢izerek mu-
hafizin ayaginin yaninda durdu. Viday: kaldirdi adam. Ye-
niden On’a dondii.

“Konusmadan, sadece kafa isaretleriyle cevap ver,” dedi.
<« »
Basint vurdun mu?

On kafasini hayir anlaminda sallad.
“Agrin var mr?”

Cevap vermedi.

“Kalkip yeni bir tepsi kahvalti alabilirsin.”

On dogrulmaya calisirken destek alabilmek icin elini
mubhafiza dogru uzatti. Adam bos bos bakmaya devam etti.
Sanki hicbir sey olmamis gibi arkasini dondii ve az 6nce dur-
dugu yere dogru yiirtimeye basladi. On’un yiiziinden anlik
bir golgenin gectigini gordit Dokuz. Kat arkadaginin agzini
agugint duyunca nefesini tuttu.

“Bir yardim etseniz?”

Muhafiz bir felaketin haberini almis gibi oldugu yere
zimbalandh. Irilesmis gézlerle On’a dondii. “Konusmak yok!”
diye bagirdi. Yerdeki adama dogru hizli adimlarla yiirtimeye
basladi. “Konusmak yok! Konusmak yok!”

On caresizligini belli etmek istercesine ellerini iki yana
agtL. Bir elini yeniden dibinde biten muhafiza dogru uzattu.

Dokuz kahvaltr etmeyi birakmis, olan biteni izliyordu.
Kahvaltinin kisa kesileceginden ¢ekinerek, bir an kalkmaya
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ve paket kahvalt almaya niyetlendi. Olacaklari kagirma kor-
kusuyla vazgecti.

Benzer bir kararsizlik muhafizin gozlerine de yerlesmisti.
On’un bir basina kalkmakta zorlanacagi agikti ama adam
elini uzatmayi 1srarla reddediyordu. Birkag saniyelik bekleyi-
sin ardindan On yeniden agzini agacak gibi oldu. Muhafizi
yeni bir telas aldi. Alelacele elini ceketinin cebine gotiirdii.
Dokuz muhafizin cebinden bir elektrik tabancasi ¢ikaraca-
gint diisiinerek, farkinda olmadan ayaga firladi. Daha ma-
sasindan ayrilamadan adamin elindekini gérerek rahatlad:
ve sandalyesine ¢oktii.

Geng mubhafiz sag eline sade, beyaz bir eldiven gegirdi.
Ciplak elini arkasina saklayarak eldivenli eliyle On’a uzand..

Parmak izi okuyuculari, diye aklindan gegirdi Dokuz.
Bize dokunamuyor.

On Numara muhafizin yardimina ragmen giicliikle
ayaklandi. Elini gogsiine gotiirerek muhafiza tesekkiir etti.
Sonra ayni elini agzina gotiirdii. Yiiziinde sicak bir giilim-
semeyle agzina boydan boya yapmacik bir kilit ¢ekti. Mu-
hafizin suratnda belli belirsiz bir tebessiim sezdigini sand1
Dokuz. Hi¢ olmazsa birinci kahvalt tabagini silip siipiire-
bilmek i¢in yeniden 6niine dondi.

Birtakim ayak sesleri masasina yaklastyordu. Seslerin mu-
hafiza ait oldugunu varsayarak aldirig etmedi. Sonra birinin
konusmaya hazirlanir gibi bogazini temizledigini duydu. Ka-
fasini kaldirdi. Yanilmisti.

On Numara yeni bir tepsi almak {izere yemek dagitim
borusuna dogru yiiriiyordu. Sakat bacag: incinmis olmaliyd:.
Yaninda gegtigi biitiin masalardan eliyle destek aliyordu. Do-
kuzun masasina dogru yiiriidi, yiiriidii. Dokuz nefesini tut-
mus, On'un ge¢mesini bekliyordu. Muhafizin bakiglarini en-
sesinde hissediyordu.
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On’un varmasina ti¢ masa kald1.
Duraksadi On. Derin bir nefes aldi. Devam etti.
ki masa.

Ayak sesleri kuvvetlendi. Dokuz adamin agir nefesini
duyabiliyordu artik.

Bir masa.

Kafasini kaldirip On ile goz goze gelmek, adamin yesil
gozlerinde bir arkadaglik bulmak istiyordu. Kendini tuttu.
Bakiglari tabagina yapismisti. Goziiniin ucuyla, adamin eli-
nin masaya indigini gordii. Belki iki, belki ti¢ saniye stirdii
On’un masayla temasi. Dokuz’a hi¢bir sey fisldamadan, ko-
lunu kazara omzuna ¢arptirmadan bir meltem gibi gecti.

Dokuz anlam veremedigi bir hayal kirikligiyla doldu.
Agir adimlarla uzaklasan adami izledi. Igini ezen bu hisle-
rin On Numara ile bir alakast olmadigini biliyordu. Ozlem
duydugu sey insan temasindan ibaretti.

Dokuzun istahi kagti. Kahvaltsini bitirmeden ayak-
landi. Tam uzaklagmak tizereyken masanin ucunda bir sey
gozline garpti.

Agilmamis bir paket ¢ikolate kremast.

Yiiziine yayilan bir giilimsemeyle yeniden oturdu. Kre-
may1 muhafiza belli etmeden tabagina gekti. Ise gec kaldi-
gin1 bile bile kremay1 ekmegine boca edip, istahla kahvaltt
etmeyi stirdiirdii.
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esiktag Emniyeti’nin otoparkinda plakasiz siyah bir ara¢

Ceyda’y1 bekliyordu. Ekibin Ceyda hari¢ biitiin tiyeleri
karanligin ¢okmesiyle bulugsma noktasina varmigti. Alemi-
stna dayanmis Selda Kaptan disinda herkesin yast yirmi bes
ile otuz bes arasinda degisiyordu. Vazifelerinin ciddiyetine
inat neseli kalmaya calistyorlardi. Her biri Baykusun Basr'ni
almak i¢in Ceyda ve Deniz tarafindan 6zenle secilmisti. Bir
ekip olarak calisabilme yetileri bireysel yeteneklerinden 6nem-
liydi. Bu sebeple birbirleriyle sakalastiklarini, derin sohbet-
lere daldiklarini veya sessizlikten rahatsiz olmadan yan yana
oturabildiklerini gormek Selda Kaptan’a giiven veriyordu.

Ceydanin yoklugunda takima resmi olarak 6nciilitk ede-
cek bir lider belirlenmemis olsa da herkes bu kisinin Selda
Kaptan oldugunun farkindaydi. Biitiin yoldaglarin aklindan
ayni sey geciyordu: Selda Kaptan yalnizca bu gecenin girisi-
mini degil, Yoldaslik’in biitiin saha operasyonlarini yiiriiti-
yor olmaliydi. Direnisciler 6zellikle Bact Emine’nin Bacilar
Ayaklanmasr'ni baglatan 6liimiinden sonra Selda Kaptan’in
Hanimefendi ile birlikte Birlik’i yonetmesini beklemislerdi.
Ayaklanmast sirasinda Efendi’ye daha 6nce kimsenin yak-
lasamadig1 kadar yaklagsmisti Selda Kaptan. Biitiin kuvve-
tiyle Efendi’yi devirmeye ugrasan bir 6rgiitiin boylesine yet-
kin ve sadik bir askeri siirekli kadrosuna dahil etmemesi akil
alir gibi degildi.

Geng yoldaslara hala anlatilan meghur olay, isyanin ilk
giinlerinde vuku bulmustu. Efendi bir bagis etkinligi icin
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Dolmabahge’ye gelmis, sonrasinda geceyi sarayda gegirmek
tizere Gst kattaki 6zel odasina ¢ikmigti. Odasinin Bogaz’a ba-
kan duvari kursungecirmez cam kapliydi. Efendi yemek sa-
lonuna girene kadar Dolmabahg¢e’nin deniz kapisinda bek-
lemisti Selda Kaptan. Inénii Stadindan Ortakéy Camii’ne
kadar sahil boyunca yiikselecek olan Beyaz Duvar’in temel-
leri o siralar yenice atilmisti. Insaat ilk olarak Dolmabahge
duvarlarinda baglamis, ayaklanmay1 takip eden yillarda Av-
rupa Yakasi boyunca uzatulmisti. Selda Kaptan, Bogaz Polisi
tiniformastyla denizden saraya giris yapmus, etkinlik sonrasi

insaatta calisan iscilerin arasina karismisti.

Efendi nasilsa odasindan ayrilacakti. Kaptan'in sadece
beklemesi ve dikkat ¢ekmemesi gerekiyordu. Bir bina iske-
lesinde pozisyon almis, Efendi ve heyeti Dolmabahge’nin
devasa yemek masasina oturur oturmaz tetigi ¢ekmisti. Zor
bir atisti. Kursun Efendi’yi iskalamig, hemen yaninda otu-
ran Kalem Miidiirii Thsan Bey’e isabet etmisti. Ikinci bir at1s
miimkiin degildi. Kaptan, Saray’daki karmagay firsat bilip
bir balike1 teknesiyle karsiya geemisti.

Yeni bir operasyona ¢tkmanin heyecaniyla o giinler Selda

Kaptan'in zihnine hiicum ediyordu. Derin bir i¢ ¢ekti Kaptan.

Siyah aracin i¢inde diz dize oturup Ceyday: beklerken
geng yoldaslar ¢esitli muhabbetlere dalmiglardi. Higbiri Cey-
danin yiizlesecegi kisiyle ilgili gerceklerden haberdar degildi.
Ceyda kimseyi endiselendirmek istememis, herkese Stikrii’niin
alelade bir gizli servis ajani oldugu soylemisti. Ote yandan
Selda Kaptan’in ge¢miste Siikri ile birlikte calismisligs vardu.
Ceyda’nin karsilasacagi savascinin nelere kadir oldugunu bi-
liyordu. Bu sebeple ekibin geng tiyeleri Ceydanin gecikme-
sini trafige baglasa da Selda Kaptan'in kafasinda binbir tiirlii
ihtimal dolastyordu.
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Selda Kaptan'in zihninde gezinen bulutlar Ceyda biraz
daha gecikince iyiden iyiye karardi, gozlerine indi. Kaptan
aklindaki kotii resimleri defetmek istercesine derin bir ne-
fes daha ald:.

“Selda Abla,” dedi bir ses. Selda Kaptan kendine gelip
sesten yana doniince endiseli gozlerle kendisini izleyen Nazli
ile kargilasti.

“Efendim, Nazli?”

“Iyi misin?”

Kaptan cevap vermek yerine 6nce giiliimsedi. Uzerinde
kisisel sorunlarini 6grencilerine yansitmamaya calisan bir 6g-
retmenin durgunlugu vardi. “Iyiyim,” dedi, “neden sordun?”

“Seni sessiz gordiim.”

“Normalde ¢ok konusuyorum herhalde?”

“Estagfurullah.”

“Her sey yolunda,” dedi Selda Kaptan. “Sen canini stkma.”

“Ceyda’nin bagina bir sey gelmesinden mi korkuyorsun?”

Kaptan yanit vermek yerine belli belirsiz kafasini sallad.

Onun sessiz kaldigini goriince, “Ceyda baginin garesine
bakar,” dedi Nazli. “Diinya yikilsa, o yine kurtulur.”

“Biliyorum.”

Ikilinin konusmasi digerlerinin dikkatini gekti.

Ezgi onlardan tarafa dondii.

“Bir sikintt m1 var?”

“Bir sey yok, arkadasglar,” dedi Selda Kaptan.

Takimin atesini almast gerektigini hissediyordu. Stiphe-
lenmelerini gerektirecek bir seye rastlarlarsa elbette hep bir-
likte Ceyda’yr aramaya c¢ikacaklardi. Heniiz ortada bir sey
yokken bos yere ekibi telaglandirmak istemiyordu.
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Aracin siirgiilii kapist agildi. Belinde Siikrii’niin giimiis
tabancastyla Ceyda kapida belirdi. “Merhaba arkadaglar,”
dedi igeriye tirmanirken.

“Nihayet, tistat,” dedi Ezgi. “Biz de tam S$iikrii’yti um-
dugumuzdan bir tik fazla sevdiniz herhalde diyorduk.”

Arabanin arka bolmesinden giiliismeler yiikseldi.

Ceyda cevap vermeden koltuga yerlesti, sonra kisaca et-
rafina bakindi. “Herkes burada mi1?” diye sordu.

“Ekip tamam,” dedi Ezgi, “Haydi, Nazl1.”.

Arabanin egzoz dumani soguk havada karanliga yayi-
lirken Ceydanin 6nciiliigiinde yedi yoldas Basri Bey'e si-
fahaneye dek eslik etmek tizere Devrim Genel Merkezi'ne
dogru yola ¢ike1.

Genel Merkeze vardiklarinda Basri Bey’in ambulansa bindi-
rilmesine héla yarim saat vardi. Ceyda’nin Siikrii’den asirdigt
parmak izini okutarak otopark giivenligini ge¢misler, kapida
bekleyen ambulansin hemen yanina park etmislerdi. Kimse-
den ¢it ¢tkmiyordu. Cehennemin yatak odasina sokulmuslar,
tek bir zebaniyi bile uyandirmadan seytani kagirmaya ¢ali-
styorlardi. Haftalar siiren hazirlik déneminde giiriiletisti ek-
sik olmayan ekip riizgirsiz bir sabah denizi gibi durgundu.

Ceyda aragtaki gerginligin kokusunu aldi. Hi¢ olmazsa
ekibin durgunlugunu defetmek icin bir seyler yapmaya ka-
rar verdi. Kogusturmayla gececek bir dizi operasyon 6ncesi
kimsenin tizerinde 6lii topragt tasimasini istemiyordu.

Onun bir sey sdylemesine firsat olmadan Selda Kaptan,
arkasinda oturan Mine’ye dondii. Bogazini temizledi. Geng
yoldaslarin dikkatini ¢ekince, “Anlat, Mine,” dedi. “Bu is-
ler bittikten sonra neler yapacaksin?”

“Bu igler?” diye sordu Mine.

<« »
Savas, operasyonlar.
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Koltuklarina gé¢miis gencler oturduklari yerde birer bi-
rer dogruldular. Bircogu Yoldaslik disinda hayal kurmayali
yillar olmusgtu. Parti karsit1 miicadeleye goniil vermisler, bu
ugurda 6leceklerine dair yeminler etmiglerdi. Bu yeminlere
ve hedefleri ugruna 6leceklerine dylesine inanmislardi ki ne-
redeyse hicbirinin zihninde yeminlerine bagli kalmadan ya-
sanacak giinlerin neye benzedigi belli degildi. Kurguladik-
lar1 filmin sonunda Parti yikiliyor, Efendi adalet kargisina
ctkariliyor, Anadolu toplumlar: giinesli giinlere uyaniyordu.

Hikaye yoldaslar icin burada bitiyordu.

Davaya kendilerini adayabilmeleri icin bu yolda olecek-
lerine ikna olmalar1 gerekmisti. Ancak bu sekilde tilkiileriyle
tek viicut olabilmisler, kisisel ¢ikarlarint bir daha agmamak
tizere kiifla bir sandiga kapatmuglardi.

Orduda gecen bir 6mriin ardindan Selda Kaptan farkin-
dayd: ki Yoldaglik’in temelinde yatan denklem Yoldaslik za-
fere ulastig1 giin en 6nemli sabitelerinden birini -miicadele-
nin kendisini- kaybedecekti. O vakit yillardir evrilen yoldas
kimligi biitiin gegerliligini yitirecek, onun tizerinden yagam-
larini tanimlayan yoldaslart eskimis bir iletisim uydusu mi-
sali sonsuz bir bosluga birakacakti. Bir¢ok savascinin eninde
sonunda 6grendigi gibi kisinin hayatini bir ideale adamasi
hedefe ulastigi giin miicadelesiyle birlikte kendisinin de yok
olacagini kabullenmesi demekti. Selda Kaptan daha 6nce
benzer tecriibelere sahit olmustu. Yoldaslarinin bunu ¢ok
gec olmadan fark etmelerini ya da ac1 gergegi kesfedemeden
olmelerini umuyordu. Sorusunu ise s6z konusu farkindaligt
yaratmak icin degil, tam aksine, yoldaslarina ne i¢in savas-
tiklarint hatirlacmak icin sormugtu.

Gozlemlerine gore dogru da bir karar vermisti.

“Alsancak’ta sahil eskiden vatandaslara acikmis,” dedi
Mine. “Soyle sahilde uzun uzun yiiriiyiip, deniz kenarinda
midye yemek istiyorum.”

126



“Isin giiciin yemek, kizim,” diye mirildandi Ezgi.

“Yemeginden degil,” dedi Mine. “Annemin hayatini me-
rak ediyorum. O her hafta sonu midye yemeye gidermis.”
Araca bir sessizlik ¢oktii. “Igimde anlam veremedigim bir
ses var. Ben hayatimi yasarken siirekli bana ge¢misi diistin-
diirtiyor. Sanki annemin dinledigi sarkilart dinlersem, ye-
digi yemekleri yersem o da saklandig1 yerden ¢ikip gelecek.”

Arabadaki hava Mine’nin sozleriyle durgunlasti. Birgok
yoldas Parti’ye karst verilen savagta yakinlarini kaybetmisti.
Kiminin annesi Bacilar Ayaklanmasrnda muhafiz kursununa
kurban gitmis, kiminin kardesi siyasi sdylemlerinin ardin-
dan bir nehir kenarinda 6lii bulunmustu.

“Bence Ezgi hakly,” dedi Derya. “Senin kafa yine yemekte.”

“Adin ¢ikacagina...”

“Senin aklinda ne var?” diye araya girdi Selda Kaptan.

“Bende ne olacak,” dedi Derya, “Efendi’den sonra gelen
yonetimin gazetelerine Devrim’in hikéyesini satarim. Arkap-
landa dénenlerle ilgili iki {i¢ kitap yazarim. Bunlardan pa-
ray1 vurdugum gibi, dogru Giineydogu Asya’ya.”

“Ciddi diyor ha,” dedi Mine. “Bu meseleyi konustuk.
Ciddi ciddi kitap yazip parayi vurunca Vietnam’a kagmay:
distintiyor.”

“Simdiye kadar bekledigi kabahat,” dedi Ezgi. Giiliim-
stiyordu. “O yiizden mi o eski fotograf makinesiyle dolasi-
yorsun karargihta? GOR taktirsan bu kitap isi daha kolay
olmaz mi1?”

“Aklima geldi ama ben tarih kitabi yazmak istemiyorum.
Kitap satacaksa biraz sansasyonel olacak. Abaruli, biiyiik,
entrikali. GOR’den kopyalarsan kitap durmaz dogrulart soy-
ler. Seldan Kaptan’dan nutuk dinler gibi kitap m1 okunur?”

Bu kez biitiin ekipten kikirdamalar yiikseldi.
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Ceyda, “Arkadaglar!” diyerek herkesi susturdu. Gozlerini
genel merkezin girisine dikmis, kapiy1 agik tutan iki koru-
may1 isaret ediyordu. Aragtakiler konusmay1 birakip dikkat
lerini o y6ne verdiler.

“Baykus ucuyor,” dedi Nazl.

Basri Bey korumalarinin ardindan alelade bir toplantiya
gider gibi agir adimlarla disariya ¢ikti. Arkadaglari sohbet eder-
ken Ceyda hazirliklarini tamamlamigti. Hig vakit kaybetme-
den Basri’yi karsilamak icin aragtan indi. Ambulansin kapi-
sinda bekleyen doktorun yaninda yerini aldi. Korumalarinin
elinden ceketini kaptiktan sonra Basri de ambulansa vardi.

Boyu teleduvarda goriindiigiinden kisaydi. Yenice sinek-
kayd: tiragt olmustu. Saglari yer yer agarmis, alni ince bir
¢izgi halinde kirismisti. Siyah takim elbisesinin altina yine
siyah bir rugan ayakkabi giymisti. Korumasindan aldig1 ten
rengi paltosu dizlerine kadar iniyor, boyunu oldugundan da
kisa gosteriyordu. Gomleginin yakasindaki kirigikliga baki-
lirsa kravatini yeni ¢tkarmisti. Giyimindeki salaslik ve goz-
lerinin altnda beliren siyah torbalar uzun ve yorucu bir gii-
niin izlerini tagtyordu.

“Doktor Bey,” diyerek belirli belirsiz bir kafa selamiyla
doktoru selamlad:.

“Hos geldiniz, Basri Bey,” dedi doktor.

“Hos bulduk.” Ceyda’ya dondii. “Ekibin basinda Siik-
rit’yli bekliyordum,” dedi. “Bir terslik mi var?”

Ceyda bir sey demeden elindeki Saglik Bakanligi dam-
gali belgeyi uzatti. Basri refakatgi ekipteki degisikligi bildi-
ren belgeye kisaca bir goz att1. Kosedeki bakanlik mithriini
goriince belgeyi Ceydanin eline tutusturdu. Yeni ekibi bir
bas selamiyla onaylayarak arka kapidan gecti ve ambulans-
taki yerini ald1.
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13. BOLUM

I

tiksek duvarlarin arasina sikismis sahil yolu kapaliyd.

Asfalt yol agir agir saga kivriliyor, Eski Alsancak Sta-
drnin yikinulari éniinde otobana ¢ikiyordu. Deniz ile goriis-
mek i¢in Hanimefendi eski stadin yeralti otoparkini se¢misti.
Deniz stat koridorunda Hanimefendi’nin elgisiyle bulusacak,
elcinin onciiligiinde otoparka yiirtiyecekti.

Stadyum Avrupa Olimpiyatlar: icin restore edilmisti.
Birkag yil sonra Yesil Gece’de tribiinlerine isabet eden bir
bomba yiiziinden kullanilamaz hale gelmis, i¢ savasi takiben
evsizlerce mesken tutulmustu. Stadin yikinularinda yasayan
ayaktakiminin Nezih semtlerden uzak durdugunu fark eden
Parti biitiin bolgeyi kendi haline birakmus, stadyum ¢evresine
elekerikli tel gekmekle yetinmisti. Plan ise yaramigti. Evsiz-
ler alt caddedeki Celik Kent’e yaklasmiyorlardi. Kentin Ne-
zih sakinleri huzurlu, sokaklar: temizdi.

Ara ara stadyum yakinlarindan gegen simitgiler, tostcu-
lar ve hayirsever vatandaslar tellerin ardina posetlerle bayat
ekmekler ve su siseleri firlatyorlar, evsizleri ellerinden geldi-
gince ayakta tutuyorlardi. Yardim girisiminde bulunan vatan-
daslar muhafizlara yakalanmadiklari siirece bir sorun yoktu
fakat bir muhafizin bu yardim ¢abalarini tesadiifen de olsa
gormesi halinde s6z konusu eylem otomatik olarak GOR’e
isleniyor, muhafizi miidahale etmek zorunda birakiyordu.
Haftalik GOR kontrolleri sirasinda tolerans sugundan ya-
kay1 ele vermek istemeyen muhafizlar bu konudaki fikirleri-

nin 6nemi olmaksizin coplarina bagvuruyorlar, ¢antalarinda

129



bayat ekmeklerle tellere yollanan vatandagslara gézdag: ver-

meye ugrasiyorlardi.

Bir ihtimal kimse kimseye vurmaya, elektrikli coplarla
birilerinin kolunu kirmaya niyetli degildi. Gelgelelim diizen
bunu gerektiriyordu. Yagamak icin diizene uyum saglamak,
diizene uyum saglamak icin ise gorgii kurallarinca tetiklenen
davraniglardan uzak durmak lazimdi. Vaziyet boyle gelmis,
boyle gidiyordu. Anadolu halk: bir zamanlar tilkeye hitkmet-
mis farkls hallerin varligindan bihaberdi. Bu bedbaht insan-
larin Efendi’nin diyarinda ellerine tutusturulan tarih kitapla-
rin1 bir biiytitegle okumaya ne firsatlari ne de niyetleri vardi.
Bu sebeple icten ige hiddetlense de, Deniz’in hemsehrilerini
su¢lamaya dili varmuiyor, i¢ine diistiigii buhran, gen¢ yoldas:
ofkesini simdilik yutmaya ve giiniin birinde hesapli bir bag-
kaldir1 olarak geri tiikiirmeye tesvik ediyordu.

Deniz iilke tarihindeki en koklii baskaldirinin mimar-
larindan biriyle yeniden bir araya gelmek tizereydi. Bacilar
Ayaklanmasr’ndan bu yana ismi tabulasmis olan Hanimefen-
di’yi taniyabilecegine bile emin degildi. Sesi unutulan kimse-
nin yiizii insanin hafizasinda tazeligini korur muydu? Yahut
Deniz, Hanimefendi’nin yiiziinii aklina getirse de bu ihtiyar
suretin ardinda saklanan fikirler on yedi sene dnce milyon-
larca kadin: tutkuyla sokaklara doken liderin o zamanki fi-
kirleriyle bir miydi? Birtakim cevapsiz sorular yillardir De-
niz'in zihninin derinliklerine kok saliyor, riizgar giiliinii dans
ettiren bir kasirga misali biitiin davraniglarina yon veriyordu.

En azindan birkag sorusuna cevap bulabilme timidiyle ha-
zirliklaring giinler 6ncesinden tamamlamisti Deniz. Bulusma
sabahini ise yalnizca planlarini gézden gecirmeye ayirmusti.
Thtimalleri kafasinda bir komutanin titizligiyle tartmis, en

olast tehlikelere kargi birtakim 6nlemler almisti. Simdi her
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sey hazirdi. Ilk bulusma noktasinin kapisina varmus, kori-
dorun 6niinde giinesin batmasini bekliyordu.

Igeriye adimint atmadan hemen once kapr esiginde du-
raksad1. Istanbul’daki operasyonla ilgili bilgi alma niyetiyle
i¢ cebinden antika telefonunu ¢ikardi. Saniyeler 6nce Cey-
da’dan bir mesaj almisti. Ekrandaki mektup simgesine tik-
ladi. §. tamam, yaziyordu.

Stikrii, diye aklindan gecirdi Deniz, nihayet etli butlu
bir baykus.
Telefonunu tekrar cebine saklayarak kapidan gegti.

Yarim ay seklindeki koridor alaca karanlikti. Algak tava-
nindan pasli metal lambalar sarkiyordu. Duvarlari irili ufakl
grafitilerle donatilmis, ¢izimlerin arasinda bos yer kalma-
mugtt. Tasvirlerin birbirleriyle alakast yok gibi goriiniiyordu.
Karigmamalari i¢in aralarina siyah boyayla sinirlar ¢ekilmisti.
Deniz’in sol yanindaki duvar boyunca koyu mavi bir okya-
nus uzantyor, koridorun girisine kadar her yeri maviye bo-
yuyordu. Cizerler uygun gordiikleri agikliklara kendi adala-
rint ilistirmislerdi. Kimi adanin tepesinde eski bir kitap dag
gibi yiikseliyor, kiminin gébeginde bir ihtiyar mahsur kaldi-
gindan habersiz, bir basina dans ediyordu. Yizlerce cizerin
zihni bu kiiciik ve karanlik cografyada kendisine yer agmis
ve fikirlerini sikistiran kiilttrler kalabaligini kimliginin bir
parcast haline getirmisti. Deniz biitiin bu karmasanin i¢inde
kendini bir an i¢cin dogup biiytidiigii eski evinde gibi hissetti.

Koridorun girisinde bir siliiet belirdi. Ayni anda tavan-
daki kiiflii lambalar hi¢ bozulmamiglar gibi yanmaya bas-
ladilar. Koridordaki alaca karanlik yerini Deniz’in gdzlerini
yakan parlak ve beyaz bir 1s1ga birakei.

El¢i dizlerine kadar inen gri bir palto giymisti. Boynunun
iki yanindan sarkittigs ipek atki yine ipekten beyaz gomlegi-
nin yakalarini gizliyordu. Al¢ak topuklu yarim ¢izmesi kareli
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pantolonun altinda bileklerine kadar yiikseliyor, ¢izmelerin
stiet derisi, koridoru isgal etmis beyaz 1sik altinda dahi sa-
deligini koruyordu. Bir siire Deniz’i stizditkten sonra kori-
dorun derinliklerine dogru yiirtidii Elgi. Deniz’in iki adim

otesinde durdu.
“Merhaba,” dedi Deniz.

El¢i cevap vermek yerine elini uzatti. Deniz kisa bir siire
kendisine uzatilan eli inceledi. Ceketinin i¢c cebinden kiiflii

bir on kurus ¢ikarip el¢inin avucuna birakti.
“Size de merhaba,” dedi. “Soyle buyurun.”

Konusmadan koridorun derinliklerine dogru ilerlediler.
Adimlari beton duvarlarda yankilaniyordu. Uzaklardan bir
yerden su sesi yiikseliyor, havalandirma bosluklarindan serin
koridora dokiilityordu. Attiklari her adimla akintinin giirtil-

titsit kuvvetleniyordu.

Bir siire sonra bir acil ¢ikis merdiveninden alt kata in-

meye basladilar.

Yeni bir donemege vardiklarinda Elgi, “Otoparka gitme-
digimizi fark etmigsinizdir,” diyerek sessizligi bozdu. Deniz
cevap vermedi. “Planda bir degisiklik yapmak zorunda kal-
dik. Hanimefendi ile ilgili sizinle paylasmamin miimkiin ol-
madig1 birtakim sorunlar ¢ikti fakat sizinle goriigmesi icin

en ¢ok giivendigi danigmanlarindan birini gonderdi.”

Alt katlara indik¢e hava soguyordu. Etrafa disarinin ha-
vasindan farkli bir serinlik hakimdi. Bu serinlik bir kis so-
gugundan daha yapay, daha kontrollitydii. Her adimda De-
niz'in i¢ini bir marketin et reyonunda yiridigi hissiyle
dolduruyordu. Ne kadar ilerlerse ilerlesin, tavandan sarkan
wstklar koridoru ayni derecede aydinlatmaya devam ediyor,

Denize daireler ¢izdikleri hissi veriyordu. Nihayet kalin,
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metal bir kapinin 6niine vardilar. Kapinin arkasinda birile-

rinin konustugunu duydu Deniz.
“Igeride bekleniyorsunuz.”

Deniz bakislarini elginin gozlerine dikti. Ifadesiz bir su-
ratla bir siire Elci'yi izledi. Kadin sabirla Deniz’in yanitini

bekliyor, gozlerini bile kirpmiyordu.
“Silahim1 almayacak misin?” diye sord Deniz.

El¢i giiliimsedi. “Gerek yok,” dedi, “Zaten kullanmaniza
miisaade etmeyiz”

Deniz’in gozlerinden bir giilimsemenin golgesi gegti. Ka-
pinin koluna uzandi. Modeli ilk bakista tanimisti. Ticaret
Bankas’nin kasasini koruyan kapi ile ayni markanin amb-
lemini tagtyordu. Bankadaki modeli insan kuvvetiyle agmak
miimkiin degildi fakat karsisindaki kapinin birebir ayn1 mo-

del olmasina ihtimal vermiyordu Deniz.
Kapi derin bir tik sesiyle agild.

Iceriye adim1 atmadan 6nce esikte birkag saniye durak-
sadilar. Kapi acilir agilmaz odadan gelen sesler kesilmisti.
Altmislarinda bir kadin giilimseyen bir suratla Deniz'i izli-
yordu. Kadinin arkasinda metal kapiy1 serge parmagiyla bii-
kebilecek gibi goriinen bir izbandut dikiliyordu. Diiz siyah
bir tigortiin Gizerine koyu kahverengi bir deri ceket gecir-
misti. Ellerini oniinde kavusturmus halde beklerken pazular:
ceketinin kollarindan tastyordu. Boynu kisa fakat kalind.
Kare seklindeki suratinin ortasinda oturan minicik gozleri
ifadesiz bakiglarla Deniz’i izliyordu. Duygudan yoksun, so-
guk bir durusu vardu.

Kadin, Denize dogru bir adim atti. Elini uzatt. Tepki
alamayinca biraz daha yaklasu. Yiizindeki giilimseme ge-
nigledi. Gozleri parliyordu. Tek bir kelime etmeden Deniz’in
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sag elini avucuna aldi. Eski bir dostla 6zlem giderir gibi, uzun
uzun Denize giiliimsedi.

“Hanimefendi nerede?” diye sordu Deniz. Elini kurtard:.
Kadinin kim oldugunu ¢ikaramamuistu.

Kadin, DeniZ’in soguk yaklasimi karsisinda yiiziindeki
giiliimsemeyi koruyarak bir adim geri ¢ekildi. “Beni hatir-
lamani beklemiyorum,” dedi. “Annenle stk goriistiigiimiiz
donemde ¢ok kiigiiktiin. Ayaklanma’dan bes yil kadar on-
ceydi. Yesil Gece’den hemen sonra.”

“Hatirlamiyorum.”
“Bact Emine’yi hatrlarsin.”
Evet, der gibi kafasini salladi Deniz.

“Ilk kez onun evinde karsilasmistik,” diye devam etti ka-
din. “Bugiinkii Parti diizeni heniiz oturmamugti. Bir karst
devrimle Parti’yi bitirebilecegimize inaniyorduk. Parti hepi-
mizi birer birer avlamaya baglamisti. Eski bir dostun gara-

jina siginmigtim.”

Kadin duraksadi. Bir sifreyi ¢ozmesini bekliyormus gibi
gozlerini tekrar Deniz'in gozlerine dikti. “Turkuaz bir garaj,”

dedi. “Bir ilkokul ¢ocugunun icat laboratuvar:.”

“Suna Hanim,” diye fisildadi Deniz. Gozleri kisilmus,
bakislari donuklagmisti.

Kulak i¢i ¢ipinden Eylil’tin, “Dogru,” dedigini duydu.
“Ses imzas1 Suna Biryol ile uyusuyor.”

Ayni anda Suna Hanim usulca bagini egdi. Deniz’in ha-
fizasina hiicum eden anilardan utanmisa benziyordu. Yil-
lar 6nce, telafisi olmayan bir hata yapmisti. Bacilar Ayak-
lanmasi sirasinda ters sokaga girmis, basina isabet eden bir
kapsiil sebebiyle agir yaralanmisti. Olay yerinde 6liip savas-
tan kurtulmak yerine daha o6nce saklandigi, yakinlardaki
o adrese, Doktor Ziya Bey’in bodrum katina siginmisti.
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Doktorun o gece gosterdigi insaniistii ugras sayesinde ha-
yatta kalmigti. Doktor Ziya ayaklanmanin en kizgin oldugu
dénemde biitiin bir gece boyunca Suna Hanim’1 kurtarmaya
calismis, bunun sonucunda bir daha bulugsmamak iizere aile-
sinden koparilmigti. Siiphesiz Deniz’in bu ayrilik i¢cin Suna
Hanimt suglamasint istemezdi. Dahasi Suna Hanim iyiles-
tikten sonra Ziya Bey’e olan vefa borcunu 6demek icin elin-
den geleni yapmis, Deniz’in yurt disina kagirilmasinda bii-
yik rol oynamistr.

“Deniz,” dedi Suna Hanim. “Seni yeniden gérmek ¢ok
glizel.”

Deniz cevap veremedi. Suna Hanim'in evlerinde kaldig:
vakti gayet iyi hatirliyordu. Annesi, babast ve Birlik liderle-
rine yakin birtakim bacilarin evlerinde ge¢ vakitlere kadar
stirdiirdiikleri muhabbetler, iilkenin vaziyeti tizerine ettik-
leri miinakasalar Deniz’in hafizasinda tazeligini koruyordu.
Suna Hanim daha o zamanlarda bile Hanimefendi’ye ve Bact
Emine’ye yakinligiyla bélge toplantilarinda 6ne ¢ikiyor, iki-
sini temsilen 6nemli séylemlerde bulunuyordu. Zaman za-
man bu sohbetlerin kizistig1 oluyor, béyle durumlarda Suna
Hanim gibi Hanimefendi’yi ve Bact Emine’yi temsilen orada
bulunan riitbeli kimselerin sozleri agirlik kazaniyordu.

“Hanimefendi bizzat gelemedigi icin ¢ok tizgiin,” dedi
Suna Hanim. “Sana oziirlerini iletmemi istedi.”

“Estagfurullah,” diye cevap verdi Deniz. Sesi soguktu.
Hal4 karsisindaki kadini tartiyordu. Kisa bir sessizlikten
sonra, “Kendisi neden gelemedi?” diye sordu.

“Bu bilgi simdilik gizli kalsa daha iyi,” dedi Suna Ha-
nim. “Vakti gelince 6greneceksin. Ama merak etme, her sey
yerli yerinde.”

Deniz kisaca gevresindeki yiizlerde bakiglarini gezdirdi.
El¢i Deniz’i takiben igeriye girmis, kapinin hemen yaninda
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yerini almisti. Izbandut ise Suna Hanim’in arkasinda sarsil-
maz bir duvar gibi hareketsiz ve saglam yiikseliyordu.
Suna Hanim Deniz’in gozlerinden bir golge gibi gegen
stipheyi okudu. “Cekincem buradaki arkadaslarimizin olan
bitenden haberdar olmast degil,” dedi. “Onlara giivenim
tam. Ama GORler yiiziinden Efendinin gozlerinin dele-

medigi duvar kalmadi.”

Deniz kafasini salladi. “Hanimefendi neden benimle go-
riigmek istedi?” diye sordu.

“Hanimefendi ugraglarinin farkinda,” dedi Suna Hanim.
“Alternatif Yurttas1 ¢ok iyi anladigini biliyor. Ayni zamanda
gliniin birinde kitabin Sadik Yurttas gibi kanun haline gel-
mesinden ¢ekiniyor.”

“Hanimefendi Parti’nin diistiigiinii mii santyor?”

“Takdir edersin ki Hanimefendi yalnizca bugiiniin degil,
yarinin miicadelelerini de diisiinerek hareket etmek zorunda.”

“Herhalde bunca zahmete bana bu cekincelerini aktar-
mak icin girmedi. Burada ne isimiz var, Suna Hanim?”

“Haklisin.” Suna Hanim duraksadi. “Senin hareketle-
rini kontrol altina almak ya da seni mesgul etmek gibi bir
niyetim yok. Sadece asil meseleye girmeden 6nce Hanime-
fendi’nin tereddiitlerini anlamani istedim.”

“Anliyorum.”

“Hanimefendi de bu yolda yalniz olmadigini anlamani
istiyor.”

“Onu da anliyorum.”

Suna Hanim zor bir sey soylemeye calisir gibi agir ba-
kislarini tekrar Denize ¢evirdi. “Birlikte ¢alistigin yoldas-

lara ne kadar giiveniyorsun?” diye sordu.

Deniz cevap vermeden 6nce bir miiddet duraksadi.
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“Her seyimle,” dedi.

“Sence Bacilar Ayaklanmasi'nda biz birbirimize her se-
yimizle giiveniyor muyduk?” Suna Hanim Deniz’e bir adim
daha yaklasti. “Sana 45’te neden yenildigimizi tek bir ciim-
leyle 6zetleyeyim, Deniz. Her seyinle giivenmek, bu sevi-
yelere ulasmig milli meseleler icin yeterli degildir. Tam ak-
sine, tehlikelidir. O zaman da yleydi, bugiin de 6yle. Bize
lazim olan, birbirimize korii kériine giivenmek degil. Ge-
rektigi kadar giivenip, kalan vaktimizi birbirimizi sorgula-

maya harcamak.

“Senin ailene herkesten ¢ok giivendim. Baban bana her
seyiyle gtivendigi icin beni evinize aldi. Ben ise onun bir
dokrtor olarak kabiliyetlerine, annenin bir bact olarak sirdag-
ligina giivenip kendimi sizin siginaginiza attim. Sonug ola-

rak giinii kurtardik ama gelecegimizi kaybettik.”

“Babam o giin-" dedi Deniz, duraksadi. Aklindaki so-
ruyu dudaklarina hapsetti. “Sadede gelelim.”

Deniz’in hislerini anlar gibi kafasini salladi Suna Hanim.

“Gelelim,” dedi. “Hanimefendi, ¢evrendeki yoldaglara
fazla baglandigini diisiiniiyor. Seni davanin devaminda yar-
dim alabilecegin birkag kisiyle iletisime gecirmek istiyor.”
Deniz'in cevap vermesini beklemeden cebinden bir dosya
ctkardi, uzatt. “Bu kisiler ile ilgili bilmen gereken her sey
burada yazili. Isimler, adresler, dagitim i¢in kullanabilece-

gin sebekeler...”

“Sag olun,” dedi Deniz. Suna Hanim ile g6z temasint
kesmeden dosyay: aldi. Odada kendisinden bagka kimse
yokmus gibi dosyay1 okumaya giristi. Dosya hepi topu bes
yapraktan olusuyordu. Alternatif Yoldagin basiminin yapila-
bilecegi matbaalardan kitabin dagitiminda faydasi olabilecek
tastma sirketlerine kadar bir¢ok bilgi toplanmigt1.

137



“Burada yer verilmeyen 6nemli birka¢ isim daha var,”
diye tekrar lafa girdi Suna Hanim. “Onlarla da iletisim ha-
lindeyiz. Bacilar1 en kisa zamanda eski haline getirip hizme-

tine sunmay! umuyoruz.”

Dogrudan bir iligkisi olmasa da dosyada verilen isimle-
rin hemen hemen hepsi Deniz'in tanidigt kisilerdi. Ilk say-
fanin bir boliimi devrim 6ncesi muhalif yayinlariyla 6ne ¢1-
kan Alaca Kitap ve sahibi Goneng Ilkin’e ayrilmisti. Goneng
Bey Yesil Gece'yi takiben miiebbet hapis cezasina garptiril-
mus, Hanimefendi’nin génderdigi bir tekneyle son anda Kib-
ris'a kagmustt. Deniz’in elindeki dokiimanlara gére adamin
yayincilik operasyonlart Anadolu’nun ti¢ bityiik sehrinde hala
akeif bir gekilde varligini siirdiiriiyordu. Sayfanin devaminda
Anadolu Ulasim’in Genel Miidiir Yardimcist Safa Akkan’in
profili ¢ikarilmigti. Belgelere ve Hanimefendi’nin notlarina
gore Safa Bey Devrim sonrasi saf degistirerek Parti’ye kay-
dolmus fakat hicbir zaman Hanimefendi ile olan iliskisini
kesmemisti. Bacilar Ayaklanmasnda Anadolu Ulagim’in tra-
fikten ¢ikarilmis araglarini bizzat Hanimefendi’nin emrine
teslim etmis ve bu ticariler sayesinde Bacilar'in hiicrelerine
sayisiz ila¢ ve silah taginmisti.

Safa ve Goneng Beyler gibi bircok 6nemli isim Deniz’in
hizmetine sunuluyordu. Dosyada ismi gegen kisiler dava ile
ilgili bilgilendirilmiglerdi ve Deniz’den talimat bekliyorlardi.
Hanimefendi, Deniz’in kimligini belli edecek bir bilgi pay-
lagiminda bulunmadigina dair giivence veriyordu. Deniz'e
dosyadaki bilgileri diledigi kisilerle paylasma izni taniniyor,
karsiliginda yalnizca haftalik bir rapor isteniyordu.

“Haftalik rapor seni kontrol altinda tutmak i¢in degil,”
dedi Suna Hanim. “Hanimefendi’nin tek beklentisi dosyada
ismini verdigi kisilerin sozlerini tutup tutmadigini takip et

mek. Olur da bu isimlerden biri seni siipheye diistirecek bir

138



davranigta bulunursa Hanimefendi bu kisiyle ilgili bilgilen-

dirilmek istiyor.”

Deniz agiklamayi dinledikten sonra bakiglarini bir siire
Suna Hanim’in gozlerine sabitledi. Tam dosyaya geri doniistii
ki Suna Hanim “Yabanci,” dedi. Kafasini kaldirdi Deniz.
Suna Hanim Deniz’in ilgisini ¢ektigini goriince giilimsedi.
“Onunla da iletisim halindeyiz. Namin: elbet duymugsun-
dur. Bu yoldasin asil kimligini biliyoruz. Dilersek kendisini
ifsa da edebiliriz fakat goriismelerimiz olumlu ilerliyor. An-
lagabilirsek, bu kisinin kimliginin gizli kalmas: isimize ge-
lebilir. Anlatabildim mi?”

“Hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Hemen hemen her seyi,” dedi Suna Hanim. “Ismini
duyan her Partilinin basina fena seyler geldigini biliyoruz.
Sonra nerede yasadigini, karisinin ve ¢ocuklarinin isimle-
rini, nerede yemek yiyip hangi doktora gittigini... Senin an-
layacagin, Yabanci kendisi hakkinda ne biliyorsa biz bir faz-

lasini biliyoruz.”
“Yine de simdiye kadar yakalamaya ¢alismadiniz?”

“Hanimefendi’ye gore Yabancrnin hakikaten nasil bir ug-
rag pesinde oldugunu anlamak istiyorsak, onu serbest birakip

ne tarz eylemlerde bulundugunu gozlemlememiz gerekiyor.”
“Peki siz ne diisiintiyorsunuz?”
“Hanimefendi’ye katiliyorum.”
“Sizce bu kisi, Yabanci, tehlikeli biri mi?”
“Oynadigin oyuna bagli.”

“Vaktim az, Suna Hanim. Benimle acik konusun. Bu ki-

siyle birlikte ¢alisacagimi soylityorsunuz.”

Suna Hanim derin bir nefes ald:.
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“Bana sorarsan, zararlt bile olsa en fazla kendisine za-

rar verebilir. Kald1 ki daha bu sabah kendisiyle goriistiim.”
“Bizzat?”
“Aramizda kalacagini varsayryorum.”
“Elbette.”
“Bagka bir ¢ekincen olursa ¢ekinme, Deniz.”

Deniz bir anligina diisiincelerinde kaybolmus gibi sessiz

kaldi. En son, “sag olun,” diyebildi, “sorarim elbet.”

Sohbeti uzatmak yerine gozlerini yeniden 6niindeki dos-
yay1 dikti. Her cimleyi dikkatle okumaktan vazge¢mis, yal-
nizca dosyada “Muhtemel Direnisciler” ad: altinda sunulan
profillere goz atiyordu. Bu sekilde biitiin profilleri aklina ka-
zimast uzun siirmedi. Birka¢ saniye sonra dosyay1 diirerek

kafasini kaldird:.

“Tesekkiir ederim, Suna Hanim,” dedi. “Liitfen Hani-
mefendi’ye de tesekkiirlerimi iletin.”

“Ne demek,” dedi Suna Hanim. Kendinden memnun gé-
riiniiyordu. “Biz elimizden geleni yapiyoruz ama artik mey-
danlara ¢itkacak kuvvetimiz yok. Eski kafalarla yeni done-

min, yeni teknolojinin savasini vermek ¢ok zor.”

“Tabii,” dedi Deniz. “Orast bizde, Suna Hanim. Bugiin-
litk hepsi buysa bana miisaade edin.”

“Hepsi bu,” dedi Suna Hanim. “Birlikte ¢ikalim. Bura-
lara gece gabuk ¢oker.”

“Tabii,” dedi Deniz, “birlikte ¢ikalim.”

Arkasini donerek kapiy1 var giiciiyle kendine ¢ekti, Suna
Hanim’in ge¢mesi icin agik tuttu. Dordi birden tek kelime
etmeden Deniz'in El¢i ile bulustugu koridora vardilar.

Hava iyiden iyiye kararmisti. Tavandan sarkan lamba-

larin 15181 koridorun olii havasini dagitmaya yetmiyordu.
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Duvarlarin hemen disinda yanan bir atesin huzurlu sesi ige-
riye doluyordu. Evsizler karanligin ¢6kmesiyle stadin dért
bir yanina dagilmislar, aksam ateglerini bir kez daha can-

landirmiglard:.

Suna Hanim ve Deniz son kez el sikismak icin korido-

run girisinde durdular.

“Gortismek tizere,” dedi Suna Hanim. Yiiziinde bir gii-
liimsemeyle elini uzatti. Sesi yorgun fakat mutluydu. Istedi-

gini almisa benziyordu.

“Tekrar tesekkiirler,” dedi Deniz. Bir an karsisinda du-
ran kadina sarilmak, kimin diisman, kimin dost oldugunu
distinmeden ¢ocukluguna donmek istedi. Suna Hanim’in
elini sikabilmek i¢in dosyasini ceketinin i¢ cebine yerles-
tirdi. Stadyumdan koridora sizan riizgar, goziine yuvalanan

bir damla yas: disariya tasidi.

[zbandut koridorun disina ¢ikmis, Elci’ye ve kendisine
birer sigara yakmugt1.

Suna Hanim’in parmaklari yari karanlik holde Deniz’in
eli yerine soguk bir metali kavradi. Gézlerinde bir araba fart
gibi beliren dehset, gecenin siyah ortiisiinde bir goriiniip
kayboldu. Agzindan, “Ihsan,” diye bir ¢iglik ciker. Elleri ki-
litlenmisti. Deniz'in avucunda tuttugu tabancay: ¢ekip al-
maya giicii yetmiyordu.

Susturucu takilmig bir tabancanin islig1 disaridan kori-
dora sizdi. Izbandut, Suna Hanim’in sesini duyamadan bir
kiitiik gibi koridorun oniine yikildr. “Suna Hanim,” dedi De-
niz. Tabancay: kargisindaki kadinin alnina dogrulttu. Goz-
lerinden bir damla yas siiziildii, koridorun 1s1ginda parladi,
kayboldu. “Ge¢misteki hizmetleriniz icin size minnettariz.
Ama buralara gece ¢abuk ¢oker. Hangi baykusun nereye yuva

yapugt ancak gecenin karanliginda belli olur.”
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Deniz koridorun girisinde bekleyen iki yoldastyla birlikte ka-
ravana biner binmez telefonunu ¢ikardi. Gozleri hala islaker.
Ceyda’nin gonderdigi mesaja gore Selda Kaptan ve ekibi sifa-
haneye varmiglardi. Selda Kaptan takimi acil kapisinda ko-
nuglandirmis, Basri’nin hareketlerini izlemeye koyulmustu.
Baykusxun Basi ise o siralar Ceyda’nin esliginde yeralti ame-
liyathanesine dogru yola ¢tkmis olmaliyd..

Deniz telefonunu ceketinin cebine koydu. Derin bir ne-
fes alarak sirtni karavanin tozlu koltuguna yaslad:.

O aksam stadyuma dogru yola ¢iktiklarinda kimse ken-
dilerini neyin bekledigini bilmiyordu. Yalnizca Hanimefen-
di’nin Bassehir’de kaldig: bilgisini almiglar fakat degisikligin
arkasinda yatan sebep ile ilgili hicbir sey 6grenememislerdi.

Simdi ellerinde Parti’nin kélesi haline gelmis 6nemli isim-
lerin bilgilerini igeren uzun ve kiymetli bir liste vardi. Bu liste
perde arkasinda gizlenen birileri tarafindan Suna Hanim’in
ve dolayli olarak Deniz’in eline tutusturulmustu. Suna Ha-
nim’1 bu oyunun parcasi haline getirenler siiphesiz son ge-
lismelerden haberdar olacaklar ve bu sefer pengelerini gegir-
mek iizere Deniz'in pesine diiseceklerdi.

Arag hareket eder etmez Deniz sol kolunu sivadi. GOR
bilekligi agiga ¢ikti. On koltukta oturan Sila, Deniz’in bi-
leginde sallanan metal ¢emberi fark etti fakat sikintili go-
riinen ekip liderini kizdirmamak igin gozlerini kagirdi, Ey-
lill'e gevirdi.

Deniz aragtaki yoldaslara aldirmadan bagparmagini bi-
lekligine bastirdi. GOR’iin yesil ekrant 6n kolunda belirdi.
Ekranin sag st kogesinde bir telefon simgesi yanip sonii-
yordu. Birkag saniye sonra telefon simgesi yerini Cemal’in
kiiiik bir fotografina birakei. Fotografa tiklamadan 6nce De-
niz, Cemal’in takvimine eristi. Iki saat 6nceki giincellemeye
gore Cemal sabah yedide Icisleri Bakanligrna dogru yola
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¢tkacakti. Bakanlik’in otuz yedinci katinda, Bilisim Daire-
si'nde olagandist bir toplantiya katilmasi gerekiyordu. Cok-
tan uykuya dalmis olmaliyd:.

Cemal’in GOR’ii ikinci kez calmadi. Deniz’in arama
sinyali Cemal’in ¢ipine varir varmaz zavalli adamin adrenal
bezleri kirba¢ vurulmusg bir at gibi ¢alismaya bagladi. Ani-
den bastiran kortizol akistyla Cemal bir anda yataginda dog-
ruldu. Soguk soguk terlemeye baslad:.

“Hazirlan,” dedi Deniz. “Siiresiz saglik iznine ayriliyor-
sun. Bir saate ofisimde ol.”

“Ne izni?” diyebildi Cemal. Heniiz kendine gelememisti.
Viicudu uyanmuigsti fakat zihni hal4 ansizin salinan hormon-
larin sokundan ¢ikmaya ugrastyordu.

“Yola ¢ikiyoruz,” dedi Deniz. “Iznini biz buradan onay-
layacagiz.”

“Ne yolu? Biz kimiz”

“Cemal... Emirlerini sorgulama. Bilmen gereken ne varsa

yolda anlatacagim.”

Cemal yataginin ucuna oturdu. Terliklerini ayagina ge-
¢irdi. Bast doniiyor, sirtindan soguk terler siiziiliiyordu.

“Oyle her seyi birakip gelemem,” dedi. Ensesinden omuz-
larina yayilan bir sok dalgasi hissetti. Viicudu bir semsiye gibi
gerildi. Yatagindan kayarak mermer zemine distii.

“Tamam,” dedi oturdugu yerde nefes nefese. Sesi hiril-
il geliyordu. “Geliyorum.”

“Garaj kapisindan ¢ik. Kimseye goriinme.”

GOR kapand. Deniz higbir sey olmamis gibi bakislarint
pencereden disartya dikti. Vakit hala erken sayilirdi. Vatan-
daglar yenice evlerine ¢ekilmisler, anayollarda insansiz dev-

riyeler yerlerini almiglard:.
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Karga Sokak’a gelmelerine birka¢ dakika kala Sila, De-
nize dondi. Elinde parlayan telefonu uzatt1.

“Cengiz Hoca seni soruyor.”

“Varmak tizereyiz,” dedi Deniz. Son yarim saatte yasa-

diklar: kafasinda bir film gibi tekrar ediyordu.
“Statta olanlari anlatacak misin?”

“Tekrar tekrar anlatmak istemiyorum. Cengiz Hoca ile

oturup konusacagiz, orada goriirsiiniiz.”

Kimsenin iistelemesine kalmadan Karga Sokak’in giri-
sine vardilar. Sokagin basina park edip karavandan indiler.
Yolda gecirdikleri birkag dakika iginde hava sogumus, gece
koyulagsmisti. Agizlarindan ¢ikan buharlar yoldaglara 6nci-
liik eder gibi 6rgiit evine dogru siiziiliiyordu. Deniz'in ce-
binde bir mesaj bildirimiyle parlayan telefon karanlig: boldii.
Deniz farkina varmamigti. Biisra’nin gozleri hemen oniinde
belirip kaybolan yesil 15181 yakaladi. Istemeye istemeye, “me-
sajin var,” diye Deniz’i uyard:.

Deniz [stanbul’daki ekipten haber bekliyordu. Adimlarini
yavasglatmadan telefonunu ¢ikardi, mektup imgesine tiklad1.

Ceyda’dan yeni bir bildirim vardi.
Sifahane’ye bir tane acily, yaziyordu.
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14. BOLUM

>

T zmir Sifahanesi'nin Ikmal Merkezleri Koordinatorii Onur
Demiral hayatinda ilk kez bir kapali miilakat daveti al-
mustt. Savag durumu harici bu daveti almak hayra alamet
degildi. Onur gizli bir projede ¢alismiyordu. Alelade bir si-
fahane gorevlisiydi; goriismesinin kayda alinmamasini gerek-
tirecek bir 6nem tasimiyordu. Kafasinda bin bir tiirlii ihtimal
doniiyordu. Aklina gelen her yeni fikirle gomlegi biraz daha
nemleniyor, elindeki kalemi tutmak bir nebze daha giiclesi-
yordu. Ise erken gelmisti. Disarist hala karanlikti. Meslektas-
lar1 uyurken Onur son iki yilin biitiin génderilerini bir bir
gozden geciriyordu. Sekiz yildir ¢alistirmadigt yazicist hala
eski teftis belgelerini yazdiriyor, oday: senelerdir duyulma-
mis o mekanik sesle dolduruyordu.
Dosyalar, ses kayitlari ve GOR taramalari i¢inde gegen

{i¢ saatin ardindan Onur odasinin kapisini agtr. Igerideki
hava agirlasmisti. Bir bodrum katini andiriyordu.

“Sen burada miydin, patron?” diye sordu kapida onu
karsilayan asistani.

“Cikiyorum,” dedi Onur. “Odaya kimse girmesin. Ne
zaman donerim, bilmiyorum.”

“Yolculuk nereye?”

Onur cevap vermedi. Askidan ceketini kaptigi gibi disa-
riya firladi. Kapali miilakatlarin yapildigi oda sifahane ha-
ritasinda isaretlenmemisti. Onur GOR’iine gonderilen tali-
matlar: takip ediyordu.
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Sekizinci katta bindigi asansorden eksi tiglincti katta
indi. Dokuz yildir ¢alistig: sifahanenin yer alti katlarini ilk
kez ziyaret ediyordu. Bambagka bir diinyaya girmis gibiydi.
Ale katlar yukariya nazaran soguktu fakat daha iyi aydin-
latilmisti. Penceresiz koridorlara D vitaminli giines lamba-
lar1 yerlestirilmisti. Duvarlarda Saglik Bakanligrnin basari-
larint anlatan afisler, onlarin aralarina ise sifahanede tedavi
gbrmiis ve iyilesmis cocuklarin ¢izimleri asiliydu.

Onur GOR’iindeki direktifleri bes dakika daha takip et-
tikten sonra tzeri ¢igek islemeli, biiyiik, ahsap bir kapinin
oniine vardi. O giine dek gordiigii en giizel kapilardan bi-
riydi bu. On sekizinci dogum giiniinde arkadaslariyla denize
girmek icin Karstyaka Duvarr'ni asmig, 12 Numarali Nezih
Kent'in sahiline sizmistt. 12’nin sahil kapisint goriince his-
settigi hayranlik simdi yeniden hafizasinda canlaniyor, ka-
pali miilakattan dolay: korku, giiriiltii ve telasla dolmus zih-
nini biraz olsun yatistirtyordu.

Igeriye girmeden hemen énce iz okuyucunun 6niinde du-
raksad, elini indirdi. Terden alnina yapismis saglarini di-
zeltti. Gomlegini, sonra biyiklarini kontrol etti. Elini heniiz iz
okuyucuya tutmamis oldugu halde kapinin ortasinda yesil bir
151k, 151810 icinde Onur’un adi ve soyadi belirdi. Kapi agildi.

“Onur Demiral,” dedi bir ses.

“Buyrun efendim,” dedi Onur. Urkek bir adimla esigi
ast1. Kargisindakinin kim oldugunu heniiz gorememisti.
“Beni ¢agirmigsiniz.”

“Geg, otur,” dedi Cengiz Hoca. Metal bir masanin ar-
kasina kurulmustu. Masadaki haritadan kafasini kaldirdi.

“Midiiriim,” dedi Onur. Gozleri iri iri acilmis, suratina
yari heyecanli yari korkmus bir ifade yerlesmisti. Okulun ilk
giinii nasil hissetmesi ve ne yapmasi gerektigine heniiz karar
verememis bir ¢ocuk gibi dylece ayakta dikiliyordu.
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“Otur,” diye tekrarladi Cengiz Hoca. “Igecek bir sey soy-
leyeyim mi?”

Onur hizli adimlarla yaklagti, Cengiz Hocanin kargisin-
daki sandalyeye oturdu.

“Sag olun,” dedi. Teklifi reddetmek tizereyken dilinin
kurudugunu, konusmakta zorlandigin: fark etti. “Zahmet
olmayacaksa bir bardak su alirim.”

Cengiz Hoca masadaki su bardagi resmine dokundu.
Mavi bir 151k yanip sondii.

“Telaglanmigsin,” dedi Cengiz Hoca.

“Biraz ¢ekindim, miidiiriim.”

“Telaglanmani gerektirecek bir sey oldu mu?”

“Yok, yok,” diye atlldi Onur. “Ne olsun, miidiiriim? Bi-
zim is standart. Dokuz senedir her giiniim ayni. Sadece ko-
nuyu bilmeyince...”

Cengiz Hoca agir agir kafasini salladi. Bir siire bir sey
demeden dylece Onur’u izledi. Masadaki su bardag resmine
ikinci kez dokundugu sirada kapr acildi. Elide bir tepsiyle
ufak tefek bir gorevli belirdi. Tek kelime etmeden ikiliye yak-
lagti, tepsiyi masaya birakt ve odadan ¢ikti.

“Afiyet olsun,” dedi Cengiz Hoca. Onurun suyunu bi-
tirmesini bekledi.

“Ilk kapali miilakatin m1?” diye sordu.

“Ilk, miidiiriim,” dedi Onur. Ellerini 6niinde kavustur-
mus, bagt hafifce one egik, Cengiz Hoca’ya bakiyordu.

“Telagin ondan o zaman,” dedi Cengiz Hoca. “Korka-
cak bir sey yok. Koordinasyon ofisinde her sey yolunda gibi

goriiniiyor raporlardan. Dogru mu?”
“Dogru, ¢ok siikiir.”
“Coluk ¢ocuk nasil?”
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Onur cevap vermek ister gibi agzini agt1 ama ne diyece-
gini bilmeden bir siire 6ylece bekledi. Cengiz Hoca’nin ciddi
olup olmadigini anlamaya ¢alistyordu.

“Leyla’y diyorum,” diye tisteledi Cengiz Hoca. “Diin ak-

sam sifahaneye teste gelmis. Bir sikint1 mi var?”

“Yok, miidiirtim,” dedi Onur. Kaslar1 iyice catilmis, alnt
kirigmistt. Agzi yart agik, bir siire daha hocanin devam ede-
cegini diistinerek bekledi. “Rutin kontrol,” dedi sonra. Cesa-
retini toplamus gibi oturdugu yerde sirtini dogruletu. “Miidii-
riim... Sormamin mahsuru yoksa, kizimla ilgili bir durum

mu var?”

Cengiz Hoca giiliimsedi, kafasini salladi. “Biraz rahatla
diye lafliyorum iste, Onur,” dedi. Oniindeki haritay1 adama
dogru itti. “Su haritaya bir goz at.”

Onur haritanin tizerine egildi. Bir bakista, “ikmal mer-
kezleri...” diye mirildand:.

“Evet,” dedi Cengiz Hoca. “Hepsi tanidik m1?”

“Tanidik. Hepsiyle is yapmiyoruz ama hepsi tanidik.”

“Hangilerine buradan malzeme gonderiyoruz?”

“Alti tane var, miidiiriim. Isaretleyip hemen size ileti-
rim isterseniz.”

Cengiz Hoca ceketinin cebinden bir dolma kalem ¢1-
kardi. Onura uzatti.

“Gondermek yok,” dedi. “Unutma, kapali miilakat. Resmi
kayda hicbir sey gecmeyecek.”

“Emriniz olur.”

Onur kalemi kaptig: gibi, yillardir yiizlerce kez ilag, ilk
yardim cantast ve gesitli saglik ekipmanlari gonderdigi mer-
kezleri haritada isaretledi. Ayni anda Cengiz Hoca cebinden
ctkardig: bir listeyi Onur’un oniine biraktr.
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“Bu malzemeler haritada isaretledigin ikmal merkezle-

rine gonderilecek.”

“Tabii,” dedi Onur. Malzemelere kisaca goz atti. “He-

men isteteyim merkezden.”
“Kayit digt, Onur.”
Adam duraksadi. Kafasini listeden kaldird:.

“Resmi talep girmeden merkezden gondermezler, mii-
diiriim.”

“Talebi gireceksin ama gonderiler merkez depodan ¢1-

kar ¢tkmaz iptal edeceksin, hemen sonra tekrar gireceksin.”

“O zaman yar1 yoldan geri gevirirler. Iptal talepleri di-
rekt ara dagitimeiya gidiyor. Araglara yani.”

“Sen orasini karigtirma. Bugiin baglama. Yarin sabah se-
kizde talepler girilecek, gonderi yola ¢ikar ¢ikmaz iptal edile-
cek, sonra iptal istegi geri ¢ekilecek. Simdilik hepsi bu. An-
lasildt m1?”

“Midirtim... hakkimda sorugturma agarlar. Hele yol-
daki malzemelerin basina bir sey gelirse...”

Cengiz Hoca oturdugu yerde sirtini diklestirdi. Onur’a
dogru egildi. “Onur...” dedi. “Bu, isin kolay kismi. Burada
bile aramizda anlagmazlik ¢ikiyorsa sonra ¢ok sikinti yasariz.”

Onur simdi Hoca’dan gozlerini kagiriyordu. Oniindeki
bardaga biraz daha su doldurmak i¢in uzandi. Cengiz Hoca
bardag: kendinden tarafa ¢ekti.

“Soziimden ¢ikmadigin siirece bir sikinti yasamayacak-
sin,” dedi. “Anlagtik m1?”

“Anlagtik ama...”

“Amas1?”

“Soran olursa, midiirim? O zaman ne diyecegim?”

149



“Soran olmayacak. Bir hata eder de benim adimi bu ha-
ritanin ya da malzemelerin yaninda agzina alirsan...” Cen-
giz Hoca duraksadi. “Almazsin,” dedi. Onemsiz bir seyden
bahsediyormus gibi sandalyesinde geriledi. “Gidebilirsin.”

Onur sandalyesine tutunarak agir agir ayaga kalkti. Bir
elinde liste, digerinde harita, kapiya dogru ytiriimeye baglad:.

“Onur,” diye seslendi arkasindan hoca. “Bir sikintt var mi?”

“Yok, miidiirim,” dedi Onur. Aklindan gegenlerle ag-
zindan ¢ikanlarin uyusmadigi, dmriint Parti’nin ve direni-
sin i¢inde gecirmis Hoca’nin gdziinden kagmadi.

“Kizinin tahlili heniiz ¢tkmads,” dedi Cengiz Hoca. Ada-
min suratindaki ifadenin huzursuzluktan korkuya déniis-
mesini izledi. “Olur da ikinci bir tahlile ¢agirilir, Parti’den
habersiz kiirtaj yaptrdigi ya da ne bileyim, sifahane depo-
sunden ¢alinan uyusturucular: seker gibi yuttugu ortaya ¢1-

karsa... Cocugun notlar1 ¢ok iyi, Onur. Yazik olur.”
Onurun elindeki haritanin sesi oday1 doldurdu.

“Dikkat et, yirtacaksin,” dedi Cengiz Hoca. “Haydi, yo-

luna.”

“Opyle bir sey yok,” dedi Onur. Kisa bir sessizlikten sonra,
“Midiriim,” diye ekledi.

“Bence de yok,” dedi Cengiz Hoca. “Olmasin diye ko-

nusuyoruz.”

Bir siire bir sey demeden bakistilar. Adamin gozlerine do-
lan yaslardan biri kurtuldu, sag yanagindan ¢enesine dogru
stiztildii. Onur Bakanlik’ta gecirdigi on sekiz yilina, o giine
dek reddettigi ve bugiin onu bu ise muhtag birakan riigvet
lere, beceriksizliginden yahut hirssizligindan dolay1 Parti’de
yiikselemeyisine lanet ederek arkasina dondii. Onii ahsap, ar-

kast metal kapiya elini okuttu. Sol goziindeki yas sagdakini
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takip ederken Izmir Sifahanesi Ikmal Merkezleri Koordina-
torit Onur Demiral ofisine dogru yolland:.

Yalniz kaldiktan sonra bir siire hi¢bir sey yapmadan
oturdu Cengiz Hoca. GOR’iinde bir sonraki toplantisinin
bildirimi parladi. Hoca kaslar1 ¢atik, sessizce oturmaya de-
vam etti. Sabah kahvaltisini atlamus, bir bardak bitki ¢ayiyla
yetinmisti. O bile bogazina takilmisti sanki. $imdi ise bo-
zuk et yemis gibi midesi agriyordu.

Sifahanenin satin alma midiiri ile olan toplantisini er-
teledi. Bir eli midesinde, digeri sandalyenin arkasinda, agir
agir ayaklandi. Mide ilact bulmak i¢in kendi katinin ila¢ de-

posuna dogru yiiridi.
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15. BOLUM

g

Dokuz Numara duydugu ilk sesin Kara Cihatin giinlitk
anonsu olmasini istemedigi icin alarmini yedi yirmi al-
tiya kurdu. Uyanir uyanmaz kendini yere atip giinlitk sporu

icin 1stnmaya basladi. Dort dakika sonra anons duyuldu.
“Kural bir...”
[k sinavini cekti.
“Bilisim Dairesi disinda...”
Ikinci sinav.
“...herhangi biri ile...”
Ucgiincii sinav.
“...dogrudan iletisime-”
“...ge¢cmeyecegim.”
Plank pozisyonunda ikinci kuralin baglamasini bekledi.
“Kural iki...”
Bes.
“Bana verilen...”
Ala.
“...gorev disinda...”
Yedi.
“...herhangi bir ugrasa...”
Sekiz.
“...girismeyecegim.”

152



Yerleskede sabah sporu yapmaya basladig ilk giin tiglincii
kuraldan 6te sinav ¢ekememisti. O sabah besinci kuraldan
sonra giicli titkenince kendini yere birakti. Bir siire dylece
dinlendi. Dirseklerinden destek alarak ayaklandi ve ban-
yoya yoneldi.

Kendisini uzun bir giin bekliyordu. Kahvaltiya son za-
manlarda On Numara’dan birka¢ dakika sonra gitmeye bas-
lamigti. Saate bakti. On’'un yemekhaneden ayrilmasina otuz
saniye kala disartya ¢ikti. Yemekhane ileride goriiniince ya-
vagladi.

Saat otuzu vurur vurmaz kapinin diger tarafinda be-
lirdi On. Dokuzun ge¢mesi icin kapiy: tuttu. Elindeki kii-
clik cikolata paketini bir yankesici inceligiyle Dokuz'un ce-
bine atti. Yiiziinden eksik olmayan giilimsemesiyle odasina
dogru uzaklasti.

Dokuz yavas yavas gelenege doniisen bu hediyelesme ru-
tininin yasak olup olmadigini bilmiyordu. Proje {iyelerine
kendi aralarinda iletisim kurmamalari tembihleniyordu. Otuz
gramlik bir ¢ikolata paketinin el degistirmesi isine geldigi
takdirde Parti tarafindan gayet tabii iletisimden sayilabilirdi.

Riske girmenin liizumu yok, diye diisiindii. Dokuz ¢iko-
lata paketini gizlice cebine koydu. Kahvaltsini bitirir bitir-
mez, ikinci paketin ¢6pii cebinde, odasina yollandi. Odast
her zamanki gibi havasizdi. Proje tiyelerine havalandirmay:
kontrol etme hakk: verilmemisti. Pencereleri agmay1 diisiin-
diiyse de metal iskeletlerle kapli koca binanin manzarasinda

calismak istemedi, vazgecti.
Disariy: 6zliiyordu.

Yatak odasinin penceresi yetmis kiisur katli devasa bir
kompleksin ¢iiriimiis bir ciger gibi karardik¢a kararan ve in-
sanin i¢ini ezen ruhsuz mimarisine degil, agaclarin, gokyiizii
mavisinin ve riizgarin varligini haurlatan disariya bakmaliydi.
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Son iki haftada yalnizca iki kere gorebildigi annesinin
on yillik fotografi ile karst karsiya kalinca hiiziinlendi. Bil-
giduvarinin karsisindaki sandalyeye kuruldu. Ayaklarini ya-

taginin lizerine uzattl.
“Yetkilendir,” dedi.

Agilan ¢ekmecesinden norolenslerini ¢ikarip gozlerine
yerlestirdi. Uydudan veri erisimi hakkina sahip degildi. K-
meler dnce veri tabani yoneticisine gonderiliyor, yoneticinin
giivenli ve gerekli buldugu veriler ayristirilip, Dokuz Numa-

ranin test ortamina aktariliyordu.

ABD, Iran, Sirbistan ve Kuzey Suriye’de tiiretilen veri-
ler o sabah test ortamina aktarilmisti. Giin bitmeden Ana

Akil'in simiilasyonuna dahil edilmeleri gerekiyordu.

[lk olarak az sayida Amerikan vatandasinin gergek veri-
leri ekranda belirdi. Simiilasyon i¢in on iki tilkeden veri gi-
risi yapilacagi bildirilmisti. Anadolu'nun GOR’lerinden top-
lanan veri kiimeleri kargisinda bir agirlik basabilmesi i¢in her
tilkeden en az yiiz yirmi bes bin insanin bilgileri islenme-
liydi. Hicbir tilke bu hacimde veri paylagimi yapmaya yanas-
mazdy; haliyle Parti, gereken sayinin yiizde birini gercek veri
olarak satin aliyor, kalanini ise bu bilgiler tizerinden, iilke-
nin profilini denkleme dahil ederek kendi sunucularinda tii-
retiyordu. Halbuki miittefiklerin sosyal profilleri tizerinden
veri tiiretmek Kiiresel Istikrar Pakti protokellerince yasak-
lanmusti. Daha 6nce benzer bir ise kalkisan Iralya Pakttan
atilmis, ancak sekiz bin kiisur askerini Pakt’in Baris Giicti’ne

feda ederek yeniden iiyelik hakki kazanmisti.
Parti’nin yiizde birlik dilimi satin almak i¢in ABD hii-

kiimetine ne biiyiik imtiyazlar verdigini hayal etmeye ¢a-

list1 Dokuz.
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Bin iki yliz elli Amerikan vatandaginin bilgilerini, tii-
retme veriler takip etti. Karliova'daki ter6r saldirist verileri
ile eslendi. Sisteme kaydoldu.

8 Ocak 2049’da Karaliova'da bir ilkokul égrencisi gii-
niin ilk dersi sirasinda fenalagmuis, sifahaneye kaldirimigtr.
O giiniin son dersi bitmeden hayatini kaybeden 6grenciyi o
aksam okulundaki iki yiiz on bes ¢ocuk ve on iki 6gretmen
takip etmisti. [lge Saglik Kurumu daha ne olup bittigini an-
lamadan salgin biitiin sehre yayilmisti. Hastaligin hava yo-
luyla bulastigi daha ilk giinden belliydi fakat yayilma cap:
heniiz bilinmedigi i¢in sehre ordunun karantina ekipleri gon-
derilememisti. Yirmi bin kisinin yagadig1 ilge Devrim Ordu-
sw'nun hava savunma kalkanlart ile karantina altina alinmisti.

Dokuz Numara 9 Ocak 2049’dan kalma goriintiileri
agt1. Karliova Kaymakamlig1 oniindeki bos araziye ¢adirlarla
sahra sifahaneleri kurulmustu. Sehir merkezindeki panolar-
dan giiniin Saglik Bakani1 Recep Biryol'un Karliova halkina
seslenisi yayinlaniyordu. Biryol'un konusmasini ayristirarak
sesi netlestirdi Dokuz.

“Hava Kuvvetlerinin sehir sinirlarina indirdigi sis per-
desi yanina yaklasmadiginiz ve icinden ge¢meye ¢aligmadi-
giniz siirece siz sayin vatandaglarimiza zarar vermeyecektir.
Bu, cevre yerlesim yerlerinin oldugu kadar sizin de iyiligi-
niz i¢in alinmig bir tedbirdir. Devletiniz olarak yaninizdayz.
Birlikteligimizin tehlikeye atldig: bu sikinuli glinde korku-
nun ve telagin yeri yoktur. Sizlere Sayin Bagkanimizin en i¢-
ten selamlarint getiriyor, biitiin Anadolu’dan gegmis olsun
dilekleri iletiyorum.”

Filmi arka plana att1. Sehirdeki son kisi 6lene kadar ce-
kilen biitiin goriintiilerin tizerinden ge¢mek istiyordu. Proje
dosyasina gore Karliova'da ve birkag sene sonra Esme’de ya-
sanan biyolojik terér saldirilarina kargt molekiiler diizeyde
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GOR ile entegre olabilecek ve benzer saldirilarin 6niine ge-
gebilecek bir savunma sistemi tizerinde ¢alisiliyordu. Proje,
Efendi’nin emri ile baslamisti. Gériintiilerde Dokuz dan 6n-
ceki analistlerin ve mithendislerin kacirdig: kiigiik bir ayrinu

Anadolu’ya ve DKM’ye pahaliya patlayabilirdi.

Cezayir ve Brezilya'dan Ana Akil’a gelen verilere bag-
landi Dokuz. Kendisine verilen ABD ve Liibnan’in verileri
heniiz Ana Akil’a aktarilmamusti. Iki iilkeden alinan az sa-
yida verinin tiiretilmesini ve belli bir sayiya ulastiginda Bi-
lisim Dairesi’ne iletilmesini bekliyordu. Tiretilmis veriler
once yapay zeka tarafindan diizenlenecek, sonra Dokuzun
simiilasyonlara dahil edebilmesi icin veri tabani yoneticisi-

nin test ortaminda onaylanacakti.

Dokuz data kiimelerini beklerken birka¢ isi aradan ¢i-
karmaya karar verdi. Kuzey Afrika Birliginin aglarina bag-
landi. Birlik’in aglarindan Liibnan ile ilgili ne kadar bilgi
varsa ¢ekti. Hastalik ve genetik ile ilgili verileri izole ede-
rek, bakanligin Toplum Sagligini Takip Motoru’na yiikledi.
Anadolu ve Liibnan halklarinin genetik haritalar1 arasindaki
farklar yavas yavas ekranda belirmeye baglarken Dokuz Liib-
nan’in sosyokiiltiirel analizlerine eristi. Kendisinden bekle-
nen tek sey iki halkin genetik ve patolojik yapisini karsi-
lagtirmak ve sonuglart Ana Akil'in on iki yillik bir ¢alisma
sonucu mitkemmellestirdigi simiilasyonlara girmekti. Sosyo-
kiiltiirel kargilastirmalar icin proje ekibine Tiirkologlar alin-

misti; isin o kismi o uzmanlara birakilacaker.
Merakinin 6niine gecemedi Dokuz.

Sosyokiiltiirel incelemenin ekranda parlamasiyla diistin-
celerinden siyrildi. Sandalyesinden kalkip banyoda suratina
bir avug su ¢arpti. Masasina geri dondii. Kiiltiir Bakanligrnin

karsilastirma motoruna Liibnan ve Anadolu halklarindan
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alinan verileri girdi. Ekranda iki toplumun farkli konular-
daki yakinliklarini belirten analizler siraland.

Sonuglar annesinin yillar 6nce demokrasi yoksunu top-
lumlar hakkinda yaptig: ¢ikarimlarla neredeyse birebir uyusu-
yordu. Farkinda olmadan, canini stkan bir sey okurken anne-
sinin yaptig1 gibi kelimelerin birkagini mirildanmaya baglad:.

“Ororiteye yaklasim: yiizde doksan yedi. Dine yaklagim:
ylizde doksan dokuz. Avrupaya yaklasim: yiizde doksan alt1.”

Karsilagtirma raporunu bitirmesine birkag sayfa kala Liib-
nan ve Anadolu halklarinin karsilagtirmali genetik ve pato-
lojik profilleri ekrant kapladi. Dokuz data setlerini simiilas-
yona yiiklemeden once veri kategorilerine hizlica goz atti.
Elindeki ¢ok sinifli veriler ile simiilasyonun tamamlanmasi
uzun siirecekti. Bilgiduvarini tek bir goreve kilitlemeden 6nce
hizlica erigebilecegini tahmin ettigi birka¢ sonu¢ toplamaya
karar verdi. Liibnan ve Anadolu’dan topladigt saglik verile-
rini “biyolojik silah”, “terér” ve “salgin” kelimeleri ile egles-
tirip, korelasyonlar olusturabilmesi icin Ana Akil’a génderdi.

Simiilasyonlardan sorumlu veri tabani yoneticisinin is-
tenen korelasyon analizini onaylamasi ve sonuglar1 génder-
mesi yalnizca dért dakika siirdii.

Dokuz Ana Akil'in olusturdugu verisel iliskiyi goriince
elindeki su bardagini diisiirdii. Heniiz Bakanlik’tan kimse-
nin gérmedigini umarak verileri ¢evrim dig1 bir bellege kay-
detti. Ciplak ayaklari islanmigti. Plastik bardag: kaldirdi,
masanin {izerine koydu. Ekraninda beliren korelasyonu ar-
kasinda iz birakmayacak sekilde sildi. Nefesi cigerinden bo-
gazina dogru bir ates parcasi gibi yiikselirken cephenin hangi
tarafinda savastigini kavramaya calisti.

Emin olamiyordu. Ama en kisa zamanda 6grenmeliydi.
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16. BOLUM

Ia—d

aat yediyi vurdugunda Selda Kaptan ve Ceydanin 6n-
Scﬁlﬁgﬁndeki grup Yeni Kadikédy Sifahanesi’ne varmisti.
Sifahane yerleskesinin dogu girisi her zamankinden kalaba-
liktr. Bat girisinde ise tek bir vatandasla karsilasmak miim-
kiin degildi. Yerleske polisi bat1 kapisini tutmus, Basri’nin
ameliyatta kalacagi ti¢ saat boyunca sifahanenin bu kana-
din1 hasta ziyaretine kapatmisti. Ambulansin gegecegi yol-
lar bir ugak pisti misali yesil isiklarla aydinlatlmis, Basri’ye
hizmet etmeyecek ara sokaklar bombardiman altndaki bir

sehrin pencereleri gibi kararulmisti.

Yerleskenin 6niinde nobet tutanlar hari¢ bes farkli muha-
fiz birligini gegtiler. Giivenlik en az Selda’nin bekledigi ka-
dar sikiydi. Igeriye sizmak yerine baskin yapmaya kalksalar

daha sifahane binasini goremeden paketlenirlerdi.

Ambulans bat kanadinin acil kapisina yanast. Giriste
iki doktor ve ti¢ hemsire, yiizlerinde gergin bir giilimsemeyle
Basri’yi bekliyorlardi. Ambulansin kapist agildi. Once metal
basamaklar, ardindan basamaklarin tizerinde Basri’nin ayak-
kabilar1 belirdi. Baykusun Basi acele etmiyordu. Agir adim-
larla, kendisini bekleyen ameliyat ekibine yaklagti. Hem-
sireleri gormezden gelerek doktorlarin elini sikti. O sirada
Ceyda ekip aracindan inmis, Basri’ye eslik etmek tizere acil
kapisinda yerini almigti. Gerilerden bir sesin, “Kimlik,” de-
digini duydu. O y6ne déndii. Siyah tiniformali bir yerleske
muhafizinin ifadesiz bakislariyla kargilagti. Adamin suratinda
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Ceyda’nin o giine kadar yalnizca vitrin mankenlerinde gor-

dugi bir bosluk vard..

Ceyda’dan tepki alamayinca adam, “Kimlik,” diye tek-
rarladi. Sesi 6ncekinin aynisiydi. Ceyda bir an sessizligini
koruma ve adamin tepkisini 6l¢me arzusuyla doldu. Alelade
vatandaglar giiniin her saati muhafizlarla karsi karsiya geli-
yorlardi. Ceyda ise davast geregi gizli bir yasam siiriiyor, Par-

ti’nin giivenlik giicleriyle etkilesime girme firsatt bulamiyordu.

Kolluk kuvvetlerinin mesai saatlerinde duygularindan
arindirildigini duymustu. Parti bu amag igin siiphesiz en
kuvvetli aracini, GOR’ii kullaniyordu. Muhafizlar her sa-
bah is yerlerine varir varmaz Parti’nin sadik robotu yerles-
tigi ensede gerekeni yapiyor, bir sonraki emre kadar tasty1-
cisint bilfiil bir robota doniistiiriiyordu.

Ceyda GOR’iin giivenlik giiglerine yaptigini 6grendi-
ginden beri bir muhafizin aklindan gegenleri okumaya can
attyordu. Bakislarini muhafizin gozlerinden ayirmadan ce-
bindeki belgeyi ¢ikardi. Okuyabilmesi i¢in adamin goziine
tuttu. Adam hicbir sey olmamis gibi kafasini ¢evirdi, gorev
yerine dondii.

Kapidaki doktorlarin soguktan titredigini géren Basri
daha fazla vakit kaybetmeden acil kapisindan gecti. Ceyda
ceketinin iki kolunu diizeltti ve kararli adimlarla Basri’yi ta-
kip etti. Sifahaneye vardiklarindan beri bu isareti bekleyen
yoldaglar arabadan ¢ikmak tizere toparlandilar.

“Mine, Ezgi, siz benimle geliyorsunuz,” dedi Selda Kap-
tan. “Nazli, sen yemek kamyonuna. Oniinii biz temizleyece-
giz. Derya giristeki muhafizin yerini alacak. Destek kuvvet
beklemiyoruz ama olur da bir terslik ¢ikarsa herkes derhal

yemekhane girisine. Anlagildi ms?”

Aragtakiler kafalarini sallad.
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“Basri’yi aldiktan sonra birimiz sikintiya diiserse geri
dénmek yok. Kurtarma girisimi yok. Vurulmak yok, vuru-
lan: tasimak yok. Operasyonu tehlikeye atacagina inaniyor-

saniz nefes bile almiyorsunuz.”
“Anlagildi, Selda Kaptan,” dedi Derya.

“Haydi, Derya,” diye karsilik verdi Selda Kaptan. “Sen
baslat, biz bitirelim.”

Bu sozlerin tizerine Derya derin bir nefes aldi. Elleri titri-
yordu. Mine'yle goz goze geldiklerinde kisaca duraksadi. Co-
cukluklarindan bu yana birlikte birgok badire atlatmiglard:.
Annelerini birer ay arayla ayn1 davada kaybetmisler, yeni ya-
samlarini dostluklarinin temelinde insa etmislerdi. Yanyana
olduklarini bildikleri siirece en ciddi meseleleri bile alaya ala-
bilir, her tiirlii tehlikenin icinden oyle ya da boyle siyrilabi-
lirlerdi. Bu sebeple bir¢ok yoldasa Mine ve Derya’nin hayati
onem tastyan konulardaki tutumlar: ciddiyetsiz gelse de bu
ikilinin ge¢misini iyi bilen Selda Kaptan icin kiigiik sakala-
rin bir zarari yoktu.

Derya kafasina bir sapka gegirdi. Aracin siirgiilii kapi-
sint acti. Yoldaslarinin bakislari altinda sakin adimlarla ka-
pidaki yerleske polisine dogru yiirtidii.

Mubhafiz Derya’y1 gordiiyse de bakiglari bunu belli et-
miyordu. Suratindaki ifade durgunlugunu koruyor, aklin-
dan gegen her ne ise gozlerindeki soguklukta kayboluyordu.

“Iyi mesailer,” dedi Derya muhafiza yaklasirken.
Mubhafiz tepkisiz kaldi. Derya birka¢ adim daha yaklasti.
“Memur Bey,” diye seslendi. Muhafiz bu kez Derya’dan

yana dondii. Cevap vermek yerine gozlerini Deryanin goz-
lerine dikti. “Kimlik,” dedi tekdiize bir sesle.

Yoldaslarin hicbirinde asil refakat ekibinin tagimasi ge-
reken rozetler yoktu. Bunlari Genel Merkez'den almalari
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gerekiyordu fakat kimse bir kale gibi korunan Merkeze gir-
meye cesaret edememisti. Hakiki bronz rozetler yerine Karga
Sokak’ta kestikleri metal rozetlerle operasyona ¢ikmiglardi.
Derya muhafizi daha fazla bekletmeden ceketini agti. Sahte
rozetini gorebilmesi i¢in muhafiza yanagti. Karsisindakinin
kendisine inanip inanmadigini anlamast miimkiin degildi.
Adamin gozleri her zamanki gibi donuk, viicudu kaskatiyd:.

“Yaklas,” dedi muhafiz. Kemerinde asili duran avug ici
buytikligiindeki okuyucuyu kapti, rozete tuttu. Derya rozeti-
nin bu testi gegemeyeceginin farkindaydi. Dahasi, GOR’den
yayilan uyusturucu sebebiyle muhafizin dikkatini dagitmak
miimkiin degildi. Geng yoldas harekete gecmek igin firsat

kollarken cihaz keskin bir sesle ottii.

“Yaklas,” dedi muhafiz tekrar. Deryanin bekledigi an gel-
misti. Harekete gegmek icin bundan daha uygun bir zaman
bulamayacakuti. Karsisindaki robot goriintiimlii muhafiza dogru
agir bir adim atti. Botu yere basar basmaz, mustali yumru-
gunu muhafizin sol kulagina indirdi. Beklenmedik darbeyle
dengesi bozulan muhafiz hizla elektrikli copuna uzand:. Sila-
hinin plastik sapini kavrayamadan Derya’nin mustasini bile-
ginde hissetti. Bileginin kirtlma sesini Derya bile duymustu
fakat adam hicbir sey olmamis gibi ayaktaydi. Derya topar-
lanmasina firsat vermeden mustasint adamin diz kapagiyla
bulusturdu. Rakibinin kirilan kemiklerini parmak bogum-
larinda hissetti. Adam nihayet yere kapaklandi ve kafasini
karsisindaki kadina ¢evirdi. Bakislart hala bos, gozleri aci-
dan yoksundu. Derya bir an i¢in adamin uyusturulmus bir
insan degil, insana benzetilmis bir robot olduguna inand.
Ne kadar uyusturucu alirsa alsin, kimse bu denli duygudan
yoksun birakilamazdi. Adam ¢oktan 6lmiistii belki. Gozle-

rindeki ifadesizligin baska bir agiklamasi olamazd:.
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Adamin bakiglarinda bir gram aci sezse son hamlesini
yapmakta giiglitk ¢ekebilirdi Derya. Ne var ki adam ayaga
kalkmaya ugrasirken bos gozlerle Derya’ya bakmay: siirdi-
rityor, act ¢ektigine dair herhangi bir belirti gostermiyordu.

Derya elini tabancasina uzatt. Hal titriyordu. Kabza-
sin1 kabradigi silahin namlusu elleri titredik¢e bacagina vu-
ruyordu. Zorunda olmadik¢a Derya’nin rakibini ldiirmeye
niyeti yoktu fakat muhafizin suratindaki ifadesizlik dayani-
lir gibi degildi. Hissettigi huzursuzlugun sebebini kavraya-
miyordu geng yoldas. O giine kadar onlarca ¢atismaya gir-
mis, davast ugruna sayisiz muhafizin canini almigti. Belki
de doviistiigi kisilerin ytizlerinde gordiigii nefret ve acima-
sizlik Derya’ya bu kisileri 6ldiirmek i¢in bir bahane sunuyor,
can alma eylemini basit bir matematik denklemine indirgi-
yordu: oldiir veya 6l. Insanliklart GOR’lerine hapsedilmis
kisilerle kargilasmak ise Deryanin vahsi yanini tereddiitte
birakiyor, ona masum vatandaslar: incittigi hissi veriyordu.

Gergek, gorindiigiinden derin olmaliydi. Diiriist bir ro-
man gibi, sade fakat katmanl.

Derya tabancasini ¢ikardi. Hayatinda ilk kez bir silah go-
rityormus gibi elindeki metali havaya kaldirds, inceledi. Ku-
laklarina bir ¢inlama dolmustu, distincelerini isgal eder gibi
kafasinin derinliklerine yayiliyordu. Yeni bir cinayet isleme
fikri 6ldartlen kisi bir robot da olsa Deryanin midesini bu-
landirtyordu. Adami 6ldiirmesine gerek yoktu, farkindayd:.
Bogazinin diigiimlendigini hissetti. Nefes alamiyordu. Ta-
bancay1 bir karig daha kaldirdi. Viicudundan bir kol 6tede
tutarak adama dogrulctu. Silah tiirbiilansa yakalanmis eski
bir kesif ucagi gibi titrerken Deryanin bogazinin derinle-
rinden, vahsi bir hayvanin son yakarigini andiran bir ¢ig-
lik yiikseldi. Elleriyle kulaklarini kapatti kadin. Silahin me-

tali sanki suratina yapismisti, soguguyla Deryanin canini
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yakiyordu. Silaht duvara firlatti. Diz ¢oketigii yerden avina
atlayan bir avcr gibi firladi. Elindeki kanli mugtasiyla mu-
hafizin tepesine cullandi. Yeniden kavgaya tutusmuslar gibi
saldirtyordu. Adamin ¢ektigi aciyr gozlerinde yakalamak is-
tiyor, bos bakislarla karsilastikca darbelerinin siddetini ar-
uriyordu. Rakibinin agzindan ¢ikacak tek bir inleme Der-
yay1 durdurmaya yetecekti fakat gen¢ yoldasin yumruklari
altinda bir et yigini gibi yumusamaya baglayan adam ina-
dina tepkisizdi.

Elleri sizim sizim sizlarken Derya kafasinin icinde bir

ses duydu.
Farkiniz yok, diyordu birileri. Aynzsiniz.

Sag elinin acisina dayanamayinca sol yumruguyla vur-
maya baslad.

..Vur. Oldiirene kadar vur. ..
Boynu hiddetle kasilmisti.
...Bak nasil da bos bos bakuyor. ..

Muhafizin bos goézleri Derya’dan yedigi her yumrukla
biraz daha aciliyor, bir ton daha kizariyordu.
...ama kim bilir. ..
Adamin gozlerindeki soguk 151k bir tiirlii sonmiiyordu.
...belki de bos bakislar: sana duydugu nefreti degil. ..
Eklemleri kanamaya baslamisti.
...5ana zarar verirken hissettigi iiziintiiyii gizliyor.
“Derya!”
Selda Kaptan aragtan inip kosarak Deryay: yakaladi-

ginda onun yumruklart koyu bir kizila bulanmis, adamin
suratinda saglam kemik kalmamisti. Geng yoldas kesik ke-
sik nefes aliyordu. Gozleri bilytimiistii. Alnindan damarlar
firlamus, cenesi simsiki kapanmigti. Sanki attigi her yumruk
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biitiin oldiricilugiyle kendisine geri déntiyordu. Muhafi-
zin surati darbelerle karardik¢a bakislart durgunlugunu ko-
rumus, Deryanin vahsi yanint uyandirmusti. Iginde canlanan
canavart susturmak kolay degildi. Selda Kaptan'in kelepge
gibi sert tutusuna ragmen Derya kurtulmaya ugrastyor, ak-
lina o giine dek kaybettigi insanlar doluyor, gozii kargisin-
daki muhafizdan baskasini gormiiyordu.

Yoldaslarinin endiseli bakiglart altinda nihayet kendini
Selda Kaptan'in kollarina birakti. Dakikalardir icinde biri-
ken duygu seli higkiriklar halinde disartya bosaldi. Kan ¢a-
nag1 olmus gozlerinden yaslar siiziiliiyor, viicudu bir dep-
reme tutulmus gibi tir tir titriyordu.

“Affet, Selda Abla,” diyebildi. Yerde hareketsiz yatan mu-
hafizin yanina ¢oktii. Adamin kan i¢inde kalmig suratina
dogru egildi. Titreyen eliyle muhafizin gozlerini kapatti.
Adamin burnundan bosalan kan, ceketinin yenini islatir-
ken o bitkin bir sekilde sirtin1 duvara yaslad.

Ses ¢ikarmaktan korkar gibi hickiriklarint yutmaya ug-
rastyordu. Bir eli hala az evvel 6ldiresiye dovdigii muhafi-
zin omzundaydi. Birlikte kalkmaya niyetlenir gibi adamin
koluna girdi. Duraksadi. Gégsii hizla inip kalkiyordu. Usii-
digiini hissetti. Yoldaglarina bakti. Bir siire dylece bekledi.

Emindi; muhafiz nefes almiyordu.

Selda Kaptan’in harekete ge¢cmesine firsat vermeden yer-
deki tabancasina uzandi Derya. Yoldaslarina bakarak silah:
cenesine dayadi. Selda'nin ismini haykirdigint duydu. Igi tit-
riyordu. Son bir kez yutkundu. Tetigi ¢ekti.

Susturucudan disariya sizan ses uzun koridorda derin bir
nefes gibi yankilandi. Gozlerindeki yaslar heniiz ¢enesinden
stiziilmeden Derya 6lii muhafizin kucagina devrildi. Kursu-
nun shigiyla birlikte silahi elinden kaymis, muhafizin kirik
diz kapagina diigmiistii. Metalin kirik kemikte ¢ikardig: tok
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ses Olimiin durgun havasina yayildi. Derya’nin son sozleri
zemine diisen kan damlalarr ile birlikte yoldaglarin kulakla-
rinda yinelendi. Sessizlik geri dondii. Selda Kaptan'in 6nciilii-
giindeki yoldaslar gordiiklerini kavramaya calisan donuk ba-
kislarla olduklar: yerde kalakaldilar. Kimse nefes almiyordu.
Kursunun act ¢1gligy ile birlikte biitiin yoldaslarin cigeri de-
linmis, viicutlarina hava akigi kesilmisti. Her nefes yakiyor,
her kalp atst gogiislerini sikistirtyordu.

“Mine, Ezgi, Nazli,” dedi Selda Kaptan. Agzi oynamiyordu.
Bogazindan konusuyor gibiydi. “Cocuklar,” diye tekrar ses-
lendi. Gordugii sayisiz oliime ragmen gozlerini Derya’dan
ayrramiyordu. Gézlerinden akan tek damla yas yoldaglarin
sessizce siiziilen gozyaslarina katldi.

“Selda Kaptan,” dedi Mine ondan yana donerek. Gozii-
niin yasini sildi. “Emriniz nedir?”

“Bir degisiklik yok,” diye cevap verdi Selda Kaptan. Sanki
konustugunun farkinda degildi. “Mine, Ezgi, benimle ame-
liyathaneye. Nazli, yemek kamyonuna.”

Yoldaslar hareketlenince Selda Kaptan cebinden kendi-
siyle yasit bir Motorola ¢ikardi. Telefonun kapagini agt1. Si-
fahane’ye bir tane acil, yazarak Diiriimcii olarak kaydettigi
numaraya gonderdi. Yoldaslarin pesine takild:.

Ekip Deryay: arkasinda birakarak koridorun derinlik-
lerine dogru ilerledi. Kosan ayak sesleri duvarlardan seke-
rek giriste yatan iki cesede carpti. Bir sokak kedisi 1stnmak
icin acile yanagmisti. Kan kokusundan rahatsiz olup ken-
dini digartya att1. Kedi uzaklaginca siirgiilii kapr kendiligin-
den kapand: ve agir agir sogumaya baslayan iki genci sifa-
hanenin buz mavisi 1s181yla bas basa birakti. Hangi cesedin
hangi amaca hizmet ettigi, hangi tilkiiler ugruna higlige var-
dig1, genglerin korku dolu ifadelerinden belli olmuyordu.
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Sifahanenin girisinde bir muhafiz ve bir direnis¢i degil; iki
ailenin, son anlarini korku ve pismanliga feda etmis iki ¢o-
cugu yatiyordu.

Hava hala soguktu. Barut kokusu insanin genzini yaka-
cak tiirdendi. Gecenin o vakti iilkenin dort bir yan: okyanu-
sun altinda kaybolmus bir magara gibi daimi bir karanliga
gomiilmiistii. Ne var ki Derya ve yanindaki muhafiz aruk
uzaklardaydi. Bundan sonra ne geniz yakan barut kokusunu
duyacak, ne gecenin karanligina hapsolacaklardi.

Basri i¢in hazirlanan ameliyathane yeraltndaydi. On iki yil
once Efendi’nin apandisit ameliyat i¢in inga edilmis, son-
radan Parti’nin st diizey isimlerinin kullanimina a¢ilmigt1.

Basri Yeni Kadikoy Sifahanesi’nin eksi dordiincii katin-
daki ameliyathaneye ilk kez Efendi’nin ameliyat: icin gel-
mis, refakat ekibinin liderligini yapmisti. Ug giin ii¢ gece
Efendinin yanindan ayrilmamigti. 2050'nin ilk giinleriydi.
Heniiz Baykuslarin liderligini tistlenmemisti. O siralar hala
Harbiye Nezareti’ndeki gorevini siirdiiriiyordu. Kafkaslarin
2049’daki isgalinde komutani esir diisiince biitiin taburun
yonetimini devralmis, amansiz bir gece baskini sirasinda
Birinci Kolordunun bozguna ugramasini engellemisti. Bas-
ri'nin kriz aninda aldig1 hassas kararlar Kafkas Operasyo-
nunun kaderini degistirmisti. Zafer sonrast Efendi bu cesur
askeri bizzat 6diillendirmek istemis, Yildiz Baskanlik Sara-
yrnda diizenlenen torenle Basri’ye Birinci Derece Zafer Ma-
dalyasi takdim etmisti. Madalya gibi géstermelik odiillerin
Basri’nin goziinde zerre kadar degeri yoktu fakat Efendi’nin
comertligi bununla kisitli kalmamigti. Térenin ertesi giini
Basri ofisinde Efendi’nin 1slak imzasini tagtyan bir mektup
bulmustu. Mektupta Basri’ye “Dogrudan Hizmet” onuru
bahsedildigi yaziyordu. Basri ¢ocuklugundan bu yana ilk kez
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mutluluktan kahkahalar atma arzusuyla dolmus fakat kalbinde
yeseren ¢ocuksu heyecani yaverinden gizlemek icin agirbas-
liligini korumustu. Mektubu tigiincii kez okurken gergeklik
nihayet biitiin ihtisamiyla kafasina dank etmisti: Efendi’yi
giliniin birinde tekrar gorecek, belki de zamanla onun yakin
korumalarindan biri haline gelecekti. O vakit heniiz bunun
farkinda olmasa da yiirtimeye basladig: bu yol onu bir giin
Devrim Mubhafizlar'nin zirvesine tastyacakti.

Doktorlarin onctliigiindeki grup eksi dordiincii kata
ulasti. Asansér durdugu halde kapi agilmamigti. Ceyda bir
an kapiy1 agmast gerekenin kendisi oldugunu diisiinerek pa-
nige kapildi. Tam kapiya dogru uzanmak tizereydi ki dok-
torlardan biri, “Goézlerinizi kapatin, efendim,” dedi. Asansor
monitdriinden robotik bir ses doktorun talimatini yineledi.
Ceyda soyleneni yapti. Kamyon frenini andiran bir 1slik es-
liginde boynunda ve suratinda bir serinlik hissetti. Asanso-

riin kapist agildu..
“Buyrun,” dedi ayni doktor. “Bu kat hassastir. Dolay1-

styla giris yapmadan once herkesin sterilize edilmesine 6zen
gosteriyoruz.” Yeraltinda kurduklar: sistemden gurur duy-
dugu sesinden belli oluyordu.

Asansorden ¢ikip hiz kesmeden uzun bir koridoru gegti-
ler. Her sey ruhsuz bir beyaza boyanmuisti. Sifahanenin iist
katlarinin aksine bu katin duvarlart bombostu. Onlerinde
uzay1p giden duvarlarda tek bir leke bile goriinmiiyordu. Ko-
ridorun sonuna varana kadar Ceyda sagli sollu sekiz dok-
tor ve hemsire odast saydi. Biitiin odalarin igiklari kapa-
liydi. Basri’nin ameliyatiyla ilgisi olmayan doktorlar ¢oktan
bu kat1 terk etmislerdi.

Yolun sonuna vardiklarinda, ekibi sifahanenin kasa da-
iresi kargiladi. Dairenin giimiise ¢alan kapist saf metalden
yaptlmisti. Ekibin o gece kullandig1 aragtan biiyiikeii. Bir
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banka kasasinin girisi gibi yuvarlakt. Bir o kadar da gii-
venli goriiniiyordu. Igerideki kiymetli ilaglari koruyan kapi
en az yarim metre kalinliginda olmaliyd:.

Doktor, Ceyda ve Basrinin dikkatle kapiya bakugin: fark
etti. “Yapimu gii¢ ilaglar1 burada sakliyoruz,” dedi.

“Ne gibi ilaglar?” diye sordu Basri.

“Deneysel tedaviler, bolca satin alinmast miimkiin olmayan

serumlar. Efendi’nin acil ihtiya¢ duyabilecegi cesitli kiirler.”
“Kapida neden nébetgi yok?”

“Dirist olmak gerekirse, Basri Bey, bu kasanin yanina

insan yanastirmamak kasa i¢in en giivenlisi.”

Basri doktorun agiklamaya devam etmesi igin sessizce bek-

ledi. Kelimelerinin titkenmesini istemiyor gibi bir hali vard:.

“Demek istedigim,” diye devam etti doktor, “kasanin
icindeki giivenlik sistemi, oniine dikebilecegimiz bir manga
askerden daha siki. Kapiyi {i¢ doktorun parmak izi olmadan
agmak miimkiin degil. Dahas, yesil anahtarsiz kimse giiven-
ligi asip buralara kadar gelemez. Gelse de kasay: agcamaz.”

“Yani yesil anahtarin varsa, elini kolunu sallaya sallaya
buraya gelebilirsin?”

“Yesil anahtarlt bir vatandas sifahanenin oniinden bile
gecse bu biitiin giivenlik personeline bildiriliyor, efendim.
Haliyle bir vatandas bir yerlerden bir yesil anahtar bulsa bile
buralara kadar girmesine miisaade etmeyiz.”

“Hata ediyorsunuz, doktor.”

“Bir oneriniz varsa seve seve yonetime bildiririm.”

“Onemli devlet birimleri bir tabur gibi olmalidir. Dis
kaynaklarla baglantli ¢aligsa da bu kaynaklar kesildigi veya
yozlastgr takdirde kendi icinde kendi giivenligini saglaya-
bilmelidir. Hayatta kalabilmelidir.”
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“Haklisiniz, efendim.”

“Siz baska bir devlet kurumunun kontroliinde olan bir
protokole bel baglayip kendi giivenliginizde agik veriyorsu-
nuz. Duvari insa eden siz degilseniz, asla sirtinizt duvara yas-

ladiniz diye tehlikenin gectigini sanmayin.”
“Siz ne onerirsiniz, Basri Bey?”
“Yarindan itibaren buraya GOR’leri azami olarak uysallas-

tirilmig iki nébetgi dikeceksiniz. Muhafizlart bizzat ben gon-

derecegim. GOR detaylarini yarin yaverimden talep ediniz.”
“Emriniz olur.”

Devasa metal kapinin aksine ameliyat odasinin kapisi son
derece sadeydi. Buray1 gecip, hizlica hasta hazirlik odasina
vardilar. Doktorlarin yaninda gelenlere ek olarak iki hem-
sire daha onliiklerini giymis, ameliyat bekliyordu. Hemsi-
relerden geng olani Basri’yi hafif bir bas selamiyla karsila-
yip hazirlik odasinin kapisint agti. Basri hemsirenin yiiziine
bakmadan odaya girdi.

“Hemsire Hanim sizi ameliyata hazirlayacak,” dedi az
once Basri ile sohbet eden doktor. “On dakikaya sizi ameli-
yat odasinda bekliyoruz.”

Kapi kapandi. Basri acele etmeden 6nce ceketini, sonra
gomlegini ¢ikardi. Orduda gegirdigi kirk bir yil viicudunda
gozle goriiliir hatiralar birakmisti. Gogsiinde sarapnel izleri,
sirtinda esir diistiigii vakitten kalma kesikler vardi. Basri’yi
askeriyeden emeklilige ayiran, Rodos Cikarmasi sirasinda bir
top bataryasinin patlamasiyla aldigt meshur yanik bir camur
lekesi gibi sirtinda uzaniyordu.

Ceyda gozlerini Basri’nin yaralarindan kacirdi. Ellerini
arkasina baglayarak kapinin 6niinde nobete durdu. Bakis-
lar1 donuk, viicudu bir heykel gibi hareketsizdi. Hemsireler
dikkatle sectikleri kelimelerle Basri’ye direktifler veriyorlar,
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tecriibeli askeri rahatsiz etmemeye ugrasarak ameliyata ha-
zirliyorlardi. Hassas bir bombayla ¢alisir gibi diken stiin-
deydiler. Mesleklerinde tecriibeli olsalar da hasta onliigiiyle
orttiikleri viicuttaki sayisiz yara izini gérmezden gelemiyor-
lar, bunca aciya gogiis germis bir adamin yaninda ters bir
harekette bulunmak istemiyorlard:.

Onliigiiniin son ipini de bagladiktan sonra Basri hastane
terliklerini ayaklarina gegirdi. Ceyda’nin yanina varinca du-
raksadi. Hemsirelerin kendisi i¢in kapiy1 agmalarini bekledi.
Suratndaki ifadeden duygularini anlamak miimkiin degildi.

Genis koridoru hizla gectiler. Ameliyat odasinin 6niine
geldiklerinde hemsirelerden biri Basri'yi bagtyla selamlayarak
gerisin geri ilag deposuna dogru ¢ekildi. Onu takiben iceriye
giren meslektasi kafasini kaldirinca Basri'nin ifadesiz bakis-
lariyla kargilagti. Sirt1 gerildi. Gogstiniin sikistigini hissetti.
“Ilaclariniz, efendim,” diyebildi. Telagli gozlerini beceriksiz
bir cabuklukla ayaklarina dikti ve arkasint dondii. Ilag kasa-
stnin kapisinda kirmizi bir 151k yanip soniiyordu. Parmagini
151810 altindaki ekrana bastirdi. Bir siire sonra ila¢ kasasinin
kapisindaki kirmizi 1g1ik yesile dondii. Basrinin ameliyatha-
neye girdigini goren doktorlar parmaklarini duvardaki par-
mak izi ekranindan cektiler.

“Ilag deposunu agmak icin, efendim,” diye aciklad1 dok-

torlardan biri.

Basri ameliyat masasina yaklaginca durdu. Varlig: bir kis
riizgarindan farksizdi. Girdigi her oda buz kesiyor, bakislarini
diktigi herkesin ici tisityordu. Kafasini 6nce parmak izi oku-
yucuya gevirdi. Sonra gozlerini teker teker odadakilerin tize-
rinde gezdirdi. Giivenlik 6nlemlerini yeterince tatmin edici
bulmamigti. Ameliyat i¢in her sey hazir oldugu halde dok-
torlar Basri’nin konugmay1 arzuladigs izlenimine kapilmislar,
komutanin soziinii kesme korkusuyla 6ylece bekliyorlard:.
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Ortamdaki gerginligi sezen Basri orkestrasina baglama isa-
reti veren bir maestro gibi derin bir nefes aldi. Doktorlar:
selamladi. Doktorlardan biri nihayet cesaretini toplayarak
ameliyat masasini isaret etti. Yiiziinde zoraki bir giilimse-

meyle, “Liitfen soyle uzanin, Basri Bey,” dedi.

Ceyda héla ameliyatin detaylarini bilmiyordu. Cengiz
Hoca tiim ugraslarina ragmen Basri’nin saglik durumu hak-
kinda ayrintls bilgi alamamus, kimliginin ifsa edilmesi kor-
kusuyla sifahane yonetimine bask: uygulamaktan kaginmustu.
Saglik Bakanligi imzasiyla bizzat Basrinin GOR’iine ilet-
tigi belge bile Cengiz'in kellesini kaybetmesi i¢in yeterliydi.
Dahasi, Cengiz Hoca ayni belgenin ¢iktisini almig, Basri’ye
gostermesi icin Ceyda’ya gondermisti. Ceyda stiphesiz ilk
firsatta belgeyi yok edecekti fakat yiiksek riitbeli bir Partili-
nin GOR’iinden evrak silmek, eldeki basit bir kagit parga-
sini yakmak kadar kolay degildi.

O sirada sicacik ofisinde uyuklayan Cengiz Hoca’nin sag
kalmast i¢in Ceyda ile ekibinin Basri’yi basarili bir sekilde
kagirmast ve GOR’iindeki belgeyi en kiigiik bir iz bile bi-
rakmadan silmesi gerekiyordu.

Basri ameliyat masasina uzandi. Koluna takilan seruma
anestezi verilirken ondan geri saymaya basladi. Bese vardi-
ginda gozleri kapanmis, viicudu dinginlesmisti.

“Gazamiz miibarek olsun, arkadaslar,” dedi doktorlardan
biri. Meslektaglarindan gergin giiliismeler yiikseldi.

“Nazan nerede kaldi?” dedi ikinci bir doktor. Bakislarini
kapiya ¢evirdi. “Gidip baksam mi?”

“Acelemiz yok,” dedi az dnce konusan meslektasi. “Has-
tay1 kapatmamiza daha iki saat var.”

“Bulamadi m1 acaba ilaglars?”

“Nazan kag yillik hemsire, Hikmet Bey.”
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“Orasi dyle ama insan hayatinda kag kere Baykusun Ba-
s'nin ameliyatina giriyor?”

Duydugu kelimeler karsisinda Ceydanin gozleri biiytdii.
Tanimaya caligir gibi bakiglarini en son konusan doktorun
suratina dikti. Meslektaglari da doktorun kullandigi terimi

fark etmisler ve duraksamiglardi.

“Baykusun Bagi?” dedi Basri’ye narkozu veren doktor.

“O kimin lafy, biliyor musun?”
“Bilmem,” dedi doktor. “Bir yerde okudum herhalde.”
“Yanlis seyler okuyorsun o zaman.”

Ortamdaki huzursuzluk bir anda sekil degistirmisti. Bas-
ri’nin uykuya dalmasiyla dagilan bulutlar yeniden odaya do-

lusmus, ameliyathane personelinin gozlerine sinmisti.

Doktor Hikmet Bey herkesin bakislar: altinda, “Bos bu-
lundum,” dedi. Masada yatan Basri'yi isaret etti. “Liitfen de-

vam edin, Sami Bey.”

Doktor Sami bakislarini kisa bir siire meslektaglarinda
gezdirdi. Gozlerini 6nce Hikmete, sonra kapida nobet bek-
leyen Ceyda'ya dikti. Hikmet'in agzindan ¢ikan kelimeler
kargisinda Ceydanin harekete gececegini ummustu. Stipheci
gozlerle alet masasindaki negtere uzandi. Kisik bir sesle, “Bas-
liyoruz,” dedi. Bag parmagini nesterin kor sapina bastirdi. Eli
aleti kaldirmak yerine masada gezinmeye devam ediyordu.
Nesterden baska seyler artyor gibi bir hali vard: doktorun.
Malzeme masasina bakmaya cesaret edemiyor, gozlerini bir
Hikmet’e, bir Ceyda’ya kagiriyordu. Parmaklart nihayet nes-
teri kavradi. Gozlerini Basri’ye ¢gevirip elini masadan ¢ekti.
Tam bu sirada odanin mutlak sessizliginde bir diigmenin -
kirtist duyuldu. Ceyda o anda doktorun alet masasinin al-

tnda gizlenen alarmi tetikledigini fark etti.
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Yoldaglarinin ameliyathaneye ulagsmasini beklemeden
Sami Bey’e dogru atuldi. Doktorun elinde parlayan negter-
den kil pay1 kurtuldu. Sami’nin bilegini biiktii, masada bek-
leyen narkozu adamin bogazina sapladi. Meslektaslar: telagla
ctkis kapisina yonelirken Sami bir un ¢uvali gibi yere y1g1ld1.

Diger doktor ve hemsireler koridora vardiklarinda karsi-
larinda tam techizatli tic muhafiz buldular. Doktor muhafiz-
larin alarmi duyup geldiklerini varsayarak aceleyle ameliyat
odasini isaret etti. Heniiz ilk ciimlesini kuramadan Ezgi’nin
mustastyla bilingsiz bir halde yere kapaklandi.

Saniyeler 6nce Basri’yi ameliyata hazirlayan doktorlar-
dan ikisi simdi baygin yatiyordu. Hemsireler korku dolu goz-
lerle Ezgi’yi izliyorlar, doktorlarla ayn1 kaderi paylasmamak
adina sessizce yoldaslarin direktiflerini bekliyorlardi. Bas-
ri’'ye “Baykusun Bagi” diye hitap eden Hikmet Bey ise hic-
bir sey olmamis gibi ameliyathane kogesine ¢ekilmis, Cey-
da’y1 seyrediyordu.

Yoldaslar kelepgeledikleri hemsirelerle birlikte ameliyat
odasina girdiklerinde kosede bekleyen Hikmet'i ilk anda gor-
mediler. Yerde yatan doktoru el birligiyle kapiya siirtikledi-
ler. O sirada Ceyda’nin bakislart Hikmet'i buldu. Doktor so-
gukkanli tavirlarina ragmen kendini korumak icin eline bir
nester almis, gozleriyle Ceyda’y: takip ediyordu. Ceyda’nin
kendisine baktigini goriince nesteri yere att1.

“Geleceginizi biliyordum,” dedi.

Selda Kaptan tek kelime etmeden dirsegini Hikmet'in
cenesine gecirdi. Ezgi ve Mine'ye donerek, “Basri’yi paketle-
yin,” dedi. “Biz kapinin 6niindeyiz.” Ciimlesini bitirir bitir-
mez tek kolunun kuvvetiyle Hikmet'i disariya atti ve Cey-
da’ya kendisini takip etmesini isaret etti. Ameliyat odasinin
disina ¢iktiklarinda bakislarint tekrar doktora dikti.

“Konus.”
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“Sakin olun,” dedi doktor cenesini tutarak. Sirtint du-
vara yaslamigti. Kafasi karigik bir halde olan biteni izleyen
Ceyda’ya dondii. “Her seyi anlatacagim.”

Ceyda bakislarint Selda Kaptan’a gevirdi. Sag elinin serce

parmagiyla avucunu oksad:.

“Beni 6ldiirseniz de GOR’iimden her seyi gorecekler-
dir,” dedi doktor. “O yiizden kimsenin kimseyi vurmasina

gerek yok.”

Ceyda hizla doktorun énliigiinii kavradi. Adami hasta
hazirlik odasiyla ilag dairesinin kdsesine sikistirdi. Doktor
kendisinden bir karis uzundu. Saklamaya ¢aligsa da korkusu
yuziinden okunuyordu. Cok hassas bir operasyona burnunu
soktugunu fark etmisti.

Ceyda adamin yakasini ¢ekistirdi.

“Isaretleri nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Stukriyti oldiirdiiniiz, degil mi?” dedi doktor. “Bayku-
sun Basrna o eslik edecekti. Stikrii hala hayattaysa hicbiri-
mize buradan ¢ikis yok.” Kendisini Ceyda’dan sakinmaya
calisir gibi ¢enesini havaya kaldirmuis, biitiin viicudunu du-
vara bastirmisti. Ceyda karsilik vermeye firsat bulamadan
Ezgi ve Mine bir tekerlekli sandalyeye bagladiklar: Basri’yle
kapida belirdiler. Baykusun Bagi hala narkozun etkisindeydi.

“Simdi doktorla ugrasmanin sirasi degil,” dedi Selda Kap-
tan. “Edebiliyorsaniz santralden alarm cagrisini iptal edip
Basri’yi arabaya yiikleyin. Iptal edilmiyorsa kampiis giiven-
ligi coktan yola ¢ikmigtir.”

“Geriye kalanlar?” diye sordu Ceyda. Arkada kalan sifa-

hane personelini ortadan kaldirmak onun goreviydi.

“Onlar1 ben hallederim,” dedi Selda Kaptan. “Doktoru
da bana birakin.”
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Ceyda, Ezgi ve Mine vakit kaybetmeden asansore dogru
hareketlendiler. Mine ve Ezgi ne olursa olsun Basri’yi ara-
baya ulastirmakla yiikiimliiydiiler. Ceyda giris katinda yol-
daslardan ayrilacak, santralden kampiis giivenligini arayarak
muhafizlari oyalamaya calisacakti. Basri’yi tastyan yemek
kamyonu diger yoldaslari beklemeden, on dakika icinde ye-
mekhane girisinden hareket edecekti.

Eksi dordiincti kattaki ameliyathane kogusunda Selda
Kaptan’dan bagka yoldas kalmamisti. Kaptan'in bakislar:
sertti. Son birkag saatte basindan gecenlerin agirligini ta-
styordu. Sayica istiin olduklart halde doktor ve hemsireler
Selda’ya karst hareketlenmeye ciiret edemiyorlardi. Olecek-
lerine inaniyorlar fakat 6liimden beter bir sonla kargilasma-

mak adina sessizliklerini koruyorlard..

“Doktor,” dedi Selda Kaptan. Sesi yorgundu. Seslenirken
doktorun yiiziine bile bakmamisti. Hal4 ameliyathane pen-
ceresinden iceride yatan cesedi izliyordu.

“Evet,” dedi Doktor Hikmet.
“Hemsirelerin GOR’lerini sok.”
“Emriniz olur.”

Kadinlar Selda Kaptan’in sozlerini duyunca aglamaya
basladilar. Sayet GORleri sokiildiigii takdirde kan kaybin-
dan olebileceklerini biliyorlardi. Aralarindan en genci hig-
kiriklar ve yalvaran bakislarla Kaptan’a dogru bir adim att1.
Kaptan hemsirenin yaklastigini duyunca sakin bir hareketle
belinden tabancasini ¢ekti. Yuziinii kadindan yana dondii.
Geng hemsire diz ¢okmiis, dua eder gibi ellerini gogsiinde
birlestirmisti.

“Beni yormayin,” dedi Selda Kaptan yenik bir sesle.

“Hanimim,” diye karsilik verdi hemsgire.

“Ayaga kalkin.”
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Hemsire kendine soyleneni yapti. Hala gozlerinden yas-
lar boganiyordu. “Hanimim,” diye devam etti. “Biz bunlar
sevdigimiz i¢in burada degiliz. Ekmek-”

“Ekmek parast... Evet. Beni daha da yormayn...” Goz-

lerini kisarak hemgirenin yaka kartini okumaya calisti.
“Sevim,” dedi hemsire.

“Sevim Hanim, evet.” Duraksadi. “Cok sey gordiiniiz.
$ey g

GOR’lerinizi toplamast i¢in Parti’ye birakamam.” Saatine

bakti. “Yarim saate kalmadan verileriniz Gorenler'e aktari-

lacak. Buna izin veremem.”
Sevim Hemsire bagini oniine egdi.

“Sevim Hanim,” dedi Selda Kaptan. Hemsireye bir adim
yaklasti. Eliyle kadinin ¢enesini kaldirdi. Kadinin yesil goz-
leri hala yaslarla parliyordu. “Bunu size kétiiliik olsun diye
yapmadigimizin farkindasiniz, degil mi?”

Kadin, evet der gibi kafasini sallad.

“O halde elimden gelse sizi rahat birakacagimi da bili-

yorsunuz.”

Kadin hareketini yineledi. Selda Kaptan elini ¢ekti. Kisa
bir siire gozleri kadinin goézlerinde sabit kaldi. Sonra unut-
tugu bir seyi yenice hatirlamig gibi hafifce kafasini kaldirdi.
Hikmete dogru yiirtidii. Doktorun yanina varinca, “Agzini
ag,” dedi. Doktor kendisine sdyleneni yapti. Selda Kaptan
doktorun agzina tirnak boyutunda bir ¢ip birakt. “Yut,”
dedi. Hikmet agzindaki metalin ne oldugunu tahmin ettigi
halde Kaptan'in emrine uydu.

“GOR’lerini sok, yaralarini dik,” diye fisildad1 Selda
Kaptan. “Hepsinin yardim gelene kadar hayatta kalacagin-
dan emin ol. Yedi dakikan var. Yedi dakika icinde yemek-
hane deposunun girisine varirsan kurtulursun. Araba hareket
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ettiginde seni o kapida gormezsem midendekiyle birlikte has-
tanenin bu kanadin: patlatirim.”

Doktor Selda Kaptan’in uzaklasmasini bile beklemeden
kosarak ameliyat odasina girdi. Selda Kaptan kapiya vardi-
ginda Hikmet ¢oktan elindeki negterle yerde baygin yatan
doktorun ensesini agmis, GOR’iinii ¢tkarmaya ugrastyordu.

“Aklinda bulunsun,” diye seslendi Selda asansor kapist
kapanirken, “kusarsan 1s1 sensoriinden haberim olur. Ara-
baya vardiginda dort hemsirenin dérdiiniin de dikisli fotog-
rafint gérmek istiyorum.”

Ekip sifahanenin depo girisine vardiginda binanin diger ta-
rafindan siren sesleri gelmeye baglamisti. Kampiis giiven-
liginin kirmizt yesil 1giklari ara sokaklari aydinlatiyordu.
Yemek kamyonetine bir cenaze evinin sessizligi hakimdi.
Yoldaslar nefeslerini tutmus bir halde Yeni Istanbul disina
¢tkmay1 bekliyorlardi. Basrinin ellerini arkasinda kelepgele-
misler, gozlerini siyah bir bezle baglamiglardi. Hala narko-
zun etkisinde olan adam kurbanlik bir koyun gibi kamyo-
nun kosesinde uzaniyordu. Aluna yag lekeleriyle kirlenmis
bir minder atilmust1.

Yoldaslarin aksine Hikmet'in bakiglar1 endise doluydu.
Gozlerini her firsatta Basri'ye geviriyor, merakla Baykusun
Basrnin uyanmasini bekliyordu. Sifahanede calistigi yillar
boyunca bir¢ok Partili ile kargilagmigti. Defalarca haber-
lerde gormeye alisik oldugu isimlerle el stkigmigti. Daha bir
yil kadar 6nce anjiyo icin gelen Hakikat ve Dogru Sanat-
lar Bakani ile yemek yeme firsati bulmugtu. Bakan'in gele-
ceginin haberi eksi dordiincii kata yayildiginda personeli bir
heyecan almis, sifahanede giinlerce Bakan'dan bagka hicbir
sey konusulmamigti. Baykusun Basi farkliydi. Hastanin kim
oldugunu bilmeyen yoktu. Buna ragmen o soguk sonbahar
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sabah1 ameliyathane Basri icin hazirlanirken kimse beklenen

hasta ile ilgili tek kelime etmemisti.

Basri Rodos Cikarmasi'nin ilk gecesinde aldig1 yara so-
nucu aktif askerlikten emekli olmustu. Yarasinin ciddiyetine
ragmen tecriibeli komutanin emekliliginde sakin bir yasgam
stirmek {izere yazligina ¢ekilmeye niyeti yoktu. Efendi’nin
korumaligini yapmis asker kokenli bir Partilinin en verimli
yullarint bir sahil kasabasinda gegirmesi olacak is degildi.
Bir¢ok yerde Basri’nin, Efendi’nin 6zel giivenligininden so-
rumlu Solaklarin basina gegecegi konusulmus, Basri ordu ile
iliskisini resmi olarak nihayete erdirene kadar da bu séylen-
tilerin ard1 arkasi kesilmemisti.

Isin asli Kafkas Kahramani bu mevki icin bicilmis kaf-
tand1. Birkag¢ yemek davetinde yakinlarina Bas Solak mev-
kisini isgal etmekten onur duyacagini agik agik séylemisti.
Gelgelelim Solak tiyeligi icin Genelkurmay’da aktif gorevde
bulunmus olmak gerekiyordu. Basri ise savas meydanlarin-
dan geri kalmamak adina kendisini Bagsehir’deki Genelkur-
may’a hapsedecek biitiin gorevlerden uzak durmus, askerlik
kariyerini gogebe bir ¢oban gibi Kafkaslar’dan Kibrisa uza-
nan karargahlarda gecirmisti.

Efendi’nin sozii yasanin {izerindeydi. Istedigi takdirde ya-
salart kalemini oynatmadan degistirebilir, Basri’yi Solaklarin
basina gecirebilirdi fakat yonetimin Basri i¢in bagka planlar:
vardi. Yesil Gece 6ncesinde gizli bir teskilat olarak kurulan
Devrim Mubhafizlari, Efendinin yonetimi devralmasi ile mes-
rulagtirilmis, Devrim’i ve lider kadroyu korumakla yiikiim-
lendirilmisti. Devrim’in gerceklestigi 2040 yilindan 2054
kadar Baykuslar dokuz biiyiik isyani basariyla bastirmuglardi.
Devrim’in on dérdiincii yilina girildiginde birtakim devlet
kurumlarinda catlaklar olusmaya baglamis, kisa siire sonra
Efendi’ye suikast planlart ortaya ¢ikarilmisti. Dalga dalga
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gelen tutuklamalar haftalar icinde birgok kurumun belini
kirmisti. Mesruiyete kavustuklarinin on dérdiincii yili olan
2054’te Baykuslar, devletin diger birimleriyle birlikte yeni-
den yapilandirmaya tabi tutulmustu.

Yeniden yapilandirma siireci baykuslart 6ncekinden de
etkin bir silah haline getirmek i¢in muazzam bir firsattu.
Gece yarilarinda parlamentodan gegirilen yasalarla Devrim
Muhafizlar’nin finansmani gizli 6denege baglanmis, Muha-
fizlar'in Igigleri Bakanligi ile olan baglari koparilmisti. Kilit
pozisyonlarin atamalari Efendi’nin baskanlik ofisine devre-
dilmisti. Ttnek yonetimi dogrudan Efendi’ye rapor verecek,
adaletten stiin olmasa da toplumun iyiligi i¢in yasalarin bir
trk disinda hareket edecekti.

Mubhafizlar en bagindan beri anayasaya degil, Efendi’nin
Devrim o6ncesinde kaleme aldig1 Sadik Yurttas kitabina gore
hareket ediyorlardi. Efendi’nin manifestosu her baykusun
zihnine kazinmisti. Sesleri coktan kisilmis olan muhalifler
onceleri devletin goreceli bagimsiz birimlerinin Ttinek’e ve
Tiinek’in baykuslarina dur diyecegini timit etse de isin asl
bambagkayd:. Devrim Muhafizlar’nin agaliginda gegen ay-
lar,Efendinin destekledigi irili ufakli gii¢ gosterileri ile dev-
lete anayasay1 unutturmus, bir zamanlar yalnizca Efendi’nin
degerlerini beyan eden Sadik Yurttasi ilkenin bilfiil kanunu
haline getirmisti.

Yeni statiilerini elde ettikten sonra Muhafizlar herhangi
bir bakanlik izni tasimadiklari halde tizerlerine bir goriin-
mezlik pelerini gecirmis gibi istedikleri yerde istedikleri
gibi hareket ediyorlardi. Duvarlardan gegebilen bir hayalet
misali her sifahanenin, okulun ve devlet dairesinin icinde
Efendinin gortinmez eli roliinii oynuyorlar, Efendi’den ha-
bersiz Anadolu’da kus u¢urmuyorlardi. Biitiin operasyonu
bir bagina yiirtiten Basri giin gectik¢e yonetimin goziinde
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yildizlasiyordu. Gizlice telefonlar dinlemek ve isyancilarina
inlerinde bozguna ugratmak Basri’ye bir zamanlar yalnizca
savas meydanlarinda buldugu hazzi yeniden tattirtyor, onu
gengliginin tozlu cephelerine geri gotiirtiyordu. Efendi bizzat
emretmedikge Basrinin gérevini birakmaya niyeti yoktu. O
strada yapugt isten daha kiymetli bir mesguliyet diisiinemi-
yordu. Basri Dogulu olarak dogmus, ismini kimligine yakis-
tiramayinca Bozkir soyadini almisti. Kendi kafasinda aruk
bir ad1 ve soyadi yoktu. Sadece meslegi ve sifatt vardi. Basri
Bey hayatinin son yeminini etmisti. Kendisine verilen onca
isme ve lakaba inat Bas Muhafiz sifatini sirtina yiiklenmis,
bunun disindaki her seyi geride birakarak yeni bir hayata
baglamisti. Giiniin birinde yine alelade insanlarin tagidig:
isimlerden olabildigince uzak, yalnizca Bag Mubafiz olarak
olmeye niyetliydi.
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17. BOLUM

>

eniz, Ceydanin kara haber tastyan mesajin: tekrar
D okumaya gerek gérmeden telefonu cebine sikistirdi.
Adimlarini hizlandirarak yaninda yiiriiyen yoldaslarin ara-
sindan styrildi. Kosmadigi halde nefes nefeseydi. Kapiya va-
rinca zili calmak yerine elleriyle duvari yokladi. Gevsek bir
tuglay: ¢ekip yerinden ¢ikardi. Arkasinda gizlenen anahtari
kapt1 ve igeriye girdi.
Cengiz Hoca elinde bir kahve fincaniyla mutfaktan ¢iki-
yordu. Bir anda Deniz’i karsisinda bulunca sagirdi. Eve na-
sl girdigini sormasina kalmadan Deniz'in elinde sallanan

anahtarlari gordii.
“Haberi aldin,” dedi.

Deniz hafif bir bag hareketiyle dogruladi. Igeriye dogru
bir adim daha atip anahtart kapinin yanindaki ayakkabiliga
biraktr. “Kim?” diye sordu.

“Derya,” dedi Cengiz Hoca bekletmeden. Sonra Deniz’i
koridorda bir bagina birakip agir adimlarla oturma odasina
gecti. Ikili koltugun uzak ucuna kuruldu. Koltukra kiigiil-
diikge kiigiildii. Igmeye ici el vermiyormus gibi iistiinde bu-
harlar tiiten ¢ayint bir kol 6tede tutuyordu. Bardak sanki
eline yapismisti. Gozlerinde hiddetli atesler yanmasina rag-
men bardagindaki ¢ay parlak bir yaz giiniinde dinlenen bir
gol kadar sakin ve hareketsizdi. Hocanin gozleri dalmustu.
Deniz iceriye girip kargisina oturana kadar da bakislarini
yerdeki halidan bagka y6ne ¢evirmedi.
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“Burada kalamayiz,” dedi Deniz. Cengiz Hoca kafasini
salladi. “Kimligim ifsa oldu. Parti olan biteni anlayana ka-
dar hepimizin yola ¢ikmis olmasi lazim.”

“Sabaha hazir oluruz,” dedi Cengiz Hoca. Gézleri Denize

cevrilmis olsa da bakiglart hal4 aralarindaki boglukta astliyd:.
“Sabaha kalamayiz,” dedi Deniz. Hocanin kendine gel-

mesini ve durumun ciddiyetini gormesini bekliyordu. Bir
siire bir sey séylemeden 6ylece durdu. “Hocam,” dedi. “Bir an
once buradan uzaklagmazsak Derya bos yere 6lmiis olacak.”

Derya’nin ismini duymak Cengiz Hoca'y1 az da olsa ken-
dine getirdi. Derin bir nefes alarak elindeki ¢ay bardagin:
ahsap sehpanin tizerine birakti ihtiyar. Duvar saatinin ibresi
tikirdarken, o oldugu yerde bir siire daha sessizce oturdu.
Bir anda olan biteni yenice kavramis gibi bakislarini tekrar
Denize cevirdi. “Hanimefendi isi olmamis?” dedi.

“Kizlar mi séyledi?”

“Onlar da ne déniip bittigini anlamamis. Gértismeye ge-
len herkesin vuruldugunu séylediler.”

“Dogru séylemisler.”

“Hanimefendi’yi vurmamigsindir herhalde?”

Deniz yorgun bir giiliimsemeyle yetindi.

“Suna Hanim... Bizim Suna miyd:?”

Deniz evet anlaminda kafasini sallad.

“Parti’ye dondiigiini nereden anladin?”

“Acik verdi,” dedi Deniz. “Diin sabah Yabanci ile goriis-
tini iddia etti.”

“Peki yanindakiler?”

“Onlar da Partiliydi.”

“Niyetim senin muhakeme giiciinii yargilamak degil, De-

niz. Yalniz Suna’dan kurnazini tanimadim. Biitiin Yoldaslik™,
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hatta Hanimefendi’yi bile kandirmis olabilir. Yanindakileri
hala Yoldaslik’tan yana olduguna inandirmadigt ne malum?”

“Infaz sifresini kullandilar,” diye araya girdi Eyliil. “Bii-
tiin konusmay:r Cemal’in GOR’iinden sifre veri tabanina

okuttum. Cikista Deniz’i takip edip ekibi patlatacaklard:.”

“Sifre neydi?”

“Buralara gece ¢abuk ¢oker.”

“Daha da kullanmazlar artik.”

“Kullanmazlar,” dedi Deniz. “Suna hepsine Bacilarin
geleneklerini 6gretmis. Beni karsilamak icin gonderdigi elci
beni goriir gormez elini uzatt. Bag parmagini ice yatirmigtr.”

“Bozukluk selami...” diye mirildand: Cengiz.

“Oyle”

“Testi gectin ingallah?”

“Ben gegtim,” dedi Deniz. “El¢i kendi testini gecemedi.
Onlugu eline tutusturdum. Paranin {iretim tarihine bakmak
aklina bile gelmedi.”

“Hangi yilin onluguydu?”

“Elli iki.”

2045 yilinda Bacilar Isyan1 biitiin iilkeyi aylarca yakip
kavurmus, devlet kaynaklarinin biiyiik kismi bu isyani bas-
tirmaya harcanmisti. Ekonomi neredeyse ¢okmiistii. Enflas-
yonun 6niinil almak icin o yil yalnizca ciizi miktarda para
basilmigti. Darphaneden ¢ikan bozuk para kamyonlarindan
biri Bagsehirli Bacilar tarafindan pusuya diistiriilmiis, kam-
yonda bulunan on kurusluk bozuk paralar Bacilarin eline
gecmisti. O sebeple 2045 yilinda basilan on kurusluk ma-
deni paralarin neredeyse hicbiri Anadolu ekonomisine dahil
olmamigti. Kamyondaki madeni paralarin ¢ogu Bacilar tara-

findan denize dokiilerek imha edilmis, bir miktar bozukluk
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ise Bacilarin o vakit icat ettigi birlik selaminda kullanilmast
icin depolanmisti. Selama bozukluk selami, selamda kullani-
lan paralara bagibozuk ismi verilmisti. O giinden sonra Ba-
cilar Birligi'ne katilan her yoldasa belli sayida basibozuk ve-
rilmis, Birlik’e sizmaya calisan sayisiz Partilinin kimligi bu
sayede ifsa edilmisti.

Cengiz Hoca ayaga kalkti.

“Muhtarlarda durum nasil?” diye sordu.

“Tamam sayilir”, dedi Deniz. “On iki kisi hazir.”

“Yedegimiz olmayacak o zaman?”

“Belki bir iki tane.”

“Isi skt tutmamiz lazim. Simdiye kadar yakaladiklari-
nin birini bile kaybedemeyiz.”

“Orast bende.”

Cengiz Hoca yeniden derin bir nefes aldi, Deniz'in bakis-

larini yakaladi. Bir sey diyecek gibi agzini acti, vazgecip sustu.

“Aklinda bir sey var, hocam,” dedi Deniz.

Cengiz Hoca dogrular gibi kafasini sallad1. “Gegen giin
soyledigin seye takild: aklim,” dedi. “Laf arasinda soyleyip
gectigin-’

“Pakt meselesi,” diye hocanin lafini kesti Deniz.

“Evet.”

“Efendi devrildiginde Kiiresel Istikrar Pakernin iilkeye
girmesinden korkuyorsun.”

“Ne yalan s6yleyeyim, hep aklimdayd: ama ¢ok diistin-
memeye ¢alistyordum. Gegen giin sen de bahsini aginca...”

“Merak etme, hocam,” dedi Deniz. Ayaklandi. Aralik
kapryi itti, kilidini gegirdi. Yerine oturdu. “Cemal’den al-
digim mektup bizim sigortamiz,” diye devam etti. “Orada
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yazanlar giin yiiziine ¢ikuginda Efendi’nin Pakctan yardim

isteyecek hali kalmayacak.”
“Ne bilgisi bu?”
“Mert Kanlicanin 6limii ile ilgili.”

“Eski Igisleri Bakant? Su Pakt'in tam iiyelik karsilig1 biz-
zat atadig1 adam?”

“Evet, 0 adam. Devlette iki numara. Cemal’in anlattik-
larina gére Parti’nin ii¢ Pakt iilkesinde binlerce insana GOR
taktgint 6grenmis.”

“Anlagmis olamazlar mi?”

“Cemal’in verdigi say1 6yle antlasmalarla falan kabul et-
tirilecek gibi degil.”

“Ne yani, Kanlica bunu 6grenir 6grenmez adami oldiir-

miisler mi? Daha Pakt’a haber bile edemeden hem de?”

“Kanlica Pakta haber vermeye ¢alismamis. Efendi’ye
santaj yapmaya kalkmis. Efendi’den sonra baskan olma ga-

rantisi istemis.”

“Boyle bir talepte bulunup canini kurtaracagini diistin-

miis olamaz, Deniz. Kanlica’y1 bizzat tanirdim. Seytan gibi
adamd1.”

“Kendini korumaya aldigini santyormus adam, hocam.”
“Nasil bir koruma?”
Deniz oturdugu yerde Cengiz Hoca’ya dogru egildi.

“Kanlica zeki adam,” dedi. “Oldﬁriildiigii takdirde bu
bilgileri Pakt'in Anadolu Ust Kurulu ile paylasacak bir te-
tik mekanizmast diizenliyor. Iyi bir B plani yapiyor. Cemal’e
gore Kanlicanin tek hatasi, C plant yapmamak. Efendi’yi
hafife almak.”

“Hafife almak derken?”
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“Efendi’nin Ust Kurul’a bulagmayacagin1 diisiiniiyor. Ku-
rul bir aksam Bagsehir’den Antalya’ya ucuyor. Efendi Kanli-
ca’nin fisini o sirada gekiyor. Bilgiler Ust Kurul’a ugak hala
havadayken ulastyor. Apar topar rotay1 Atina’ya geviriyorlar

ama Efendi’nin jetleri-”
“Afyon lizerinde diisen ugak...”
“Evet... Kurul’un ugag1.”
“Ve Efeleri sugluyorlar Bir tasta iki, hatta ti¢ kus.”

“Aynen 6yle. Ust Kurul'u ve Kanlica’y1 bitiriyorlar. Us-
tiine bir de Pakctan Efelere karst savagsmak icin karsiliksiz
odenek... Sence bunlar1 6grenince Pakt hala Efendi hitkiime-

tini kurtarmak i¢in Anadolu’ya asker gonderir mi?”

Cengiz Hoca cevap vermek yerine giiliimsedi. Giin bo-

unca aldiklar1 kétii haberleri bir nebze olsun unutmustu.
y $
“Ne zaman sizdirtyoruz?” diye sordu.

“Orasini hallettim,” dedi Deniz. “Yakinda sen de tanisa-
caksin ekiple. Bu isin zamanlamasit ¢ok onemli, hocam. Vak-

tinden 6nce bunlari kimsenin duymamast lazim.”

“Glizel, giizel...” diye mirildandi Cengiz Hoca. Korido-
run wgiginin yandigint gordii, ayaklandi. Deniz'in arkasin-
dan kapiya yoneldi.

Odadan ¢ikmadan evvel Deniz son kez telefonuna bakti.
Ekipten bir haber yoktu. Telefonunu tekrar i¢ cebine sokus-
turarak Cengiz Hocay: takip etti.

Deniz ile birlikte gelen yoldaslar oturma odasina girmek
istememislerdi. Holde oyalaniyorlardi. Yakin zamanda hare-
kete gegmeleri gerekecegini sezmis gibi ayakkabilarini bile ¢i1-
karmamiglardi. Cengiz Hoca’nin misafir odasina dogru ha-
reketlendigini goriince ayaklandilar. Sila doktordan yana bir
adim atti. “Hocam,” dedi doktorun dikkatini ¢cekmek icin.
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Cengiz Hoca ondan yana déndii. Sila tek bakista hocanin
gozlerindeki donuklugu yakalad:.

“Bu gece i¢in plan nedir?”
gece I¢

“Toparlanin,” dedi Cengiz Hoca. “Gidiyoruz. Gerisini
Denize sorun.”

Silanin cevap vermesini beklemeden yoldaglarin yanin-
dan gegerek misafir odasinin kapisini ¢ekti. Sila, Hoca’nin
yaninda bes yildan fazla vakit gegirmisti. Thtiyar doktorun
ruh halini tek bakisla ¢ikarabilecek kadar tecriibeye sahipti.
Doktor ile konugmanin fayda etmeyecegini fark ederek De-
nize dondii.

“Dogru duydunuz,” dedi Deniz. “Toparlanin. Karavan-
lara tasinmak icin bir saatimiz var.”

“Yolculuk nereye?”

“Kuzeye. Ceyda’dan heniiz haber yok ama ondan haber
gelene kadar beklemek gibi bir litksiimiiz de yok. Basri’yi
paketlediklerini varsayarak Eregli'ye dogru yola ¢ikacagiz.”

“Déniis tarihimiz belli mi?”
“Bu eve bir daha ayak basmayacaginizi varsayin.”

O sirada Deniz’in telefonu yeniden parladi. Bu kez yol-
daslarin uyarisina gerek kalmadan telefonunu ¢ikardi. Cey-
da’dan yeni bir bildirim vard:.

“Ise bak,” dedi Deniz yoldaslara donerek. “Basri tamam.
Cemal gelir gelmez yola ¢ikiyoruz.” Arkasindaki gen¢ yolda-
stn kolunu yakaladi. “Riza,” dedi, “Ugangozleri kaldir. Gece
mece demeden goriinmezlik modunda ¢aligsinlar. Kemeralu
Carsis'ndan Alsancak Stadrna kadar biitiin sokaklarin es za-
manli haritasint ¢ikar. Karavanlar yola ¢iktiginda canli ha-
ritalar mutlaka dniimiizde olsun. D300 iizerinden Besinci
Sanayi’yi gecene kadar kameralar acik kalacak. Kavaklide-
re’ye vardigimizda makineleri bizim karavana indirebilirsin.”
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“Anlagildi,” dedi geng yoldas. Mutfaktan gegerek yeralti
garajina yoneldi.

Deniz tekrar Sila ve Biisra'ya dondii. “Geride tek dosya
dahi birakmayin arkadaslar,” dedi. “Yan taraftakileri de uya-
rin, Eregli’ye varmamiza yakin onlar da Izmir’i terk etmeye
hazir olsunlar. Listedeki her muhtarin mahallesinde iki yol-
das nébet bekliyor olacak. Su anda bunun i¢in yirmi dért
yoldasa ihtiyacimiz var.” Elini Sila'nin omzuna koydu. “Bu

yoldaslar1 se¢men icin sana giivenebilir miyim?”
“Merak etme,” dedi Sila. “O is bende.”

“Giizel, muhtar takibinde olmayan ne kadar yoldas varsa
hepsini dagitim merkezlerine yonlendirmemiz gerekecek. Ki-
tap bastlir basilmaz dagitima hazir olacagiz.”

“Orast da bende,” dedi Biisra.

“Sag ol, Buisra. Kuzeydeki islerini hallettikten sonra Ceyda
da sana katlacak.” Derin bir nefes aldi Deniz. “O vakit her
sey tamam,” dedi. “Bir saate karavanlar yola ¢ikacak. Ce-
mal ve Cengiz Hoca benimle geliyor. Eyliil ile sen de Uy-
du’yu alin. Izmir'den gikana kadar aramizin yiiz metreden

fazla agilmamasina dikkat edin.”

Yoldaslar evde son hazirliklart yaparken Eyliil elindeki notla
evin arkasina dogru dolandi. Orada, eski komiirliik ile arka

balkon arasinda Cengiz Hoca onu bekliyordu.
“Bakabildin mi?” diye sordu hoca.
“Baktim,” dedi Eylal.
“Olast hedef sayisini altiya indirmemiz lazim.”

Eylil agir agir kafasini salladi. Agzi hafifce acik, bir sey
soylemek ister gibi nefes aldi. Durdu, elini saginda gezdirdi.

“Bir terslik mi var, Eyliil?” diye sordu hoca.

188



“Dort,” dedi Eyliil.

“Dore?”

“Evet, dorde indirmemiz lazim. Merkezlerden ikisi...”
“Ne olmus ikisine?”

“Tasinma karari ¢cikarilmis. Daha diin aksam.”

Hoca gozlerini kapatti. “Serefsizin...” diye baslayan bir
seyler mirildandi. Balkonun duvarina attig1 tokatin sesi evin
arka bahgesinde yankilands, sonraki kelimelerini yuttu.

“Ikmal koordinatbriiniin isi degil,” diye devam etti Eyliil.
“Baska kimin isi olacak?” diye sordu Cengiz Hoca.

“Emir yukaridan gelmis, hocam. Onur’un sesini oralara
duyurmast bile bir haftayr bulurdu.”

“Nereden ¢ikt1 o zaman bu taginma isi?”

“Tesadiif?”

“Boyle tesadiif mii olur! Kag senedir yerinden oynama-
yan iki ikmal merkezi tam bana lazim oldugu giin tasin-
maya m1 karar veriyor?”

“O zaman birileri bu isin farkinda, hocam. Belki de bu
isin pesini birakmamiz en hayirlist.”

Cengiz Hoca sirtint duvara yasladi. Bir siire konugma-
dan Gylece bekledi. Ara ara i¢ ¢ekiyor, bir cevap umar gibi
bakislarint gokytiziine ¢eviriyordu.

Igeriden gelen sesler kesilmeye baslayinca Hoca dogruldu.

“En muhtemel dort yerlesim yerini belirle,” dedi. “Eli-
mizde kalan dort ikmal merkezinden oralara en kisa rotalari
¢iz, bana gonder. Bu saldirilari ne yapip edip durdurmaliyiz.”

Eylil'tin itiraz etmesini beklemeden on kapiya yiiriidi.

Birka¢ ay once Devrim Komuta Merkezi’ne hibe edilen
yeni savunma biitgesi ile birlikte Parti’nin istihbarat ve kesif
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calismalari hiz kazanmisti. Eylil bu biitge daha onaylanma-
dan durumdan haberdar olmus, Yoldaslik karavanlarindan
birini gezici bir istihbarat merkezine ¢evirmisti. Kazakistan
karaborsasinda satin alinan bir iletisim uydusunu dogrudan
istihbarat karavanina baglayinca aracin ad1 Uydu’ya ¢ikmusti.
Uydunun siirekli hareket halinde olmast gerekiyordu. Ara
stra yakit ikmali ve kii¢iik onarimlar iin giivenilir istasyon-
larda mola veriyor, en kisa zamanda yeniden yollara dénii-
yordu. Eylil'in DKM kontrol noktalarin: takip etmesi ve
olast risk bélgelerini tanimlayabilmesi i¢in ihtiya¢ duyacagi
her tip teknoloji ile donatllmisti. Yoldaslik araglarinin Uy-
du’dan bagimsiz GPS kullanmast yasaklanmusti. Bir Yoldag-
lik konvoyu yola ¢tkmadan 6nce Uyduya bildirim yaptig:
takdirde, ona 6zel, degisken bir rota ¢iziliyor, yol tizerindeki
DKM etkilesimlerine gore siirekli olarak giincelleniyordu.

Soférliigiinti Cengiz Hoca’nin yapugs siyah karavan Ka-
vaklidere’ye yaklastiginda Uydu'dan aktarilan rota monitorde
belirdi. Cevrede bir DKM devriyesi olmadiginin giivencesi
veriliyordu. Deniz gozlerini kapatti, derin bir nefes alarak
elini saglarinda gezdirdi. Ekrandan uzaklasti. Ikinci kata gi-
kan merdivenleri tirmandi. Cemal kabin bagajina sigdirdig:
esyalariyla birlikte karavanin iist katinda Deniz'in talimat
larini bekliyordu. Hala nereye gittikleri konusunda bir fikri
yoktu. Karga Sokak’a vardiginda biitiin yoldaglarin bir hazir-
lik igerisinde oldugunu gérmiis, Yoldaslik’in Izmir'den hep-
ten tasindigt sonucunu ¢tkarmisti. Heniiz soru sormaya fir-
satt olmamisti. Karavanlar hareket ettikten sonra ise harita

ekranina kilitlenen Deniz’e yanagmaya cesaret edememisti.

“Cemal,” dedi Deniz tist kattaki yer yatagina oturarak.
“Kerim Enes Pektag'in iletisim numarasi ne?”

Cemal anlamamis gozlerle Denize bakti.

“Kimin iletisim numarast?” diye sordu.
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“Kerim Enes Pektas.”
“Ilk defa duyuyorum.”

“Biliyorum.” Deniz duraksadi. Gozlerini tekrar Cemal’in

gozlerine dikti. “Kerim Enes Pektasin iletisim numarast ne?”

Cemal itiraz etmek istemiyor, bir an 6nce cevap vermeye
ugrastyordu. Daha birkag saat dnce hissettigi felg edici elekt-
rik sokundan kacinmak icin o sirada agiga vurmayacag bilgi
yoktu. Buna ragmen hafizasini ne kadar zorlarsa zorlasin

Deniz’in agzindan srarla dokiilen ismi hatirlayamiyordu.

Deniz avucunda gizledigi butonu ¢ikarip yatagin tizerine
biraktr. Yesil diigmenin kapagini agtr. “Kerim Enes Pektas,”
dedi. “Iletisim numarasi?”

“Doktor,” dedi Cemal temkinli bir sesle. “Zorlama, bil-

miyorum.”
“Tahmin et.”
“Tahmin edeyim?”
“Evet.”
“On bir rakamini birden?”

“Evet.”

Cemal duraksadi. Deniz’in oynadigi oyuna tahammiili
yok gibi, derin bir i¢ ¢ekti. “Sifir iki yiiz on alt1,” diye bas-
ladi. “Sekiz ytiz altmis bes, on iki, kirk ii¢.”

Deniz butonun kapagini kapatti.

“Giizel,” dedi.

Cemal’in gozleri biiytidii. “Bildim mi?” diye sordu.

“Bildin.”

“Allah ¢arpsin, salladim,” dedi Cemal. “Kerim merim
tanimam ben.”

“Biliyorum.”
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“Tekrar et desen edemem.”

“Biliyorum.” Deniz’in sesi Cemal’i huzursuz edecek ka-
dar rahatt. “Korkma,” diye devam etti Deniz. “Olur da ci-
hazdan kurtulmay1 becerirsin diye her giin Eyliil’iin gozeti-
minde bu testten gececeksin. Ulkedeki her GOR’iin iletisim
numarast senin GOR'iine yiikledigim yazilimda kayitli. Is-
mini Eylil’tin agzindan duydugun herkesin numarasina bu
yazilimdan erigebilirsin. Yazilimdan kurtulursan bu numa-

ralari da kaybedersin.”

Cemal aninda Deniz’in aklindan gegenleri kavradi. Goz-
lerinde bir kivileim ¢akti. Bakislarindaki telas, yerini derin-
lerde filizlenen bir atege birakti.

“Gtin gelir de senden istedigim numarayi veremezsen bagka
sorular sormaya baslarim, Cemal Bey,” dedi Deniz. “O vakit
aramizdaki bu ortakligin hicbir anlami kalmaz.” Cemal’in
tepkisini 6l¢mek icin bir miiddet duraksadi. “Anlagtik mi?”

Sessizce kafasini salladi Cemal. “Cemal Bey,” diye tis-
teledi Deniz, “anlastik m1?”

“Tamam dedik ya.”

Deniz bir stire sessizce Cemal’i izledi. Adamin huzur-
suzlugu biiytidii, gardiyanindan kagan bir suclu gibi gozle-
rine indi.

“Bana bak,” diyerek sessizligi bozdu Deniz. Adamin ba-
kiglarini yakalayinca devam etti: “Ekiplerimizden biri Is-
tanbul’dan Gebze'ye dogru yola ¢ikti. Bir saate kalmaz Es-
kihisar’a varirlar. Eskihisar Limanrna girdiklerinde onlari

Karadenize ulagtiracak iki hiicumbota ihtiyaglari olacak.”
“Eskihisar’da sadece sivil tekne bulunur.”
“O yiizden simdi Golcitk Donanma Komutanligini ara-

yip Anadolu Feneri’ne iki devriye gemisi ¢ikartacaksin.”
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Cemal komodinin tizerinde duran sudan bir yudum ald.

Cam bardag yavasca yerine birakti, tekrar Denize dondii.

“Komutanlik’t arayip kafana gore devriye teknesi talep
edemezsin,” dedi. “Ben bile edemem. Prosediirleri takip et

mek lazim.”
“Ne gibi prosediirler?”
“Ne bileyim, denizci miyim ben?”
Deniz, Cemal’e biraz daha yaklagti. Adamin nefesini su-

ratinda hissediyordu.

“Cemal Bey,” dedi. Sesi bir cocugu uykudan uyandirmaya
calistyor gibi sakindi. Ciimlesinin devami gelmedi. Az evvel
yikuigi sessizlik, aralarinda yeniden viicut buldu. Cemal sik

stk yutkunuyor, gozlerini kagirtyordu. “Ne gibi prosediirler?”

“Muhtemel sebep...” diye mirildandi Cemal. Oksiirerek
bogazini temizledi. “Askeri miirettebatin mesai digt yolculuga

¢tkmast i¢in muhtemel sebep sunmak gerekir.”
“Orast tamam. Bagka?”

“Emir yalnizca igeriden verilebilir. O sirada limanda bek-

leyen teknelerden ikisinin kiitik numarasi gerekir.”
“Peki.”

“GOR veri tabanindan kaptanin adina ulagmis olmani

da bekleyebilirler. Komplike is.”

Deniz bir siire Cemal’in dediklerini sessizce kafasinda
tarttr. Bakiglart disarida, dylece oturmaya devam etti. “Ha-
zirlan,” dedi sonra. Ayaklandi. “Yarim saat icinde Devrim
Mubhafizlart portalinda bir bildiri yayimlanacak. Iki gazete-
ciyle ilgili. Bunlarin Alsancak Ayaklanmasrnda rol oynadik-
lart iddia ediliyor. Istihbarata gore bir tekneyle Anadoluka-

vagrndan Sivastopol’a kagiyorlar.”

193



Cemal’in gozleri Deniz’in elindeki butona kayd:. Kiigiik
bir anahtarligs andiran beyaz kutunun 15181 sontikeii.

“Muhtemel sebep tamam,” dedi. “Peki kiitiik numarala-
riyla kaptan bilgileri?”

Deniz merdivenin bagina birakugi kigit pargasina uzand.
“Hepsi burada yazili,” dedi. “Bildiri yayimlandiktan otuz sa-
niye sonra Ali Kaptana ulas. Golciik’ten korfeze agilmasini,
gazetecileri yakalamak tizere gorevlendirilmis Canan Kaptan
ve ekibi ile Eskihisar’da bulugmasini soyle. Yardimei kapta-
nini da alsin. Tki hiicumbotla ¢ikis yapsinlar. Limana varir
varmaz yardimcisi ana tekneye gecip, digerinin kontroliini
Canan Kaptan’a birakacak.”

Cemal bir sey demeden Deniz’in elindeki kagit parca-
sini aldi. Uzerinde yazanlara kisaca goz atti. Endigesi yii-
ziinden okunuyordu.

“GOR numaran iigiincii bir adres iizerinden yonlendi-
rilecek,” dedi Deniz. “Seni daha ilk hamleden atese atmaya
niyetim yok.”

“Peki,” dedi Cemal, “bildiri ¢ctkmadan once haber et.”

Deniz kafasini salladi. Goézii alt kattaki ekrana ilisti. Ka-
vaklidere’yi ge¢misler, Ulucak’a yaklasmiglardi. Harita tize-
rinde masmavi parlayan ucangézler arkadan takip eden ka-

ravanin hemen tizerinde ilerliyordu.

“Yolda bir sikinti gériintiyor mu hocam?” diye seslendi

Cengiz Hocanin yanina inerken.

“Yok,” dedi Cengiz Hoca. Direksiyonu otomatik pilota
devretti. “Eyliill’tin rotasina gore en azindan E881 iizerinde
bir sey goriinmiiyor.”

“Giizel.”

“Uydunun rotasindan mi devam edelim?”
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“Simdilik 6yle, hocam. Acelemiz olmadig: siirece Uy-
du'dan devam. Sehre girmeden, Ikizcetepeler Barajrnin ke-

narinda bir mola verecegiz.”

“Mola vereceksek biraz sabret, Balikesir'i gecince Susur-

luk’ta veririz.”

“Yok, Dedeburnu’nu gecince Eyliil rotay: giincelleyecek.
Kopriiniin girisinde, sagda bir toprak yol goreceksin. Oraya
gir. Baraj kiyisinda bizi bekleyen birkag arkadas var.”

“Kim bu arkadaslar?”

“Eskilerden. Sunanin verdigi listede kitabin basimi ve
dagitimi i¢in 6nceden anlastigimiz birkag¢ kisinin adi var.
O listede ad1 gegen kimseye gilivenemeyiz. Onlarin yedek-
leriyle goriisecegiz.”

“Hanimefendi’ye ulasabilseydik...”

“Oraya bel baglamak yok. Suna Hanim’dan sonra kimin
bizden yana oldugunu, kimin késtebeklik yaptigini yeniden
degerlendirmek gerekiyor.”

“Buna Hanimefendi de dahil mi?”
“Senle ben bile dahiliz.”
“Daha neler, Deniz.”

“Hanimefendi’yi en son kag¢ sene 6nce gorditk? Zaman
insani degistiriyor, hocam. Oyle bir iilkede yastyoruz ki ya-
rint bir tek duvarda asili takvim biliyor. Hanimefendi’nin

yeri bile belli degilken...”

Cengiz Hoca’nin gozlerinden bir golge gecti. Aklini kur-
calayan bir sey varmig gibi Denize kacamak bir bakis att1
Hoca. Gozlerini karavanin penceresine ¢evirdi. Kuyucak’s
ge¢misler, Akhisar’a dogru ilerliyorlardi. Yol akip giderken
Cengiz Hoca’nin zihni durulmus, kimselere anlatmaya ce-

saret edemedigi bir bilmeceyle bogusuyordu.
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“Hanimefendi’den uzak duracaktin hani?”

“Bilmiyorum, hocam,” dedi Deniz. “Siperler arasindaki
mesafe ¢ok kisa, ¢izgi ¢ok ince. Hanimefendi bu ¢izginin ne
tarafinda duruyor, bunu biliyor muyuz?”

“Bizleri Parti’den ayiran, insanlarimiza ve davamiza olan
glivenimiz, Deniz.”

“Giivenmeyelim demiyorum. Daha dikkatli olalim di-
yorum.”

“Peki...” dedi Cengiz Hoca. “Hanimefendi’yle goriisme
sansin olsa... ne sorardin?”

Direksiyon bolmesi sessizlesti. Karavanin alundaki asfal-
tin giiriilelisit camlari asip igeriye siiziiliiyor, ikilinin arasin-
daki boslugu dolduruyordu.

“Adini sorardim,” diyerek sessizligi bozdu Deniz.

“Adr? Hepsi bu mu?”

“Bilmem... bagka ne sorulur, hocam? Davada yalnizca
ad1 kalmus kisiye davayla ilgili bagka ne sorulur?”

“Peki diin aksamki bulugmaya gitmenin sebebi-”

“Merak. Olaylar1 kontrol etme istegi.”

“Hanim’in hakikaten davada yeri olmadigina inaniyor-
sun yani...

“Yeri olmadigina degil, kalmadigina inantyorum. O tize-
rine diiseni yaptt. Birlik’i dirileti, Alternatif Yurttast yazdi.
Ama artk is bizde. Sahada olan biziz. Simdiden sonra Ha-
nimefendi’den tek beklentim yolumuza engel koymamast.”

“Hayatta olsa, ayni seyleri Baci Emine icin de soyler
miydin?”

“Stiphen olmasin. Benim derdim kisilerle degil. Hani-

mefendi ile bir alip veremedigim yok.”
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Cengiz Hoca direksiyonu otomatik pilota devretti. Arka-
sina yaslandi. Bakislart 6nce disartyr izleyen Denize, sonra
torpido goziine kaydi. Oradan bir not defteri gikardi. Uze-
rine bir seyler karaladu.

“Ne yaziyorsun?” diye sordu Deniz.

“Onemli degil,” dedi hoca. “Kafam dagilsin diye bir sey-
ler karaliyorum.”

O sirada yol ayriminin tabelast sagda goriindii. Cengiz
Hoca otomatik pilota rotay1 dogrulatti.

“Yol ayrimina geldik,” dedi. “Bulusacagimiz elemanla-
rin isimleri neydi?”

“Yalnizca birini tantyorum,” dedi Deniz. “Her seyi or-
ganize edebilecek biri.”

“Bir kisi? Basim, dagitim, giivenlik... Bunlarin hepsini
bir kisiye mi emanet edecegiz?”

“Tek basina yapmayacak, hocam, rahat ol. Bu adamin her
yerde eli var. Seni bile bir yerlerden taniyor olsa sasirmam.”

Kabullenir gibi derin bir nefes aldi Cengiz Hoca. “Iki
saate kalmaz oradayiz.” Otomatik pilotu kapatti, direksiyo-
nun kontroliinti tekrar eline aldi. “Eski aliskanlik... Sofor
koltugunda bos bos oturamiyor insan.” Dudaklarina énce
bir sigara, sonra eski bir sarkinin melodisini tutturdu. Ba-
kislarint oniinde uzayip giden yola dikti.

Carklar donmeye baglamis, uzun bir kisgin buzlarini tize-
rinden atmaya niyetli devasa makine nihayet isbast yapmustu.
Yiizlerce yoldasin yillardir insa etmeye ugrastigi bu maki-
neye bir agma-kapama anahtari takilmamisti. Ciktgt yolda
ya tilkeyi yerinden oynatacak ya da bir daha tamir edilme-
mek tizere kirilip dokiilecekti. Makinenin kontrol odasinda
oturan Deniz bile artik hangi ihtimalin daha muhtemel ol-
dugunu kestiremiyordu.
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18. BOLUM

Ia—d

aykusun Bagt baygin bir halde aracin ortasindaki agik-
likta yatiyordu. Ceyda ve Mine, Basri’nin hemen arkasin-
daki koltuga kurulmuglar, Hikmet'i kelepgeleyerek aralarina

almislardi. Araca bindiginden beri adamin sesi ¢tkmamugti.

Selda Kaptan’in 6nciiliigiinde ara¢ Cayirova tizerinden
Gebze'ye girdi. Nazli, Teknik Universite 6niindeki kavsaga
varinca direksiyonu kirarak cevre yoluna ¢ikti. Kuzeydeki
tepelerin 1siklar1 yaniyordu. Eski Istanbul’'un hayatta kalan
sakinleri evleri Marmara Denizi’ne gémiildiikten birkag yil
sonra, devlet eliyle cadir kentlerden Gebze’nin kuzeyindeki
Ballikayalar bélgesine tasinmuglar, o zamanlar bir tabiat par-
kindan ibaret olan fakat niifusu simdilerde d6rt milyonu ge-
gen Yeniballi'da kendilerine yeni bir yasam kurmuslardi. Ye-
niball’nin oylart anketlerde iktidar partisine kaydikea sehir
biiytimiis, Marmaranin en gozde yerlesimlerinden biri haline

gelmis ve gevredeki yiiksek riitbeli Partilileri kendine ¢ekmisti.

Sehre ¢ikan otoyol kenarlarindaki interaktif panolar Efen-
di’'nin portreleriyle doluydu. Kuruldugu giinden bu yana
Parti, Yeniball'nin komsusu Gebze’yi en kuvvetli kalelerin-
den biri olarak gormiis, Gebze Il Teskilatrna Istanbul Tegki-
latrnin biitgesine yaklasan bir 6denek ayirmisti. Yeniballrya
bahsedilen Felaket Kalkinma Fonu bir siire sonra Parti’nin
Gebze 11 Teskilat1 6denekleriyle birlestirilmisti. Simdi Par-
ti'nin bolgedeki biitiin operasyonlari iki gehir arasindaki Kor-
fez Il Teskilatrndan yénetiliyordu.
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Devrim Muhafizlari Ikinci Ordusu teskilat merkezine ya-
kin olabilmek adina eski TUBITAK kampiisiine konuslan-
dirilmis, 11 Bagkani Sabri Bey’in emrine verilmisti. Bir anda
sehrin ¢ehresi degismisti. Sabri Bey bu kiymetli firsat1 bosa
harcamamak ve ayni zamanda Efendi’ye olan tesekkiir bor-
cunu 6demek adina ilk is olarak kampiis gevresindeki TU-
BITAK arazilerini imara agmis, en degerli topraklari yok pa-

hasina Efendi’nin ailesine teslim etmisti.

Biitlin bu aligverisin arasinda birkag corak arsa ve ufak
bir maden ocagt gozden kagmisti. Bunu Anadolu’da ikinci
bir Saglik Bakanligi roliinii iistlenen Sihhat Vakfrnin imar
raporlarini incelerken Cengiz Hoca fark etmisti. Bu maden
ocaginin eskiden yauli bir liseye ait oldugunu kesfetmis,
okulun Devrim sonrasi kapatildig: bilgisine ulagmisti. Aci-
nast durumdaki kampiis dort bin yiiz altmis dontimliik bir
arazi iizerine kuruluydu. O siralar yenice insa edilen Ikinci
Ordu yerleskesinin hemen yanina konuslandirilmisti. Sahili
takip eden eski tren yolunun tizerinde, ormanlik bir arazi-
nin igine gizlenmisti. Orman yolundan ve kullanima kapa-
tilmig hizli tren tiinellerinden kimselere goriinmeden yerles-

keye ulagsmak miimkiindii.

Cengiz Hoca Parti icindeki yerini riske atma pahasina,
okul arazisinin imara kapatilmasi icin eski dostu Omer Ali
Bey’den yardim istemeye karar vermisti. Altina girdigi yi-
kiin farkindaydi. Sayet Omer Ali Bey Devrim 6ncesinde
Efendi’nin hitkiimetine karsi ¢alismalar yapmis olsa da
Devrim’den sonra Efendi’ye bagliligini agiklamis ve iki yil
iginde Igislerinde kidemli bir miidiirlitk pozisyonuna geti-
rilmigti. O yillarda Parti'nin tilke tizerindeki yonetimi yeni
yeni oturuyordu. Bacilar Birligi biitiin giiciiyle Efendi’ye di-
reniyor fakat gitgide muhalif kesim {izerindeki etkisini yi-
tiriyordu. Birlik’in maglup olacagi 2044’iin sonbaharinda
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artik gozle goriiliir hale gelmisti. Geride kalan son kirinti-
lart Efendi’nin gazabindan korumak adina en azindan lider
kadronun gizlenip kuvvetini toparlayabilecegi bir siginak ya-
ratmak sart olmustu.

Omer Ali Bey’in yardimlariyla eski lise arazisi imara ka-
patlmis, Bacilar Birligi'nin Marmara’daki gizli merkezi ola-
rak kullanilmasi icin ¢alismalara baglanmisti. Cengiz Ho-
canin uzaktan yiriictiigii operasyonla lise kampiisiiniin belli
kisimlart birkag ay icinde Birlik’in hizmetine sunulmusgtu.

Eski tren yolu sag yanlarinda belirince aragtakilerin goz-
leri o tarafa kaydu.

“Yaklastik herhalde?” diye sordu Mine.

“Sayilir,” dedi Nazli. “Eskihisar yoluna girmek tizereyiz.”

Herkes korfezden tarafa bakarken Ezgi’nin gozleri yolun
solunda bir seyler ariyordu.

“Lise’yi gorecek miyiz?” diye sordu.

Selda Kaptan’in yiiziinde bir tebessiim belirdi. “Mual-
limkdy yoluna girmeden goriinmez,” dedi. “Oralarda yikin-
tidan bagka bir sey kalmad: zaten.”

“Bu kadar yaklagmisken belki goriiriiz diyordum.”

“Yerleskenin ana girisi Tkinci Ordu'nun burnunun di-
binde. Eskiden ya tren yolundan ya deniz tizerinden giriyor-
duk. O bile ancak gece karanliginda miimkiin.”

“Sen daha 6nce geldin o zaman, Selda Abla?”

“Tki kere.”

“Yalniz m1?”

Selda gozlerini kisti. Cevabi biliyor fakat kelimelerini se-
cemiyor gibiydi.

“Birka¢ arkadas daha vardi,” dedi.

“Ne icin gelmistin?”
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“Miithim bir is i¢in degil.”
Yoldaglarin laf olsun diye sorduklari soru kafalarinda

ciddiyet kazand:.

“Zaten biz merak edince higbir is mithim degil,” diye m1-
rildandi Mine. Aractakilere sirtint donmiistii. Gozleri hala

otoyolun solunda kalan ormanlik alanda geziyordu.
“O ne demek?” diye araya girdi Nazli.
“Miithim bir sey degil.”
“Aklinda bir sey varsa, soyle.”

Mine bakiglarint yoldaslarina cevirdi. Kimin kendi ta-
rafinda oldugunu anlamak ister gibi aragtakileri teker teker
stizdii. “Boyle bastan savma cevaplar size batmiyor mu?” diye
sordu. “Ne zaman gétiinde orduyla gezen birini yakalamalart
gerekse cat diye kapimizda bitiyorlar. Kendimizi kursunlarin
oniine attyoruz, tanimadigimiz insanlari ldiirtiyoruz ama bir

soru sormaya kalkalim, cevap hemen, miihim degil oluyor.”

Mine’nin sozlerini kisa bir sessizlik takip etti. Herkes bir
baskasinin cevap vermesini bekliyordu. Nazli dikiz aynasin-
dan Mine'nin bakiglarini yakalamaya ¢alisti. Geng yoldasin
gozleri bugulanmis, kaslart ¢atilmigti. Nazli yoldasinin tez
canliligint onun gengligine vermek istiyor fakat ondan on
iki yas daha biiyiik olmasina ragmen kendisinin de benzer
duygulara yenik diistiigiinti hissediyordu. Mine’nin serze-
niglerini bastirmaya niyetlendikge kendisiyle ¢elisiyor, geng
kadinin aslinda hakli oldugunu diisiinmeden edemiyordu.

On senedir Yoldaslik’in i¢inde bulunmasina ragmen o
bile ¢cogu zaman aklini mesgul eden sorulara cevap bulmakta
gliclitk cekiyordu. Sordugu sorunun cevabi kolay oldugu sii-
rece kendisine dyle ya da boyle bir agiklama yapiliyor fakat

ne vakit bugiinii ilgilendirmeyen, ge¢cmiste yasananlari veya
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gelecek ile ilgili planlari alakadar eden bir soru sorsa konu
bir anda kapatiliyordu.

“Birkag yoldasla denk gelmistik,” diye agiklamaya giristi
Selda Kaptan. “Hepimiz farkli giinlerde varmigtik. 2045

sonbahari iste... Herkes birilerinin takibinden kagiyordu.”

“Hangi yoldaglar?” diye 1srar etti Mine. “Aralarinda ta-

- >”
nidigimiz var mi?

Selda Kaptan bakislarini yerden kaldirip Mine’ye diki.
Onun agzini agmasina firsat vermeden, “Taniyip tanimadi-

ginin ne 6nemi var?” diye araya girdi Nazl.

“Sana kalsa hicbir seyi merak etmeyelim zaten. Ol de-

nince 6lsek yeter.”

“Uyuzluk yapma, Mine. Sen daha kigina bez baglarken
Selda Kaptan Karadeniz’de bu dava i¢in dovistiyordu. Bu
yasta kimseyi sorgulamaya hakkin yok. ”

“Hadi ya,” dedi Mine. Bakiglarini dikiz aynasindan Naz-
I'nin gozlerine dikti. “Yagim 6lmeye yetiyor ama soru sor-
maya yetmiyor, dyle mi?”

“Bence asil olay-"

“Neymis asil olay?”

“Asil olay...” Duraksadi Nazli. Aynadan yoldaslarina
bakt1. “Ilk kez bir yoldasinin sldiigiinii gordiin. Odiin koptu,
simdi de ka¢gmaya bahane artyorsun.”

“Nazli,” diye araya girdi Selda Kaptan. Elini soforiin om-
zuna koydu. “Tamam. Gerisini ben hallederim.” Yiiziinti Mi-
ne’den yana dondii. “Ne desen haklisin, Mine,” dedi. “Sa-
vagacak birileri lazim olunca aklimiza ilk siz geliyorsunuz.
Keske size her seyi anlatabilsem, icimi dokebilsem. Ama ses-
sizligimin arkasinda otuz senelik bir doviis var. Kanli, giiriil-

tilii, siddetli, insana insanligini unutturan bir déviis. Sessiz
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kaliyorsam bu size giivenmedigimden degil, sozlerimin y1-
kimini goze alamadigimdan.”

“Kaptan, senin goziinde biz hil4 ¢ocuk muyuz?”
“Estagfurullah.”

“O zaman neyin tartismasini yapiyoruz? Bana sorarsan,
bize elimize silah verecek kadar giiveniyorsan, gergeklerle
bas edecegimize de giivenmen lazim. Yoksa bu yapugin dii-
pediiz ikiytizlilik.”

Tam Nazli araya girecekti ki Selda Kaptan uyarir gibi
soforiiniin omzunu sikti. “Peki,” dedi, “ne istersen anlataca-
gim ama simdi degil. Simdi dikkatimizi vermemiz gereken
cok kritik bir gérevimiz var. Bu isin tistesinden gelelim, eli-
mizde Basri ile Eregli’ye varalim, ilk firsatta oturup uzun
uzun konusacagiz. O zaman her soruyu ayrintstyla cevap-
layacagim. Anlastik m1?”

“Peki,” dedi Mine. “Anlastik.”

Eskihisar Limanrna vardiklarinda uzun siiredir kimsenin
sesi ¢ctkmiyordu. “Teknelerden birinin adi Denizkiran, di-
geri Alaca,” diyerek sessizligi bozdu Selda Kaptan. “Sivasto-
pol’a kagmaya calisan iki gazeteciyi yakalamaya ¢ikiyoruz.”

“Gazetecilere isim verdik mi? Baska devriyeler de dahil

olmaya kalkarsa diye soruyorum.”

“Is oraya varmadan botu rotadan saptirip agik denize gi-
kacagiz.”

“Kim kiminle gidiyor?”

“Ben Canan Kaptan olarak Alaca’nin diimenine gege-
cegim. Ezgi, Mine; tutsaklart alip benimle agiliyorsunuz.
Ceyda, Nazly; ben saldiri isareti verene kadar Denizkiran’da

bekliyorsunuz.”

“Anlagildi.”
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“Poyrazkoy onlerine kadar Haydarpasa Cornomorsk va-
purunun rotasinda ilerleyecegiz. Anadolufeneri’ne yaklasinca
kaptana gazetecilerin Riva tarafina diimen kirdigina dair is-
tihbarat gelecek. Riva ufukta goriiniir gériinmez isareti ve-
recegim. Vakit kaybetmeden kaptanlar paketleyip diimene
gececeksiniz. ”

Yoldaslar ¢antalarin: sirtlanip birer birer aragtan indiler.

Uzun siire 6nce arabali feribot trafigine kapatlan Eski-
hisar Limanrnda elliye yakin tekne demirlemisti. Tekneleri-
nin 6niine attiklari masalarda bir baslarina yemek yiyen bir-
kag kaptan disinda limanda bir yasam belirtisi yoktu. Birkag
adim 6tede yalniz bir kaptan, masasinin tizerine kiigiik bir
televizyon kurmustu. Gecenin serinligine ragmen incecik at-
letiyle sandalyesinde uyuyakalmisti. Televizyonunun cizirtist

korfezin sakin dalgalarina karistyordu.

Ekip yaklaginca Denizkiranin kirmizi mavi siren 1s1k-
lar1 yandi. Liman boyunca masalarina kurulmus denizciler
kafalarini 1s1¢1in kaynagina cevirdiler, saniyeler icinde ilgi-
lerini kaybedip yeniden televizyonlarina ve yemek masala-

rina dondiiler.

Selda Kaptan en 6nde ilerliyordu. Her seyin hazir oldu-
guna emin olmak icin yoldaslarina kisa bir bakis atip yiiri-
meye devam etti. Etrafa 151k sagan hiicumbota dogru adim-

larin1 hizlandirdz.

“Hos geldiniz, Canan Kaptan,” dedi botun giivertesinden
bir ses. “Emrettiginiz gibi, iki hiicumbot ile goreve haziriz.”
“Sag olun, Ali Kaptan,” diye cevap verdi Selda Kaptan.
“Alaca’nin diimenine geciyorum. Ekibimden iki kisi sizinle

acilacak.”

204



“Nasil isterseniz. Rotamizda bir degisiklik yoksa bir an
once agtlmamizi tavsiye ederim. Biiyiikada 6niinde deniz ¢e-

virmesi var. Acele etmezsek gazetecileri kagirabiliriz.”

“Cevirme mi?” Selda Kaptan elini Ali Kaptana uzatir-
ken duraksadi. “Bana dyle bir bilgi verilmedi?”

Ali Kaptan ilk anda sasirmig goriinse de hemen topar-
landi. “Firsat olmamugtir. Bilgi, Marmara Bahriyelilerinin
GOR’lerine gegildi.”

“Ege Bahriyesi,” dedi Selda Kaptan tiniformasindaki
amblemi gostererek. “Cevirme sadece Marmara’yr ilgilendi-

riyor olsa gerek.”

“Dogrudur. Yalnizca Efendi’nin rotas: tizerindeki ada-

lar tutuluyor.”

Selda elini cektikten sonra tekrar duraksadi. “Efendi’nin

rotast? Deniz yolunun Efendi’nin rotastyla ne ilgisi var?”

“Efendi programina Bursa doniisti birkag ziyaret ekledi
ama ugak Adalara inemiyor. O yiizden Efendi Baskanlik

Havarabast ile geliyor.”
“Hangi adalar?”

Selda’nin sesi umdugundan sert ve telagh ¢tkmugti. Ali
Kaptan siiphelendirmek istemiyordu fakat Ali'nin bu ko-
nuda bildigi her seyi 6grenmesi gerekiyordu. Efendi’nin ya-
kinindan gegeceklerse biitiin planlari degistirmek zorunda
kalabilirlerdi. Baykusun Basr'ni Istanbul’dan ¢ikarmak yete-
rince zor bir gorevdi. Eger kaza bela Efendinin birkag kilo-
metre yakinina girecek olurlarsa giivenlik onlemleri katbekat
artacak, ellerinde Basri ile birlikte Bogaz1 ge¢me ihtimalleri

sifira inecekti.

“Hentiz kesin bir bilgi verilmedi,” dedi Ali Kaptan. “Im-
ralrya ugrayacag kesin. Ama bana sorarsaniz oradan Biiyii-
kada’ya ve Kinaliada’ya gececek. Oralara bir aydir Havaraba
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pistleri i¢in savunma sistemleri getiriliyor. Biz de her giin ta-
stma gemilerine eslik etmeleri i¢in deniz devriyesi gonderi-

yoruz.”

“Peki,” dedi Selda Kaptan. Rahat goriinmeye ugrastyordu.
“O zaman 0Oyle yapalim. Aractan tekneye tasimamiz gere-
ken birka¢ malzeme var. Birlikte ¢ikariz diyordum ama siz
bir an 6nce agilin, gorevden geri kalmayalim. Ben bes da-
kika arkanizdan takip edecegim.”

Ali Kaptan bir bas selamiyla Denizkiran’a ¢ikti. Teknede
yerlerini almis olan Ceyda ve Nazli'yr da selamlayarak kap-
tan koskiine gecti.

“Yakinda goriisiiriiz, Canan Kaptan,” dedi Ceyda. Moto-
run sesi limani doldururken Ali Kaptan'in hiicumbotu Mar-
mara Denizi’ne dogru agildu.

Botun motoru ¢alisir ¢calismaz Ezgi tutsagiyla birlikte
beton platforma adim atti. Basri’nin omzuna girerek hizla
Alaca’ya yurtudii. Baykusun Bast agir ve hantaldi. Sifahanede
morfini yediginden beri goziinti agmamusti. Vaktinden 6nce
uyanma ihtimaline kargt Mine’nin ilk yardim ¢antasinda iki
doz daha morfin onu bekliyordu.

“Acele edin ¢ocuklar,” dedi Selda Kaptan. “Aray1 agmak
istemiyorum. Ali Kaptan'in sdyledikleri dogruysa bir an 6nce

Adalart geride birakmamiz lazim.”
“Hayirdir?”

“Efendi’nin ziyareti icin ekstra giivenlik 6nlemleri. al-
muiglar.”

“Ne ziyareti, Kaptan?”

“Efendi Adalara ugramaya karar vermis. Geg kalirsak Bii-
yiikada 6niinde gevirmeyle karsilagabiliriz. Ben simdi Cengize
ulagip isin ayrinularini 6grenecegim. Ezgi, sen tekneyi ¢alis-

tr. Rotay1 degistirsek bile Korfez'den ¢ikmis olmamiz lazim.”
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“Ada 6niinde ¢evirme varsa diger yone acilip Lise’ye si-

ginmamiz daha iyi olmaz mi?”

Selda ve Ezgi, Mine'nin sorusuna cevap vermeye goniilli
degillermis gibi birbirlerine baktilar. Ustlerinin diisiincele-
rini okuyan Mine, “Lise’yi gormeye olan merakimdan degil,”

dedi, “agtk denizde av olmayalim diye diyorum.”

“Lise’ye girersek bir daha ¢itkamayiz,” dedi Selda Kap-
tan. “Basri’nin yoklugunu yakinda fark edecekler. Bir se-
kilde ona ulagirlarsa Marmara siginaklarimizdan birini de-
sifre etmis oluruz.” Yiziindeki ifadeyi okumaya calisirken
birkag saniye daha gen¢ yoldas: izledi. Birlikte yola ¢iktigt
ekip arkadaglarinin aklinda soru isareti kalmasini istemi-
yordu. Mine’den ses ¢ikmayinca, “Haydi o zaman,” dedi

Kaptan, “herkes is bagina.”

Biiytikada'nin igiklari ufukea belirdi. Selda Kaptan hala Cen-
giz Hoca’ya ulagmaya caligtyor, yanit alamiyordu. Agildik-
tan bes dakika sonra Denizkiran’a yetismelerine ragmen bir
tirlii cesaret edip hizlanamamuglardi. Bityiikada’da Ali Kap-
tan’in dedigi gibi bir ¢evirme varsa, adanin menziline gir-
meden geri donmeleri gerekiyordu. Selda hiz keserek vakit
kazanmaya ugrastyordu. Yakinda bir karar vermesi gereke-
cekti. Ya kontrol noktasinin heniiz kurulmadigini umarak
yola devam edecek ya da iyice yavaglayarak Cengiz Hocanin

birka¢ dakika i¢inde cevap vermesini umacakti.
Operasyonu riske atmay1 goze alamadu.

Adalar’a yaklagmadan giineye diimen kirip Yalova'ya si-
ginmaya karar verdi. Telsizi kapti. “Ali Kaptan,” diye ses-

lendi. “Sesimi aliyor musun?”

“Canan Kaptan,” diye cevap geldi. “Buyrun.”
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“Ege Bahriyesi'nden istihbarat var. Ikinci bir emre kadar
Yalovaya ¢ekilip beklememiz isteniyor.”

“Olumsuz.”
“Ne demek olumsuz?”

“Biiyiikada’daki kontrol noktasindan sinyal aliyorum.
Menzillerine girdigimiz icin Sedef Adasi Limanrnda kont
rol i¢in beklememiz emrediliyor.”

“Ali Kaptan, bir istiiniiz olarak ben de size geri ¢ekilme-
nizi emrediyorum. Acil miidahalede bulunmamiz gerekebilir.
Bu basit bir polis ¢evirmesinden daha miithim bir mesele.”

“Anliyorum, Canan Kaptan. Size sinyal verilmediyse siz
cekilebilirsiniz. Yardimei kaptanim ve ben Marmara Bahri-
yesinden verilen emre uyma yiikiimliiliigiindeyiz.”

Ezgi ve Mine de simdi kaptan kdskiine girmisler ve en-
diseyle olan biteni takip ediyorlard:.

“Ali Kaptan,” diyerek telsizi tekrar kaldird: Selda. “Tek-
rar ediyorum: bir an once geri doniiniiz. Sedef Adasrna de-
mir atarsaniz rutin kontrollerle en az bir saat kaybedecegiz.”

Denizkiran’dan cevap gelmedi.

“Ali Kaptan, cevap verin.” Ezgi ve Mine’nin derin nefes
alis verigleri kaptan kogkiinii doldurdu. “Alaca’dan Denizki-
rana. Tekrar ediyorum: Alaca’dan Denizkiran’a. Sesimi ali-
yor musunuz?” Denizkiran’a bagli telsiz, sessiz bekleyisini
stirdiirdii. Selda Kaptan nihayet telsizi koltuguna birakarak
yoldaglarina déndii. “Denizkiran’da neler doniiyor bilmiyo-
rum,” dedi. “Ama biz Basri'yi elimizden kagiramayiz. Silah-
larinizi hazir edin. Lise’ye déniiyoruz.”

Yoldaslar tek kelime etmeden mithimmat ¢antalarinin

tizerine egilmislerdi ki telsiz yeniden cizirdadu.

“Selda Kaptan,” dedi telsizden tanidik bir ses. “Lise’ye si-
ginmay1 diistiniiyorsaniz, vazgecin. Cok riskli. Biiytikada'da
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demirlemis bir muhrip destroyer gemisinden kontrol nokta-
stna girmemizi bildiren bir sinyal aldik. A¢ik sularda izimizi

kaybettirmemiz mimkiin degil.”
“Ceyda? Kaptanlari ne yaptiniz?”

“Ikisi de baygin. Bir cankurtaran botuyla kiytya dogru
gidiyorlar. GOR’leri acil durum sinyali verir diye denize ata-

madik.”

“Iyi yapmussiniz. Hangi tip destroyer?”

“Emin degilim. Ama her tiirli bir an 6nce tiiymemiz la-
zim. Onemli olan Alaca’nin sagsalim Karadeniz'e ulagmast.
Biz Biiyiikada’nin giineyine dolasip dikkati tizerimize ¢eke-
cegiz. Siz normal rotadan sagmayin. Tam hiz. Becerebilir-
sek siz Kiz Kulesi'ne varmadan destroyeri atlatiriz, sizinle de

Riva 6nlerinde bulusuruz.”
“Kizim, Kinaliada’ya varmadan yakala-”
“Diimeni kirdik bile Selda Kaptan. Geri doniisti yok.”

Selda Kaptan bir eli ditmende diger eli telsizinde, kay-
gilt gozlerle Ezgi ve Mine’ye dondii. “Anlagilds,” dedi, “iyi
sanslar, arkadaglar.” Telsizi kemerine gecirdi. “Hazir olun.”

“Haziriz,” dedi Ezgi. Bakislariyla oniinde uzanan bii-
yuk, siyah kutuyu isaret etti. “Yakalanirsak yanimizda bir
destroyer gotiiriiriiz.” Mine’nin yanina ¢okeii, silahlar kur-

maya baslad.

Denizkiran’in giineye diimen kirdigini goriince Selda
Kaptan Alacanin hizini arturdi. Motordan gelen sesler kap-
tan koskiinii doldurdu. Direge bagli halde oturan Hikmet
bir an ayaklanacak gibi kipirdandi. Bakislari yoldaslarin elin-
deki agir silahlardaydi. Hemen karsisinda oturan geng yol-
dasla goz goze geldi.
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Gozlerini kagirdi Ezgi. Ik yardim ¢antasina uzandi. Can-
tadan ¢ikardig: siringayt, itiraz etmesine miisaade etmeden
Doktor Hikmet'in ensesine sapladi, adami uyuttu.

Biiyiikada oniindeki Sedef Adas’ni gectiklerinde hala
kontrol noktasindan bir haber ¢tkmamisti. Sol yanlarinda
sahilde Parti’nin ¢ay bahceleri goriiniir olmustu. Sag taraf-
larinda, biraz daha 6tede ise Maltepe Sahili’nin 1siklarr ge-
ceyi aydinlatiyordu. Bostanci-Yalova vapurunun rotasina gir-
diklerinde telsiz yeniden cizirdad:.

“Selda Kaptan,” dedi Ceydanin sesi. “Plan ise yartyor.
Destroyer pesimize diistii.”
“Atlatabilecek misiniz?”

“Emin degilim. Diimende Nazli var. Ama i¢in rahat ol-

sun, sizi diisinmelerine firsat vermeyecegiz.”
“O ne demek, Ceyda?”

Ceyda’dan ses gelmedi. Telsiz hila acikti, Denizkiran’in
motorunun sesi Alaca’nin kaptan kogkiine yayiliyordu fakat
Ceyda yanit vermiyordu.

“Ceyda,” diye tekrarladi Selda Kaptan. “Kizim, orada
misin?” Bir taraftan rotalarindan sasmadiklarina emin ol-
mak icin radart kontrol ediyordu. Ceyda’dan cevap gelene
kadar ¢evrelerindeki tekneleri taramak i¢in monitoriin {ize-
rine egildi. “Ceyda, Nazly,” diye telsize konugmayz siirdiirdii.
“Ceyda, Nazli, cevap verin.”

“Selda Abla,” dedi arkasinda mithimmat ¢antasiyla ug-
ragsan Ezgi. Ayaklanmisti. Korku dolu gozlerle pencereden
disariya bakiyordu.

“Evet?” dedi Selda Kaptan. Gozleri hala 6niindeki mo-
nitordeydi. “Ceyda, Nazli,” diye tekrar ediyordu.

“Selda Abla,” diye tekrarlad: Ezgi. “Cevap veremezler.”
Kafasiyla digariy: isaret etti.

210



Birkag yiiz metre 6tede denizin ortasinda ilerleyen dest-
royerin burnu giivertesinden agilan atesle aydinlaniyordu.
Koca geminin iri, parlak mermilerine hemen oniinde iler-
leyen kiigitk hiicumbotun séniik atiglart karsilik veriyordu.
Aralarindaki mesafe gitgide agiliyor gibi goriinse de destro-
yerin mermileri botun dort bir yanina distiyordu.

Destroyerden agilan atesin siddeti gitgide artryordu. Mii-
cadeleye simdi miirettebat da katulmisti. Kisa menzilli oto-
matik silahlarla hiicumbotu hedef aliyorlar, Marmara’nin
sularini aydinlatiyorlardi. Bu sirada bottan agilan ates git-
gide soniiklesiyordu. Hiicumbot adim adim Selda’nin goriig
alanindan ¢ikiyor, Biiyiikada’nin arkasinda kayboluyordu.

O vakte kadar Alacanin tam gii¢ ¢alisan motoru destro-
yerden yayilan patlamalari bastirmay1 becermisti. Denizki-
ran’in gozden kaybolmasina yakin, kulaklart sagir eden bir
top sesi duyuldu. Destroyerin giivertesinde bir silah o ana
kadar atulan mermilerin aksine bir giines gibi parladi. Sel-
da’nin yillardir esine rastlamadigi bir top mermisi yoldas-
larin bakislari egliginde, ses hizinda bir kartal gibi uctu ve
Denizkiran’ bir ates firtinasina bogdu. Destroyer yavaslad..
Yiiz metre kadar ilerisinde Denizkiran'in hurdasi bir kamp
atesi gibi usul usul yaniyor ve ¢evresindeki yiiksek dalgalar:
aydinlatiyordu.

Bogazin sularina girince Selda Kaptan motoru yavaslatt.
Giin dogmak {izereydi. Inceden yagmur giseliyor, ufukta agir
agir Yeni [stanbul’un silueti yiikseliyordu. Tozlu bir poster
gibi iki mavi arasina asilmust1 sehir. Oliim sessizliginin ha-
kim oldugu hiicumbotta kimse kimsenin yiiziine bakmi-
yordu. Giineyden esen riizgir Marmaranin tuzlu kokusunu
yoldaglarin saglarina hapsederken gehir vapurlari giintin ilk
seferlerine basliyorlardi. Giinesin ilk 1giklari altinda denizde
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stiziilen vapurlar: izlemeyi ¢ok seven Ezgi bu kez mavi su-

lar1 degil, vapurlarin radardaki yansimalarini seyrediyordu.
Radardan haber ¢ikmayinca kafasini kaldirdi. Bakisla-

rint sulara dikd. “Kiz Kulesi,” diye mirildand..

Selda Kaptan gorityorum dercesine kafasini salladi. Bo-
tun hizint bir vites daha artirdi. Ayni sessizlik icinde, safak
heniiz hepten s6kmeden Kiz Kulesi'ni arkalarinda biraktilar.
Sol taraflarinda Beyaz Duvar yiikselirken kimsenin dikka-
tini ¢ekmeden Karadeniz'e dogru yollandilar.

Golgesiyle sehrin tstiine bir yagmur bulutu gibi ¢6ken
Beyaz Duvar, Avrupa yakasinin yiiziinii Anadolu’dan gizli-
yordu. Depremden sonra yeniden inga edilen saraylarin he-
men 6niinde yerini kursungecirmez camlara birakiyor, devlet
erkaninin deniz manzarasini ve giizel Istanbul’u halkin ya-
banci gézlerinden muhafaza ediyordu. Ilk giinkii beyazligini
coktan yitirmisti duvar. Saraylar oniindeki ti¢ nokta diginda
Avrupa Yakasrnin biiyiik bir kismini denizsiz bir grilige hap-
setmisti. Duvarin ingasindan sonra Yeni Besiktas Iskelesi’nin
oniine vapur yolcularinin gegebilecegi biiyiiklitkte bir kapt
acilmig, Saraylar Caddesi bu koridor digsinda halkin kulla-
nimina kapatlmigti. Sehir sakinleri gece giindiiz Efendi’yi
koruyan bu devasa yapiyr o zamandan beri yalnizca uzak-

tan seyredebiliyorlardi.

2051’e kadar Istanbul sakinleri hafta sonlart Saraylar Cad-
desi’nde tek yonlii yiirtiytise ¢ikabiliyorlar, bu yiiriiytislerde
Yeni Dolmabahge, Yeni Ciragan ve Yeni Ev’den olusan sa-
raylar ticliisiinii gorme firsat1 buluyorlardi. 2051’in Képriiler
Ayaklanmasrni takiben hafta sonu izinleri kaldirilmis, Sa-
raylar Caddesi yalnizca devlet erkaninin ve bakan yakinla-
rinin kullanimi icin 6zellestirilmisti. Efendi gerekge olarak
Kopriiler Ayaklanmastnin Dolmabahge 6niinden baglatildi-
gint iddia etmisti. Ayaklanmanin onciileri idam edildikten

212



hemen sonra Saraylar Caddesi ve Bogazin bes kopriisii hal-
kin izinsiz kullanimina kapatilmigti. Gegici olmast planlanan
yasaklar Meclis’te hi¢cbir zaman yeniden giindeme taginma-
muis, aylar icinde biitiin vekiller ve vatandaslarca anayasanin
bir maddesi gibi kaniksanmigti. O giinden bu yana Saray-
lar Caddesi’ne Parti’den habersiz tek bir vatandas ayak bas-
mamistt. Koprii ve tiineller ise yalnizca Kita Gegis Karti sa-

hiplerince kullanilabiliyordu.
Cadde kapandiktan sonra her gecen yil teoriler biraz daha

cesitlenmisti. Kimileri kafalarina estikce kahve koselerinde
ayaklanma 6ncesi saraylarin yakinina girdiklerini, duvarin
diger tarafinda resmin goériindiigiinden ¢ok daha farkls ol-
dugunu iddia ederdi. Bu kisilere gore duvarin i¢ ytizii, dist
gibi bos degildi. Gerektiginde Bogaz'a dogrultulabilecek si-
lahlar ve savunma sistemleriyle donatilmigti. Kimisi birkag
kadeh kacak ickiden sonra iddialarini bir adim daha 6teye
tastr, duvardaki gozetleme kulelerinin iginde niikleer baglik-
larin bekletildigini anlatirds. Igtigi rak: viicudunu terk eder
etmez vatandagin akli bagina gelir, ertesi sabaha uyanamama

korkusuyla bir gece 6nce anlattigr hikéyeleri unutuverirdi.

Hal uzun zamandir béyleydi. Anadolunun geldigi nok-
tada devletin aruk fikir polisligi yapmasina gerek yoktu. Va-
tandasin gonliinde seytandan bagimsiz bir karanlik ve mu-
hafiz copunu emeklilige ayiran bir korku geziyordu. Halkin
vicdan: devletin demir yumruguyla agirlasmisti fakat hala
yasanin terazisinde bir soruluk agirlik basamiyordu. Anadolu
ahlakini stipheye diisiiren sorular sormak téretanimazliktr.
Bir duvarin ardinda nelerin gizlendigini merak etmek kimse-
nin haddi degildi. Efendi biiytik, Parti kutsaldi. Bunlar: ko-
ruyan duvar elbette yiiksek olacakti. Arkasinda gizledikleri
elbette gizli kalacakti. Yoksa dis giiglere kargt ne duvarin ne

de golgesinde saklananlarin kuvveti muhafaza edilir, vakti
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geldiginde vatan miidafaas i¢in meydana stiriiliirdii. Arada
bir yirtik agizl birileri ¢ikip soruyordu: bu Dis Giig dedik-
leri, kimlerin insaniyd1? Nereden geliyor, nereye gidiyordu?
Milletin o kadar digindaysa, nasil olup da koskoca Efendi’ye
bir Istanbul Seddi gektirecek kadar yakinimiza yanastyordu?
Agzlar susuyor, zihinlerin karanlik kalmis odalarinda soru-
lar tepeleme yigiliyordu. Selda Kaptanlar, Denizler, Ceyda-
lar diledikleri kadar diisiinsiinler, halk: duvarlarin golgesin-
den ¢ekip cikaracak tek bir kap: acamiyorlard:.

Yeni Ortakoy Camii’ne yaklagtiklarinda Ezgi gozlerini
Beyaz Duvara dikti. Devasa yapiy1 geride birakiyorlard:.

“Denize mesaj gegiyorum,” dedi.
“Olur,” dedi Selda Kaptan. Ezginin duvar izledigini fark

etti. “Duvart gecmemizi mi bekliyorsun?”
“Evet.”

“GOR varken duvara ihtiyaglar1 yok. Hizasindan ¢ikmi-
siz, ctkmamugiz, bir seyi degistirmez.”
“Biliyorum.”

Birkag saniye sonra Yeni Ortakoy Camiinin onlerine var-
dilar. Ezgi hiicumbotun kenarina oturdu. Irilesmeye baslayan
yagmur damlalarindan korunmak iin ceketinin kapiisonunu
kafasina gecirdi. Yerdeki sirt cantasindan eski bir telefon ¢1-
kardi. Elleri buz kesmisti. Parmaklarini bitkmekte giiclitk
¢ekiyordu. Yine de bir an evvel telefondan kurtulmaya cali-
sir gibi gereken harfleri tusladi. Yazdig mesaji okurken du-
raksadi. Karsilarinda gitgide kiiciilen Beyaz Duvar’a bakti.
Otuz dakika sonrasina otomatik mesaj gonderimini kura-
rak, kapakli telefonu Selda Kaptana uzatti.

“Sende kalsin,” dedi Selda Kaptan. “Elime yakigmiyor.”
Kopriilerin ve kiytya siralanmug Parti yalilarinin igiklar

alunda kuzeye dogru sorunsuz ilerlediler. Anadolukavag:
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onlerine vardiklarinda Deniz'den cevap geldi. Cagrilari yeni
goérmiistil, konugmak istiyordu. Selda Kaptan ¢agri cihazini
eline aldi. Cihaz avcuna sigtyordu. Bir ceviz gibi kirip atast

geldi. Cihazt kapatp 6niindeki koltuga firlatt1.

Yoldaslar Bogaz'in sularini ve yenice uyanmakta olan
sehrin sesini dinleyerek Anadolufeneri oniinden Karadeniz'e
ctkular. Fenerin oturdugu burnu astiklarinda kargilarinda
Kabakoz Sahili’nin iletisim kulesi belirdi. Kule Kafkaslarin
isgali sirasinda muhtemel bir Rus tehdidine kargi inga edil-
misti. Anadolufeneri'nden Rumelifeneri’ne kadar Bogaz'in
girisini korumasi adina alt kilometre ¢apinda bir sinyal ki-
rict ile kuvvetlendirilmisti. GOR’de kayit altina alinmamis
biitiin cihazlari otomatik olarak kesfediyor ve Sahil Bilisim
Giivenlik Komutanligrna bildiriyordu.

Kulenin yaklastigini bilen Selda Kaptan ekipteki antika
telefonlari ve biraz once firlattigr ¢agri cihazini kapatti. O si-
rada Alaca ve Denizkiranin aralarindaki iletisimi saglamakla
gorevli dteduyum kumandasindan bir sinyal geldi. Ikiz ola-
rak tasarlanan bu iki tekne arasinda kesintisiz iletisim nor-
malde telsizlerle saglaniyordu fakat teknelerin birbirlerinin
menzillerinden ¢ikmalari halinde asgari de olsa iletisimde ka-
labilmeleri i¢in sistemlerine 6teduyum kumandalari kaynas-
urilmistr. Alaca’daki 6teduyum kumandasi iletisim kulesin-
den etkilenmis olmaliydi. Selda Kaptan kumandanin tekne
ile olan baglanusini kesti. Alaca’ya eslik etmesi icin yeni bir
hiicumbot inga edilene kadar 6teduyum kumandasina ihti-
yaglari olmayacaker.

“Rivay1 da gegince Istanbul sularindan resmi olarak ¢ik-
mis oluyoruz,” diyerek sessizligi bozdu Mine.

“Istanbul’dan ¢iksak ne olacak?” diye karsilik verdi Ezgi.
“Eregli’ye varana kadar gotiimiizden diismeyecekler.”

“En azindan is Sahil Giivenlik’ten ¢ikmis olacak.”
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“Deniz Kuvvetleri’nden ¢ekinmeye gerek yok yani?”
“Ezgi...” diye araya girdi Selda. “Yapma Allah agkina.”

Cevap vermek yerine dnce gozlerini devirdi Ezgi. Sonra
Mine’ye dondi. “Affet,” dedi. “Ceyda, Nazli... Teknenin
hali aklimdan ¢ikmiyor.”

“Biliyorum,” dedi Mine. Gézleri hiicumbotun slak ze-
minindeydi. “Benim de aklimda.” Ayaklanarak botun arka-
stna dogru yiiriidii. Yanindan gegerken hél4 uyumakta olan
Basri’ye ayagi takildi. Ayakkabisini kapmis bir ahtapottan
kurtulmaya calisir gibi ayagini silkeledi. Basri yattg1 yerde
homurdandi, uyumaya devam etti.

Geng yoldaglarin atigmasini izleyen Selda’nin yiizi ka-
rarmistt. Diisiinceli bakislarla Riva’y: gozliiyordu. Sag taraf-
larindan yaklagsan Cayagiz Deresi sisin altina gomiilmisti.
Derenin Karadenize dokiilen agzi gokten inen beyazlikta
secilemiyordu. Yine de Selda Kaptan karsilarinda gittikee
biiyliyen burundan &tiirii dere agzina yaklagtklarinin far-
kindaydi. Derenin ucunda bir deniz radar: ile karsilasma
endisesiyle teknenin hizini distirdii. Agik denizi géremeden
kiyidan fazla uzaklagmak istemiyor, teknesini kaplayan sis
bulutuna da giivenerek agir agir sahil boyunca ilerliyordu.

Firsattan istifade Cengiz Hocay1 aramaya niyetlendi.
Monitorii kontrol etti. [letisim kulesinden yeterince uzaklas-
tiklarindan emin olunca kapakl: telefonu yeniden ¢alistird:.

Hattin diger ucunda hocanin sesi belirdi.
“Selda Kaptan,” dedi. Sesi titriyordu. “Kim?”
“Ceyda ve Nazly,” dedi Selda Kaptan. “Basiniz sag olsun.”

Cengiz Hoca’nin hoparlore agir agir tifleyen nefesi ke-
sildi. Bogazina bir seyler takilmis gibi yutkundu adam. “He-
pimizin,” diye fisildad..

“Riva agiklarindayiz,” dedi Selda Kaptan.
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“Deniz...” dedi Hoca. Telefon el degistirdi.
“Selda Kaptan?”
“Deniz?”

“Evet, benim.” Selda Kaptan Deniz'in yutkundugunu
duydu. Hattun diger ucunda Hocanin yiiz ifadesinin De-
nize kara haberi ¢oktan yetistirdigini anladi. “Muhabbeti
kisa tutalim. Hattin ne kadar giivenli kalacag: belli degil.”

“Riva agiklarina vardik. Dere agzini gecince kuzeye dogru

hizlanip, giin dogar dogmaz Karadenize acilacagiz.”

“Anlagildi. Eylil ve Cemal yanimizda. Aramaktan ge-
kinmeyin. Sizi Basri ile birlikte sagsalim Eregli’ye ulagtir-

mak i¢in gerekirse Cemal’i bile harcariz.”
“Sag ol, Deniz.”
Deniz cevap verecegi sirada oksiirdii.

“Basri-” dedi, once devamini getiremedi. Uzun uzun,
bir lokma ekmekle savastyormus gibi oksiirmeye devam etti.
“Basri nasil?” diyebildi. “Her sey yolunda m1?”

Selda Kaptan deniz havasini igine ¢ekebilmek i¢in diimen-
den ayrildi. Biiytikada’'dan bu yana ince ince devam eden ser-
pinti, yerini nihayet 6zgiirce yagan bir yagmura birakmisti.

Kaptan gozlerini Karadeniz'e gevirerek gerindi. “Basri
baygin,” dedi. “Iki doz ilag ve-”

Uzun menzilli bir diirbiinliiden ¢ikan mermi Selda Kap-
tan’in ensesinden girip bogazindan ¢ikt1. Telefon Kaptanin
elinden kaydi, hiicumbotun zeminine ¢akildi. Merminin se-
sini kimse duymamuisti. Selda Kaptan'in yere yigilirken de-
virdigi can yelekleri Mine’nin dikkatini gekti.

“Selda Kaptan,” diyerek ayaklandi Mine. Tam hiicum-
botun arkasindaki agikliga varmisti ki Ezgi'nin tizerine ¢ul-

lanmasiyla yere kapakland:.
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“Sahil Giivenlik!”
“Selda Kaptan!”

“Vuruldu,” dedi Ezgi. Mine'nin kolunu simstk: tuttu.
“Stirtinerek ilerle.” Tipki Mine’ye tembih ettigi gibi ayaga
kalkmadan diimene yaklasti. Atesin nereden geldigine emin
degildi fakat Selda Kaptan teknenin ki¢ tarafinda vuruldu-
guna gore diimdiiz devam etmeleri en giivenli tercih gibi
goriiniiyordu.

Eliyle dimeni sabitleyerek gazi kokledi.

Ayni anda Mine teknenin arkasinda kanlar i¢inde ya-
tan Selda Kaptana ulasti. Kaptani diimen odasina siiriik-
lemeye calisirken hemen yaninda yatan telefonun hala agik
oldugunu fark etti. Cihazin hoparlériinden araliksiz bir c1-
zirt1 geliyordu. Kapagindaki kani silme zahmetine bile gi-
rismeden telefonu kulagina tuttu.

“Selda Abla!” diyordu kars: taraftaki Deniz’in sesi. “Selda
Abla, orada misin?”

“Vuruldu,” dedi Mine nefes nefese. Konustukca heniiz
farkina bile varmadig1 gozyaslart agzina doluyordu.

“Mine, sen misin?”

“Selda Abla,” dedi Mine tekrar. Sayikliyordu. Telefonu
tutan eli tir tir titrerken bostaki eliyle Seldanin koltuk altin:
kavramisti. Bileklerinden dirsegine kan siiziiliiyordu. Tekne
hizlanirken Mine sirtint diimen odasinin girisine yaslamus,
yok yere Selda Kaptan'in viicudunun oturur pozisyona ge-
tirmeye ugrastyordu.

“Mine, beni dinle.”

“Dinliyorum.... Vuruldu... Vuruldu... Selda Abla...”

“Oradan sag ¢ikacaksiniz, Mine. Beni duyuyor musun?
Oradan sag cikip Basri’yi bize ulastiracaksiniz.”
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“Vuruldu... Vuruldu... Cok uzak...”
“Teknede senden bagka kim var?”
“Ezgi, Ezgi var. Diimende.”

“Simdi ayaga kalkmadan, siirtinerek Ezgi'nin yanina gi-
diyorsun. Anlastik mi, Mine? Siiriinerek, yavas yavas.” De-
falarca kafasini salladi Mine. “Sahil Giivenlik’i ben hal-
ledecegim. Ama ayaga kalkmayacaksin. Telefonu Ezgi’ye
vereceksin. Anlastuk mi?”

Hizla kafasini sallamaya devam etti Mine.

Siddetini iyice artiran yagmur Selda Kaptanin kanina ka-
risip zemini seyrek bir kirmiziya boyuyordu. Mine, Kaptan’
oldugu yerde birakti. Siiriinerek Ezgi’ye yaklasti. Telefonu
eline tutusturmak istese de iki karis daha ilerlemeye cesaret
edemedi. Kanlar icindeki telefonu Ezgi’nin 6niine firlatt.

“Deniz?”

“Eregli iptal,” dedi Deniz. “Su durumda Eregli’ye ulas-

maniz miimkiin degil.”
“Anlagildi.”

“Botu hala patlatmadiklarina gore ates karadan geliyor.
Diimeni kuzeye kirip acik denize cik. Eyliil GOR iizerin-
den sinyalinizi kuzeye sabitleyecek.”

“Nereye gidiyoruz?”
“Rotay1 haritana gonderiyorum. Takipte kalabilmemiz
icin hatt1 agik tut. Hoca’nin evinde goriisiiriiz.”
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19. BOLUM

T

okuz o sabah da kahvaltisini bitiremeden odasina dondi.

Yedigini sindiremiyordu. Gecenin bir yarist tas gibi bir
mideyle uyaniyor, sabaha kadar goziinii kirpmadan yata-
ginda uzaniyordu. Yerleske revirinden kafein tozu istemisti.
Calisma saatleri boyunca yorgunluktan gozleri kapandikga
bir 6l¢ek yutuyordu.

Goz kapaklarinin agirlasugini fark edince ¢ekmecesini
act. Kafein paketini ¢ikarip masasindaki su bardagina bo-
saltr. Bardakea su kalmamigti. Once kalkip su doldurmaya
niyetlendiyse de vazgecti. Bardaktaki tozu kuru kuru dikti.

Gegen hafta Ana Akil'in kendisine verdigi korelasyonu
diistindii tekrar. Yapay zekanin ¢ikardigi sonuca héla anlam
veremiyordu. Kendisine iletilen giinliik verileri simiilasyon-
lara girdikten sonra gecesini giindiiziine katiyor, uykusuz ge-
cirdigi biitiin saatlerde bu korelasyonun ne anlama geldigini
¢ozmeye ¢alistyordu. Eger iki olay verilerin isaret ettigi gibi
benzer motifler igeriyorsa, kimse Dokuzun boylesine tehli-
keli bir bilgiye sahip oldugunu 6grenmemeliydi.

Yiizde doksan dort benzerlik, diye diisiindii. Tesadiif ol-
mast miimkiin degil.

Korelasyonu ilk gordiigii andan bu yana ayni verileri ye-
niden igleme arzusuyla yanip tutusuyordu. Giinlitk gérevle-
rini yerine getirirken yapugi ise odaklanamiyor, diisiincele-
rinin biiytik bir kismi hala Karliova ile Liibnan arasindaki
iliskide takili kaliyordu. Son bir haftada ayni data setlerini
defalarca hazirlamig fakat veri tabani yoneticisine géndermeye
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cesaret edememisti. Yonetici verileri incelemeye kalkarsa bun-
larin gecen hafta kendisine gonderilen setler oldugunu fark
edip, ortaya ¢itkan korelasyona goz atabilirdi. Diger bir yan-
dan Dokuz, yeni isinin heyecani ve stresi ile Ana Akil'in
gonderdigi sonuglart yanlis gormiis olabilirdi. Belki de giin-
lerdir bos yere dertleniyor, hig¢ geregi yokken istahini ve uy-

kusunu feda ediyordu.

Korelasyonu depoladigi harici bellegi yataginin altindan

ctkardi. Kapisinin camindan koridora goz atti. Kimse yoktu.

Norolenslerini etkinlestirip bilgiduvarinin karsisina oturdu.
Bellegi masanin okuyucusunun tizerine birakti. Ekranin par-
lamasini bekledi. Bilgiduvardan herhangi bir etkilesim ala-
madi. Bellegi kaldirarak, bu sefer daha dikkatli bir sekilde

okuyucu portunun {izerine yerlestirdi.
Bellek bilgiduvarla uyumsuz olmaliyd..

Tirnak boyutundaki cihazi kaldirip ticlii kamera porta-
linin kargisina tuttu. Bellegin i¢ mimarisi, yazilim tasarimi

ve uyumluluk sartlariyla birlikte ekranda belirdi.

Verilen belleklerin proje icindeki islevini o an anladi Do-
kuz. Proje tiyelerinin harici bellekleri yalnizca bagka bir {iye-
nin bilgiduvarinda kullanilabiliyor ve onun igin bile Bilisim
Dairesi'nden bir yetkilinin onay1 gerekiyordu. Parti, ¢alisan-
larin Bilisgim Dairesinden habersiz birbirleriyle bilgi paylas-

malarint istemiyordu.

Dokuz, caresiz, elindeki bellegi cekmecesine att1. I¢inde
boylesine biiyiik bir siipheyle ¢aligmaya devam edemezdi.
Varsayimlarinin dogrulandigs takdirde nasil bir yol izleye-
cegini hentiz bilmiyordu.

Cesaretini yitirip vazgegmeden gegen haftanin karsilastir-

mali veri setini bilgiduvarina yiikledi. Veri taban1 yoneticisine
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gonderdi. Ana Akil'in dakikalar icinde kendisine gondere-

cegi iliskilendirme sonuglarini beklemeye baslad..

Veri tabani yoneticisi giinlitk korelasyon taleplerini onayla-
mak i¢in 6gle yemeginden sonra Bilisim Dairesinin agina
baglandi. Analiz uzmanlarindan biri gegen haftaki talebini
tekrarlamuisti.

Verileri kaybetti herhalde, diye diisiindi.

Data setlerini yeniden islemesi, onceki korelasyonu bul-
masindan uzun siirecekti. Analiz uzmaninin beceriksizli-
gine bozulmus olsa da gegen hafta isledigi verileri buldu.
Uzmana gonderdi.

Bir dakika ya gecti ya gegmedi, veri tabani yoneticisinin
ekraninda analiz uzmanindan bir bildiri belirdi.

Korelasyon ¢alismuyor.

Yonetici, dosyay1 yeniden agti. Verileri goriir gérmez ana-
liz uzmaninin hakli oldugunu fark etti. Korelasyon hata-
liyd1. Bir hafta dncesinin sonuglarint vermiyordu. Korelas-
yonun ¢ekildigi temel veri kiimesinde son giinlerde bir seyler
degismis olmaliyd..

Yonetici korelasyonun girdilerine kisaca goz attiktan sonra
veri tabanina baglandi. Liibnan ve Anadolu arasinda patolo-
jik karsilastirma talep etmisti. Iki iilkenin verilerini topar-
lad1. Tligkilendirmeleri i¢in Ana Akil’a aktarmak iizereydi ki
Anadolu’dan alinan bilgilere yeni bir giincelleme geldigini
gordii. Korelasyon bu degisimden dolay: farkls bir sonug ve-
riyor olmaliyd.

Degistirilen bilgi kiimesini izole etti.
Karliova Saldiris.
Sistemde hata oldugunu sandi. Anadolu Atesi Proje-

si’nin amaci Karliova ve Esme saldirilar1 gibi facialarin
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tekrarlanmamast i¢in biyolojik terdre karst bir savunma sis-
temi gelistirmekti. Karliova’dan alinan veriler projenin en
kiymetli parcalarindandi. Buna ragmen alti giin 6nce Kar-
liova’nin asil verileri projenin veri tabanindan ¢ikarilmis, ye-
rine hemen hemen ayni sonuglari veren bir Karliova simii-
lasyonu eklenmisti.

Igeriden birilerinin projeyi sabote etmeye calistigini dii-
siinerek Acil Iletisim Agrna baglandi Yonetici. Degisikligi
yapan teknisyenin adini buldu. Kodlar: séyledikten saniye-

ler sonra bekleme miizigi kesildi.

“Kiminle goriisiiyorum?”

“Veri tabani teknik ekibi,” dedi karsidaki ses. “Lokas-
yonunuzdan acil durum bildirisi aliyorum. Sorun nedir?”

“Gegen hafta ham verilerde yapilan bir degisikligin kay-

nagint arastirryorum. Sorumlu kigiyi bulmam lazim.”
“Karliova datalariyla mu ilgili?”
“Evet... nereden bildiniz?”

“Proje igin veri kiimeleri girildikten sonra pek sik degi-
siklik talebi almayiz. Insanin aklinda kaliyor.”

“Hangi verileri degistirdiniz?”
“Aradigina gore biliyorsun hocam iste.”
“Emin olmak istiyorum.”

Teknisyenin kendi kendine séylendigini duydu Yonetici.
Nefesini tutarak, gelecek bilgileri bekledi.

“Karliova verilerinin yerine birebir simiilasyon setleri

ylklettiler.”

Yonetici stiphelerinde hakliydi. Bir siire ne diyecegini bil-

meden &ylece durdu.

“Benlik bagka bir sey var mi?”
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“Evet,” dedi Yonetici. Yine de devam etmeden 6nce bir
stire sessizligini korudu. “Neden boyle bir degisiklik yapmus-
lar, soylediler mi?”

“Bana m1?”

“Evet.”

“Asgari licretli adama sordugun soruya bak.”

“Sen de haklisin,” diye mirildand1 Yonetici. “Peki sor-
durabilir miyiz?”

“Ben sorup isimden olamam.”

“Peki ben aragtirmaya kalksam, degisiklik emrinin nere-
den geldigini bulabilir misin?”

Bu kez duraksayan teknisyendi. “Hocam... Sormasina
sorariz ama devlet sana soru sorman i¢in maag vermiyorsa bu

binanin iginde soru sormayacaksin. Anlatabiliyor muyum?”

Teknisyen hakliydi. Bos yere zor bir duruma diismenin,
kariyerini ve hatta hayatni tehlikeye atmanin bir lizumu
yoktu. Illa ki bir cevap pesinde kosacaksa da bunu agik gii-
venlik hatlarindan bagira bagira degil, takip edilemeyecek
kagit kalem tizerinden sessizce yapmaliydi.

“Tamam, ¢ok sag ol,” dedi hattaki teknisyene. “Vardir
bir bildikleri.”

“Hah, bravo!”

Adamin Parti’den dinleyenlere yaranmak icin takindigt
tutuma katlanamad: Yonetici. Kendisi de Partiliydi fakat po-
zisyonu ve egitimi geregi kimsenin begenisini kazanmak i¢in
dilenmesi ve egilip biikiilmesi gerekmemisti. Ulkede sartlar
esit olmayabilirdi ama bazen bir topluma lazim olan, herke-
sin esit haklara ve imkanlara sahip olmasi degil, terorden,
agliktan ve dig mihraklardan uzak bir yasam stirmesiydi.
Anadolu Atesi Projesi'nde yaptiklari da tam olarak buydu.
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Yonetici her gece yatmadan once bunlari kafasinda bir
dua gibi tekrarliyordu.

Projeye dahil edilmenin verdigi heyecan ve gurur bir kez
daha Yonetici'nin ytiregini kabartti. Kafasinin iginde ciliz bir
ses veri degisikliginin tistiine gitmesine dair bir seyler fisil-
diyordu. Kulaklarin: kapatti.

Giincellenmis veri tabanini a¢ti. Analiz uzmaninin iste-
digi iligskilendirmeyi yeni veri kiimeleri ile ¢alistirdi. Stiphe-
siz gegen haftaki sonucun aynist ¢ikacakti.

Korelasyon ekranda belirirken Yonetici kapidan bir ses
geldigini sandi, o tarafa dondii. Kimse yoktu. Ekrana bak-
madan sonuglari analiz uzmanina génderdi. Alnindan du-
daklarina dogru tuzlu bir ter damlast siiziiliiyordu. Ayak-
landi. Muslugu sonuna kadar acip kafasint buz gibi akan
suyun altina gomdi.
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20. BOLUM

Ia—d

ﬁ k¢akdy, Bayat ve Kuskaya koylerinin yikintilarini ge-

erlerken Cemal yataginda dogrulup disariy: izlemeye
baslad1. Tkizcetepeler Barajrnin giineyinde yer alan bu iig
koy 2055 baharinda barajin tasmasiyla dalgalara bogulmus,
o gevrede yasayan li¢ yiiz bir vatandasin ve sayusiz ¢iftlik
hayvaninin mezari olmustu. Bu say1 yillar 6nce Ikizcetepe-
ler Barajrnin birkag kilometre giineybatisinda meydana ge-
len maden gocligiinde hayatini kaybeden vatandaslarin say1-
styla ayniydi. O zaman topragin altinda bogulan emekgilerin
hemgehrileri kirk bir yil sonra, en yakin denizin yiiz kilo-
metre otesinde, baraj kapaklarini asla terk etmemesi gereken,
tsunami biytikligiinde tatli su dalgalar: altinda benzer bir
kadere kurban gitmislerdi.

Yillar 6nce bir avu¢ komiir cikarabilmek icin iscilerin ha-
yatni hice sayan efendiler o sene yine yok pahasina ii¢ koy
dolusu insani feda etmiglerdi. Anadolu'nun fosillesmis yer
alt1 kaynaklari sinirliyken, bir bahane bulup fosillestirilmeyi
bekleyen yer iistii kaynaklari sinirsizdi. Insan hayati serbest
ekonominin kanunlarinca arz talep dengesine bagli olarak
varligini siirdiiriiyordu. Zaman zaman yer altt kaynaklari I¢
Ege’nin o kasabasinda oldugu gibi degere biniyor, topragin
alundaki zenginlik, topragin tstiindeki canlarla takas edi-
liyordu. Olaylara nesnel gozle bakan bir ekonomist i¢in an-
lagtlmasi ve desteklenmesi gayet kolay bir aligveristi bu. Bir
komiirtin komiirlesmesi yiiz milyon yil siirerken, bir insa-

nin insanlasmasi dokuz ila on ay arasinda tamamlaniyordu.
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Haliyle insan, degisen sartlara ragmen Anadolunun en de-

gerli dogal kaynaklarindan biri olmaya devam ediyordu.

Yolun sol tarafinda beliren Bayat Koyiintin evleri sel
baskinindan sonra bir ¢amur denizine gomiilmiistii. Bali-
kesir-Manisa yolunun hasar goren kismi onarilsa da ¢evre
koylerde yasayan kimse kalmadig: i¢in buralar oluruna bi-
rakilmis, evlerin duvarlarina yapisan ¢amurlar gegen yillar
icinde beton gibi kurumustu. Doganin yabani otlarla yeni-
den sahip ¢ikmaya basladig: yikintilar Cemal’in 6niinde bir
savas filminin seti gibi yiikseliyordu. Yikinularin insani hu-
zursuz eden garip bir ¢ekimi vardi. Cemal bu korkung sah-
neden bir seyler ¢ikarmak istiyor fakat evlerin arkasindan
utangag ve tirkmiis gozlerle kendisine bakan hayaletleri gor-

mezden gelemiyordu.

Kopriiye yaklasinca Cengiz Hoca aracin kontroliinii
devralarak sag taraftaki toprak patikaya girdi. Eylil’tin Uy-
du’dan kontrol ettigi diger karavan otoyoldan ayrilmamigti.
Birka¢ kilometre 6tede, Kiigiikyenikoy mevkisinde yeni bir
celik kent insaati devam ediyordu. Yerleskenin temeli kazi-
lirken ¢ikarilan hafriyat barajin giiney kiyisina dokiilmiistii.
Yoldaslarin diger tarafinda ise bir hurda ara¢ mezarligi oto-

yola kadar demirden bir deniz gibi serpiliyordu.

Giines 1siklari mezarliktaki arabalarin kiiflii kaportala-
rindan sekti, karavanin icine diistii. Yoldaslari sicak bast.
Deniz aracin sogutma sistemini devreye soktu. Verilen ad-
rese yaklastikga Ahtapot Ibrahim’in neden bu bélgeyi segti-
gini daha iyi anliyordu. Cevredeki tertipsizlikte sicacik ka-
ravanin igindeyken bile insanin igini Gsiiten bir sogukluk
vardi. Terk edilmis koyleri, araglari ve pisligiyle Ikizcetepe-
ler kimsenin zorunda kalmadikea yakinindan ge¢meyecegi

bir yere benziyordu.
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Agir agir ilerlemelerine ragmen on dakikaya kalmadan
toprak patikanin sonuna geldiler. Su kenarina birakilmig ka-
yalarin biraz otesinde tig kisi onlar1 bekliyordu. Deniz bun-
lardan birinin Ahtapot Ibrahim oldugunu biliyordu fakat
digerleri hakkinda bir fikri yoktu. En son goriistiiklerinde
Ibrahim, DeniZ’in icini rahat tutmasini tembihlemis, glive-
nebilecegi ve her tiirlii isin altindan kalkacagina inandig bir
ekip topladigini sdylemisti.

“Nasil?” dedi Ahtapot Ibrahim. “Begendin mi bizim
Mezarlik’i2”

“Nereden sizin oluyor burast?”
“Memleketin muhafiz gormeyen her tarafi bizim.”

“Buralar muhafiz gormiiyor mu?” diye araya girdi Cen-
giz Hoca. Elini uzatu. “Cengiz.”

Ahtapot Ibrahim kendisine uzatilan el karsisinda ne ya-
pacagini bilemez bir halde hocaya bakti. Cengiz Hoca’nin
elini once iki eli arasina alarak hafifce salladi, sonra yapiskan
bir maddeden kurtulmaya calisir gibi sert¢e birakti. “Etrafina
bir bak, dede,” dedi. “Buraya tuvalet tabelasi assak, muha-
fizlar gotlerine yakistiramayip donlarina sicarlar.”

Deniz'in suratinda belli belirsiz bir giiliimseme belirdi.
Ahtapot Ibrahim’in dilinin kemerinin olmadigini goktan-
dir biliyordu.

“Sen de Ibrahim’sin herhalde,” diye mirildandi Cengiz

Hoca.
“Ahtapot Ibrahim,” diye diizeltti [brahim.
“Lakap nereden geliyor?”
“Vallahi ben de emin degilim, dede” dedi Ibrahim. “Ki-

mileri her iste elim oldugundan Ahtapot der, kimileri kim-
seyi elimden ka¢irmadigimdan. Bir de bukalemun mudur
ne haltur, girdigim yere ¢at diye ayak uydurdugumdan bir
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ara Egref Abi bana o hayvani yakistirmaya kalkti. Bir iki ay
oyle gitti, sikinti etmedim. Hem hayvan hayvandir, degil
mi? Hepsini Allah yaratmis sonugta. Sonra Valinin evinde
bu illetlerden birine denk geldim. Ne ¢irkin hayvan! Kafast
horoz, viicudu gupra. Dedim, oglum Ibram, bunu Allah ya-

ratmis olamaz, bu lakabi hemen at.”

Cengiz Hoca bakislarini Denize ¢evirdi. Sanki keyif cay:
igmeye gelmisler gibi Ibrahim lafi uzattikga uzatiyor, gev-
resindekilerin ne diisiindiigiinii zerre kadar umursamadan
kendi hikayelerinde kayboluyordu.

“Gergi Oyle acayip hayvanlari sen daha iyi bilirsin,” diye
Cengiz Hoca’ya donerek devam etti Ahtapot. “Senin gengli-
ginde, daha Istanbul cayirlikken bunlar bag bahge arasinda
gezermis. Hi¢ denk geldin mi?”

Beklemedigi soru karsisinda Hoca ne diyecegini bilemedi.
Ibrahim’in kendisiyle alay edip etmedigini anlamak isterce-
sine bakiglarini kargisindaki ciliz fakat enerji dolu adamin
suratina dikti. Ahtapot'u muhatap almasi miimkiin degil-
mis gibi tekrar Deniz'den yana dondii.

“Beni kag yasinda santyor bu?” diye sordu.

Soruyu duyan Ibrahim, Denize déndii.

“Dede alingan ¢ikts,” diye fisildadi. Sonra Cengiz Ho-
canin kargisinda egildi. “Seni kizdirmak istemedim, bey
amca. Biz ihtiyarlara saygida kusur etmeyiz.”

“Ibrahim’in kusuruna bakma, hocam,” diye araya girdi
Deniz. “Kétii bir niyeti yoktur.”

“Yok tabii,” dedi Ibrahim. “Deniz’in dostlari bizim de
dostlarimizdir. Dost demisken sizi bizimkilerle tanistirayim.”
Hemen arkasinda onu bekleyen adamla kadina déndii. “Klo-
zet Hilmi,” dedi. Adami bileginden tutup kendine dogru

cekti. Klozet Hilmi’nin selamini bitirmesini beklemeden
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diger arkadasinin kolundan tuttu, ayn: sekilde Cengiz Ho-
canin oniine kadar siiritkkledi. “Bu da Yazdir Ayse,” dedi.
Tekrar arkadaslarina déndii. “Doktor Dede lakaplara me-
rakls,” dedi. “Klozet’in lakabi-”

“Selamlar dedecim,” diye araya girdi Klozet Hilmi. “Simdi,
ben Tatarliliyim. Bizim oralar-”

“Dur simdi, sen anlatamazsin,” diye arkadasinin lafini
boldii Ahtapot Ibrahim. Deniz her ne kadar sabirsizlansa ve
bir an 6nce asil meseleye girismek istese de Ibrahim gibi ka-
rakterlerin aceleye getirilmemesi gerektigini biliyor, ileride gii-
ven i¢inde ¢aligabilmeleri icin bu asamalarda birkag¢ dakika-
lik zaman kaybina ister istemez g6z yumuyordu.

“Bizim Klozet Hilmi Tatarlilidir. Oranin insanin tutu-
cudur. Sabirlar1 hemen tiikeniverir. Iki sakalasirsin, bir bak-
mugsin adam senin bagini bahgeni yakmanin lafini ediyor.
Zaten ben o sebepten oralilara Tatarli demem, Atarli derim.

“Simdi, dede, tutucu yerde biiytimek sikinti degil. Ha,
nastl stkinti degil? Oranin kiiltiiri, toresi, gelenegi senin de
icine koklenmigse sikinti degil. Ama bizim Hilmi'ye bir bak.
Bu adamda sabahtan aksama kadar dua edecek, ayip diye
mal ¢almaktan uzak duracak tip var mi?”

Hilmi’nin suratina hizli iki tokat vurdu. Klozet Hilmi
olan bitenden rahatsiz olmusa benzemiyordu. Tam aksine,
kendi tanitimini yapmaktan kurtulmus olduguna sevinmisti.
Dudaklarinda saf bir giiliimseme, gozlerinde baygin bir tem-
bellikle Cengiz Hocay1 izliyordu. Aralik soguguna ragmen
tizerinde kadife bir pantolon, ince bir bisiklet yaka kazak ve
kolsuz bir stiveterden baska bir sey yoktu. Yiizii tertemiz t1-
ragly, kivircik saglari bir kus yuvast gibi daginikti.

“Yani boyle aptal aptal baktugina bakma hig,” diye devam
etti [brahim. “Adamin akli gozlerinden akip gitmise benzi-
yor. Isin giizel tarafi o da orast iste. Sunun tipine bakan, bu
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odundan zarar gelmez deyip bir daha ondan yana donmii-
yor. Ama su kafanin icine girebilsen, yemin olsun diinya li-
derlerinde olmayan seytanliklar bulursun.”

“Lakabini anlatiyordun?” diye araya girdi Deniz. Merak
etmekten 6te, muhabbetin bir an 6nce sonuca baglanmasini
bekliyordu. Selda Kaptan Bogaz'dan ¢ikmak tizere olmaliydi.
Deniz ¢ok gecikmeden Ibrahim ve ekibiyle olan islerini biti-
rip, karavandan operasyon takibine devam etmek istiyordu.

“Ha tamam,” dedi Ahtapot Ibrahim. “Dilim ¢oziiliiverdi
yine. Ne diyorduk? Klozet Hilmi’nin klozeti... Simdi dedi-
gim gibi, Tatarli tutucu yerdir. Orada insanin ickiyi ne i¢-
mesine izin verirler ne satmasina. Anlatacaklarim i¢in bunu
bilmenizde fayda var.

“Bizim Hilmi’nin dogdugu sene dedecigi ihtiyarliktan
korlesmis. Koyun siiriisiiniin arasindan Hilmi’yi secemez-
mis, o derece. Gozlerin gittigini fark edince elini etegini ¢ek-
mis islerden. Malum, ise giice devam etse herkes anlayacak
Veli Kemal Dayr'da gézlerin pert oldugunu. Isleri birakinca
eve cekilmek istemis. Ama bahane lazim tabii. Veli Kemal
Day1 bakmuis yeni torun geliyor. Demis, omiir geldi gegiyor,

son senelerimi torun severek gecirmek isterim.

“Evdekilerin isine gelmis bu. Baba zaten aksama kadar
tarlada. Hanim desen, evde gocuk basinda oturdugu her giin
icin elli kagit tarladaki ameleye veriliyor. Hemen atlamiglar.
O giinden sonra Hilmi’nin anacig bir saat bahge ekip bigmis,
bir saat gocuk bakmis. Kalan vakitte de kér oldugunu kim-
selere belli etmeyen Veli Kemal bakiyormus Hilmi’ye. Kor-
ligtini gizleyince gozleri agilmiyor ya, adam elinden geleni
yapsa da hep bir tarafi eksik kaliyormus bizim Hilmi’nin.
Bir zaman sonra Hilmi'nin anacig1 da bebesinin bir sey ye-
meye kalmadan kustugunu, olmadik zamanlarda uyuyup
kaldigini fark etmis. Bir giin tarlaya gitmeyeyim, ne oluyor
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bu ¢ocuga bir bakayim, demis. Sobay: kurmus, Hilmi'yle
bir kdseye kurulmus. Veli Kemal Day: da yanlarina gelmis
oturmus hig ses etmeden. Ne selam var, ne kelam. Hilmi'nin
anast durumu garipsemis ama bir sey dememis, Veli Kemal
Dayrnin ihtiyarligina vermis sessizligini.

“Odanin sicaklamasiyla Hilmi uyanmig. Daha dogru
diizgiin konugmay1 bilmez. Elini agzina gétiiriip ‘su!” diye
bagirmis. Anasi hemen mutfaga kosmus, bir siseye su dol-
durup gelmis. Sobali odaya girince bir bakmus, Veli Kemal
Day1 ¢oktan ¢ocugun yaninda bitmis, siseden eliyle su iciri-
yor Hilmi’ye. Su ama nasil su! Hilmi’nin babasinin raki sise-
sini dayamis ¢ocugun agzina, su diye siiriiyor. Cocuk da tabii
aylarin miiptelast, gikini ¢ikarmadan igiyor kupkuru rakiy1!”

Cengiz Hoca ve Deniz’in gozlerine bir sicaklik, dudakla-
rina ise bir siritig oturdu. Adamin heyecanindaki samimiyet-
ten olsa gerek, Ahtapot Ibrahim’i yillardir tanidiklart hissine
kapilmiglardi. Ibrahim hikéyesini anlattik¢a Klozet Hilmi de
ekibin goziine daha bir tanidik geliyor, kargilarindaki ciliz
adamin biitiin yabanciligt her yeni kelimeyle kayboluyordu.

“Veli Kemal Dayrnin elinden almislar Hilmi’yi o giin,”
diye devam etti Ahtapot Ibrahim. “Ama zaten olan olmus o
vakte kadar. Bizim Hilmi, ta o zaman i¢ine yerlesmis miip-
telaligindan sebep, daha ilkokulu bitirmeden baglamis pe-
derinin rakisini yudumlamaya, mahalle bakkalindan yet
miglikler asirmaya. Tabii bunlarin hepsi Devrim’den 6nce
oluyor. O zamanlar ickinin sevab: yok elbet ama simdi ol-
dugu kadar giinahi da yok. Anasi babasi laf etse de kimse
ensesinden tutup zindana atmiyor o vakit Hilmi’yi. Simdi
oyle mi? Daha evvelsi giin Kesan'da balik sofrasina icki ya-
nastirdilar diye dayakla oldiirdiiler iki genci. Bizim gengli-
gimizde 6yle miydi? Iki tek koklatmadiktan sonra sofradaki
balik yasamaz, bayatlards. ..
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“Velhasil kelam, kasaba halki bir yerden sonra iyice kanik-
samig Hilmi’nin aligkanligini. Su gibi raki ictiginden adina
Dere Hilmi demisler, tutmamig. Dindarlar, Seytan Hilmi,
demis, Hilmi'nin kimseye zarar1 olmadigindan bu da mil-
letin agzina yapismamis. Devrim'e kadar kimi Rak: Hilmi
demis Hilmi’ye, kimi Berdus Hilmi. Bizimkinin yirmi iki-
sine bastig1 gece yesil bayrak cekilmis belediyenin balkonuna.
Sabahina kalmadan biitiin bakkallar rakidan saraptan te-
mizlenmis. Once dereye dokmiisler ikileri, sonra Egirdir'in
suyuna haram karigmasin diye bundan vazgecip corak top-
raklara bosaltmiglar. Ama bitmemis. Marketlerin bakkallarin
siselerini toplasalar da, meyhanelerin depolarinda, vatanda-
stn mutfaginda héla birkag sise buluyormus muhafizlar. En
son bakmiglar boyle bas edemeyecekler, kasabali muhafizlar
Hilmi’ye devretmisler bu gorevi. Nasil olsa nerede igki var
biliyor ya bizim Hilmi, bu is bundan sonra senin, demisler.
Nerede icki var, git bul. Getirdigin sise bagina sana yirmi lira.
Hilmi’nin arayip da bulamadigi vazife. Ondan sonraki y1-
lin her giinii bir yerlerden icki ¢ikarmig Hilmi. El mahkam,
yakaladigina cezay1 bastyormus. Cezadan korkanlar, siseleri
icki dokiim merkezlerine gitmesin diye Hilmi’ye mezeli ba-
likl1 bir sofra donatiyorlarmis, Hilmi siseleri dokiim merke-
zine teslim etmek yerine oracikta deviriveriyormus. Zati mu-
hafizlardan sise basina alacagi yirmi liray1 baliktan, rakidan
ctkartyormus. Ev sahiplerinin de isine geliyormus bu durum.
Bilmem kag yiiz lira ceza ddeyip sise bast ti¢ puan kaybet-
mektense bir aksam Hilmi’yi misafir edip, ¢ope gidecek ra-
kilarint paylagtyorlarmis yemek sofrasinda.

“Hilmi’nin lakabi da o sofralarda hayat bulmus iste. Klo-
zetlerine bosaltilacak siseleri tek basina devirdigi icin Klozet
Hilmi demigler. O zamandan beri yiiriittigi isini de o ye-

mek masalarinda kurmus. O yillardaki vazifesinden 6tiirti
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biliyor ya kimin icici oldugunu, hemen kafay: ¢alistirip bir
ag ormiis o bolgede. I¢kinin nerelerde gizlice yapilip, hangi
yollardan tagindigini 6grenmis. Hangi depolarin giivenli,
hangilerinin takipte oldugunu kesfetmis. Bak, bir haritay1
oniine al; Konya, Eskisehir, Antalya ve Manisa arasina birer
cizgi ¢ek. Klozet Hilmi 52°den beri o kare i¢inde icilen her
ickinin kaynagidir. Ne bir miisteri yakalatmistir bugiine ka-
dar, ne bir depo bastirmigtir.”

Klozet Hilminin hikayesini bitirmenin hazziyla derin
bir nefes aldi Ibrahim. Bakislarini dinleyicilerinin iizerinde
gezdirdi. Herkesin tatmin oldugu kanisina varmus gibi goz-
leri aydinland:.

“Agzina saglik, Ibrahim,” dedi Deniz.
“Sizler sag olun,” dedi Ahtapot. “Hemencecik Yazdir Ay-

se’nin Yazdirini da anlatayim, sonra asil meseleye geliriz.”
“Ahtapot,” diye araya girdi Ayse. Ibrahim’i bileginden
yakalayip yanina ¢ekti. “Sen dur artik. Cok kafa siktin.”
“Asil meseleye gecelim,” diye Ayse’ye destek ¢ciktt Cengiz
Hoca. Klozet'in hikiyesinden keyif alsa da huzursuzlanmaya
baglamigti. Vakit ilerliyordu. Selda Kaptan ve ekibi hesap-
larina gore iki saat i¢inde Eregli’ye varacakti. Cengiz Hoca
Karadeniz'in Rus tehdidi sebebiyle dikkatle izlendigini diisii-
niiyor, ekip Bogaz'dan ¢ikarken olasi bir tehlikeye karsi ka-
ravandaki operasyon merkezinde hazir bulunmak istiyordu.

“Hoca hakli, uzatmanin lizumu yok,” dedi Ayse. “Yil-
larca yandas bir yayinevinde ¢alistim. Patron Parti’ye ¢alisir,
parayi cebine indirirdi. Sadik Yurttasin ilk baskisini bile o ¢1-
karmigt1. Yeni bir kitap basima girmeden 6nce benim ofiste
tanesi en az bin liradan bir Kiiba purosu yakard, beni iz-
lerdi. Zikkimi yarisina gelmeden sondiiriir, “Yazdir Ayse!’ de-
yip, siktir olup ofisine dénerdi. Bir gece yine purosunu yakip
geldi. Yanimdan gecerken, ‘Yazdir Ayse!” diye bagirdi. Tam
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ben, ‘Iyi aksamlar Biilent Bey, diyecekken gotiime saplak
atmaya kalkti. Elimdeki makas: tagaklarina sapladim. Sesi
¢tkmasin diye kravatini agzina tikayip ellerini ceketimin ke-
meriyle bagladim. Purosunu yaktum. Kargisina gecip puro-
nun kalanini bitirdim. Puroyu bamyasinda séndiirdiim. Ci-
karken de yavsagi odama kilitledim. Gece yarist temizlikgi
kadin bulmus. Olmemis pezevenk. Ama ¢ok sey 6grendim
ondan. O zamandan beri kendi matbaalarimda yeralt: der-

gileri bastyorum.”
Ibrahim, “Kisa ve 6z,” dedi giilimseyerek.

Deniz, “Sag olun, arkadaslar,” diyebildi. “Ahtapotun neden
sizi sectigi belli. Bu isin altindan kalkacaginiza stiiphem yok.”

“Hepimiz farkli yerlerden geliyoruz,” dedi Ahtapot Ibra-
him. “Ama ortak yanimiz Anadolu’nun sokaklarinda biiyt-
mils olmamizdir. Kurnazligimiz hep oradan gelir. Sokakla-
rin kurnazligi Millet Meclisi’nin kurnazligindan farklidir.
Sokak, dostunu aldatmaz. Tabelalarindaki isimler gibi ki-

min dost, kimin diisman oldugu apacik alninda yazilidir.”
“Inanirim, Ibrahim,” dedi Cengiz Hoca.

“O yiizden bir yanligimizi goriirsen dillendirmekten ¢e-
kinme. Hata edersek kurnazligimizdan, hainligimizden de-
gil, unutup bir dogruyu eksik soyledigimizdendir.”

“Asil meseleye gelirsek,” diye araya girdi Deniz. Ceketi-
nin i¢ cebinden ince bir dosya ¢ikarip Ibrahim’e uzatti. “Da-
gium yakinda Denizli’de baslayacak. Her sehrin kendi versi-
yonu hazir. Sehirlerin sirali listesi giinii giintine burada yazili.”

“Istersen bu cumaya kalmadan basima baslariz,” dedi
Yazdir Ayse. “Bu tarihi beklemeye gerek yok, bilesin diye
diyorum.”

“Kitaplar basilana kadar yapacak ¢ok is var. Bu tarihe
sadik kalmak ¢ok 6nemli.”
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“Sen bilirsin,” dedi Ayse. “Kitap senin kitabin.”
“Basilana kadar dyle,” dedi Deniz. “Umalim da basil-

diktan sonra herkesin kitab1 olsun. Zemini dogru diizgiin
hazirlamadan kitab: aceleyle dagitmaya kalkarsak bu is hic-
bir yere varmaz. Oyle bir hava yaratmaliyiz ki kitap eline
gecince vatandas korksa da kitabi yirtip atamamali. Yorga-

nin, battaniyenin altinda, gerekirse mum is1ginda okumali.”
“Anlagild1.”
“Farkli sehirlerde ayni anda baski yapacak altyapin var mi?”

“Yeralt1 dergilerine ¢alistigimdan sabit matbaayla ugrasmi-
yoruz,” dedi Ayse. “Hareket halinde bastyoruz. Dergi ilk oku-

run eline gectigi anda sehirden tiiymiis olmamiz gerekiyor.”

“Biitiin sehirlerin arasindaki mesafe ayni degil. Giinii gele-
cek, bir giin icinde Antalya’dan Balikesir'e gitmen gerekecek.”

“Yanlis anladiysam diizelt, Deniz Bey,” dedi Yazdir Ayse.
“Bizim kitaplarin hepsini ayni anda basip dagitima cikar-
mamamizin sebebi dagitim sebekelerini yerel aglarla sinir-

lamak istiyor olman.”
“Dogru.”

“E o zaman yine {i¢ bes sehrin kitabini ayni anda bas-

sam, sonra sehir sehir dagitsam ayni yere ¢tkmiyor mu?”

“Hayir,” dedi Deniz. “Her baskida sehrine gore ufak te-
fek degisiklikler var. Bunlar aragtirmalar sonucu yapilmis de-
gisiklikler. Kitabin etkisini artirmaya yonelik ¢ekilmis ince
ayarlar yani. Sonra her sehrin ortalama aile bireyi sayisi farkli.
Mesela suraya bak.” Ibrahim’in elindeki dosyay1 alarak {ize-
rinde birtakim sayilar bulunan bir sayfay1 a¢ti. “Mersin’de
ortalama bir ailenin birey sayist yedi. Antalya’da ise bu say1
dort. Biz sehir merkezlerindeki her evde bir kitap olsun isti-
yoruz. Koy yerlerinde ise ulagabildigimiz kahvehanelere bir

kitap birakmaya calistyoruz ama onceligimiz sehirler. Sehir
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merkezleri bitmeden koylere inmek yok. Bunun gibi detay-
lardan dolay1 her seyin adim adim yiiriimesi, hi¢bir seyin at-
lanmamasi ve gorev tarihlerinin degistirilmemesi ¢ok 6nemli.

Bilmen gereken her sey bu dosyada yazil1.”

“Matbaa yeterince hizli ms?” diye araya girdi Cengiz Hoca.
Cevabi beklemeden Deniz’in elindeki dosyaya uzandi. Tam
ilk sayfasini ¢evirmisti ki Deniz’in cebindeki telefondan bir
bildirim sesi duyuldu. Yazdir Ayse bir seyler soylerken De-
niz ve Cengiz Hoca bir an goz goze geldiler. Selda Kaptan'in
ekibi heniiz Bogaz'i asmis olamazdi. Operasyon sirasinda va-
kitsiz gelen bildirim hi¢bir zaman hayra isaret degildi. Yaz-
dir Ayse, Deniz ve Cengiz Hoca'nin gozlerinde beliren endi-
seli ifadeyi yakalamis, ters giden bir seyler oldugu kanisina
vararak duraksamisti.

Deniz’in eli cebinde 6li bir yesille parlayan telefonuna
gitti. [stemeyerek da olsa mesajt agt1. Bagt hala telefonunun
tizerine egik oldugu halde gozlerini yeniden Cengiz Hoca’nin
gozleriyle bulusturdu. “Acily,” diye mirildandi. Hocanin ce-
vap vermesini beklemeden arkasini donerek hizli adimlarla

karavana yiirid.

“Acil durum,” dedi Cengiz Hoca gevresindeki yiizlere do-
nerek. “Bir dakika miisaade edin.”

Oliim haberini takiben bir acil durum ¢agrist yapilmamusti.
Deniz, Selda Kaptan'in aramasini bekliyordu. Yardima ihtiyag
duyulmadig: takdirde ekip ile iletisime gecip yoldaglarinin
dikkatini dagitmak istemiyordu. Yine de Ikizcetepeler’deki
goriismelerini apar topar sonlandirmglar, karavana yerlesip
yeniden yola gtkmiglardi. Ahtapot Ibrahim ve Cengiz Hoca
arasinda Alternatif Yurttagin basimi ve dagitimu ile ilgili ko-
nugmaya firsat bulamadiklari ayrinular icin giivenli bir ag

olusturulacakti. Ahtapot'un bagina bir sey gelmesi halinde
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ag anahtar1 Yazdir Ayse’ye devredilecek, kitap ile ilgili go-
revlerin aksamadan tamamlanmasi saglanacaku.

Yola ¢ikmalarinin tizerinden on dakika ge¢meden De-
niz'in telefonu ¢aldi. Deniz’in diger hatta muhtarlarla goriis-
tigiinii géren Cengiz Hoca gecikmeden telefona cevap verdi.

“Selda Kaptan,” dedi. “Kim?”
“Ceyda ve Nazli. Baginiz sag olsun.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Hepimizin.” Gézlerinde bir anda boncuk boncuk yaslar
birikti. “Deniz...” diyerek telefonu yoldasina uzatt1.

Deniz, Hocanin fisildadigi kelimeleri duymustu.

“Hasan Mubhtar,” dedi telefondaki adama. “Kapatmam
lazim. Yarin aksam tekrar goriisiiriiz.” Oyalanmadan diger
telefonu hocanin elinden kapti.

“Selda Kaptan?”
“Deniz?”

Deniz cevabini bildigi o soruyu sormak istemiyordu. Ce-
vabi bir isim olan ve Cengiz Hoca’yr gozyaslarina bogabile-
cek yalnizca bir soru vardi.

Kim?
Sormad: Deniz. Gézlerinden siiziilen yaslar: elinin ter-
siyle sildi. “Evet, benim,” dedi.

“Muhabbeti kisa tutalim. Hattin ne kadar giivenli ka-
lacagi me¢hul”

“Tabii. Riva agiklarina vardik. Dere agzin1 gegince kuzeye
dogru hizlanip, giin dogar dogmaz Karadeniz'e acilacagiz.”

“Iyi edersiniz. Cemal yanimizda. Acil bir durumda ara-
maktan ¢ekinmeyin. Sizi Basri ile birlikte sagsalim Eregli’ye
ulagtirmak i¢in gerekirse Cemal’i harcariz.”

“Sag ol, Deniz.”
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Deniz tekrar duraksadi. KaradenizZ'in telefondan kula-
gina dokilen dalgalarini duydu. Ceyda’nin kulaklarina do-
lan son melodiyi dinledigi fark edince dudaklari titredi. Ol-
dugu yere oturdu. Géziinii her kapattiginda burnuna hiicum
eden Ceyda’nin sicacik kokusu o sirada Selda Kaptan ¢ev-
releyen havada dagiliyordu. Ceyda’dan kalanlar her saniye
biraz daha azaliyordu. Soyledigi son kelimelerin dalgalar:
[stanbul tepelerinde seyreklesiyor, gozlerinden yansiyan 1sik
Bogazin siyah sularinda kayboluyordu. Belki de ¢oktan yok-
luga varmistt Ceyda.

“Basri nasil?” diyebildi Deniz. “Her sey yolunda m1?”
Kars: taraftan gelen riizgir sesi siddetlendi.
“Basri baygin,” dedi Selda Kaptan. “Iki doz ilag ve-”

Kaptan'in ciimlesi keskin bir 1slikla béliindii. Telefonun
sert bir zemine ¢arpma sesi duyuldu. Deniz bu islig1 ¢ok iyi
tantyordu. Islig1 duyacak kadar yasayanlar, sanslt insanlard.
Selda Kaptan duymamisti.

Yoldaslik’in i¢cinde gecirdigi yillarda, bagka tilkelerde ay-
lar siirecek muazzam olaylarin Anadolu’da oldubittiye geti-
rilmesine aligmistt Deniz.

Devrimler, ayaklanmalar, tutuklamalar...

Hepsi uykuya dalar gibi bir anda oluverir, insan heniiz
neyin degistigini bile kavrayamadan yeni diizene ayak uy-
durmak zorunda kalirdi. Lakin oliim farkliydi. Onun yikici-
ligin1 kaniksamak her seyden giigtii. Bir ¢esit kanser ile agir
agir titkenen bir dostun 6liimii bile insana ani gelirken bir
yoldagin aniden yitip gitmesi aligilacak tiirden bir hadise de-
gildi. Oyle olmamaliydi da zaten. Kisi biitiin 6mriinii savagla
titketse bile bir canin yitip gidisi geride kalanlar i¢in hicbir
zaman alelade bir olaya doniismemeli, ne hizla geldigi fark

etmeksizin 6liim, dlmeyenlerce her daim garipsenmeliydi.
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Ceyda’nin, Nazlrnin ve Selda Kaptan’in gidisi de 6nceki-
lerden farksizdi. O vakte kadar sahit oldugu yiizlerce 6liim
gibi onlar da Deniz’in i¢inden taptaze bir par¢a kopardi. Ko-
pan par¢anin yerini soguk, yabanci bir riizgar aldi. Bu riiz-
gar estik¢e Deniz’in igi titriyor, bogazi kupkuru kesiliyordu.
Deniz bademciklerine yayilan actya ragmen konustukga ko-
nusuyor, yoldaslarina olan borcunu 6demek istercesine, De-
nizkiran’daki krizi sogukkanlilikla yonetiyordu.

“Rotay1 haritana gonderiyorum,” dedi Ezgi’ye. “Siirekli
takipte kalabilmemiz i¢in hatti agik tut. Hoca’nin evinde
gorisiiriiz.”
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I

ORiinde isimsiz bir agr1 belirdiginde Izmir Sifahanesi

Ikmal Merkezleri Koordinatérii Onur Demiral nere-
deyse bir saattir ofisinde planlarin tizerinden gegiyordu. Si-
fahanede sabahlamisti. Kantinin ¢aydanligi Onur'un masa-
sinda tiitiiyor, disaridaki sogukla savasan pencerelerine ince
bir kat buhar giydiriyordu.

“Buyrun,” diyerek ¢agriya cevap verdi. “Kiminle gorii-
siyorum?”

Kargi taraftan 6nce ses gelmedi. Onur beklemeye devam
etti. Ayni arama birkag giin 6nce gelmis olsa stiphesiz geri
cevirirdi ama simdi takip duvarini asmaya calisan kisinin
kim oldugu hakkinda bir tahmin yiiriitebiliyor, hakli ¢ik-
mast halinde miidiirii kizdirmamak i¢in sabirla hattin diger
ucunda bekliyordu.

Hattaki ugultu kesildi. Once bir oksiiriik sesi geldi.
“Onur?” dedi kargidaki ses.

“Buyrun, miidiiriim,” diye cevap verdi Onur. Sandalye-
sinden kalkti, odasint agir agir adimlamaya baglad:.

“Dedektorleri takin,” dedi Cengiz Hoca.
“Hepsini mi?”
“Hepsini. Yarindan itibaren dort yerlesim yerinin de su

sebekelerini araliksiz izliyor olacaksin. Yarindan sonra da se-
kiz yerde halk saglig: tatbikatlar1 baslayacak.”

Onur birkag saniye diistindi.

“Hepsi ayn1 anda m1 baglayacak?”
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“Evet,” dedi Cengiz Hoca. “Onlart bahane edip, ikmal
paketine sana gonderdigim yeni listedekileri de eklet.”

“Ekleme talep edersem-”

“Higbir sey olmaz. Ikmallerin kag1 onayland:?”
“Simdilik biri, mtdiiriim.”

“Digerlerini de onayla.”

“Ama midirim-

“Pazarlik yapma, Onur.”

Onur bir siire ne diyecegini bilmeden, disarida kuvvet
lenmeye baslayan firtinayi izledi. Yutkunurken zorlaniyordu.
Masasinda sogumaya yiiz tutmus ¢ayindan bir yudum ald1.

“Pazarlik degil, miidiiriim, ama hepsini ayni anda onaylar-
sam biiro muhasebecisinin acil durum girisi yapmast gerekir.”

“Miisaade etmeyeceksin.”
“Ona buna anlatir, miidiiriim. Cenesi durmaz.”
Hattin diger ucunda Cengiz Hoca derin bir nefes ald1.

“Bu adam senin altinda ¢aligmiyor mu? Altindaki adam
once sana, sonra isverenine calisir.” Duraksadi. Onur’'un ne-
fes almasina miisaade eder gibi bir siire bekledi. “Génderile-
rin hepsi yarin ayni anda yola ¢ikacak.”

“Yarin mi, midiiriim?”
“Yarin. Ogleden 6nce.”
“Miidirtim... Bir haftalik onay stireci-”

“One aldir.”

Goriisme kesildi. Onur elinde ¢ay bardagiyla ayakta 6y-
lece kalakaldi. Aldig1 her yudumla bogazinin yiruldig: his-
siyle doluyor, suratint burusturuyordu. Sandalyesine dogru
yuriidi. Disaridaki firtinayi izlerken igi tisimiistii, odanin
isisint iki derece artirdi. Cayina zencefil tozu atmak tizere
cekmesini acti. Ayni anda GOR’ii parladi.
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Leyla Demiral icin tablil giris kodunuz Izmir Sifahanesi
13A Laboratuvarina iletilmistir.

GOR’iinden giinliik is planina girdi Onur. Biiro muha-
sebecisinin takvimini agt1. Sabah kahvesinden hemen 6nceki
yarim saatlik bosluga yeni bir toplanti ekledi. Digerleri gelene
kadar gozlerini dinlendirmek tizere ofisindeki koltuga uzand.

[zmir Sifahanesi [kmal Merkezleri Ofisi'nin sekiz yillik muha-
sebecisi Bedirhan o sabah ofise yarim saat erken geldi. Sabah
oglunu okula birakmak, okul kantininde bir kahve icmek ve
sonra ise gelmek istemis fakat patronu Onur Bey’in toplant
davetini goriince planlarindan vazgegmek zorunda kalmigt1.

Ofiste kimse yoktu. O saatte en azindan hademelerin
gelmis olmasina alistkei Bedirhan. Iginde bir huzursuzluk
bas gosterdi.

Patronunun odasina girer girmez bir seylerin ters gitti-
gini fark etti. Onur Bey ofis koltuguna uzanmis, gozleri agik
yattyordu. Odanin serinligine ragmen alninda ter damlacik-
lart birikmisti.

“Gel, Bedirhan,” dedi. Dogruldu, tekli koltuga dogru
yuridi.

“Buyrun, Onur Bey,” dedi Bedirhan. “Acil bir durum
mu var?”

Onur sdylemek istediklerini kafasinda son bir kez tarttu.
Yillardir isini eksiksiz yapan, sifahanede donen her tiirlii pis-
likten 1srarla uzak duran ve sessiz sakin kendi isiyle ilgilenen
calisanina uzun uzun baki.

“Var,” dedi. “Acil bir durum var. Su listedeki gonderile-
rin bugiin yola ¢ikmasi gerekiyor.”

Bedirhan patronunun elindeki listeye uzand:.

“GOR’den gondermeyecek misiniz?”
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“Prosediirleri unut. Hemen halletmemiz lazim. Emir

yiksekten.”
“Tabii, nasil isterseniz. Acil durum girisi yapayim hemen.”

“Onlart birak simdi. Gonderiler yola ¢iksin, o zaman

yapariz.”
Bedirhan dosya elinde oldugu halde duraksadi. Bakis-

larini 6nce dosyaya, sonra patronuna gevirdi. Karst ¢tkmak
istemiyor, sanki Onur’un bir seyler daha sdyleyip aralarin-

daki yanlis anlagilmay1 gidermesini bekliyordu.
“Haydi,” dedi Onur. “Haydi, oyalanma.”

“Ayni anda ikisini de aradan ¢ikaririm,” dedi Bedirhan.
“Gonderileri de hi¢ geciktirmez, soz.”

Onur muhasebecisinin bu isin altindan rahatlikla kal-
kabilecegini, hatta adamin ofiste bunu yapabilecek tek kisi
oldugunu biliyordu. Iginden bir an tamam demek, kendisi-
nin bulastig1 pislikten Bedirhan’i uzak tutmak gecti. GOR’it
hala kizinin laboratuvar koduyla parliyordu. Kendisi Bedir-
han’in endiseli ytiziine bakamuyor, her firsatta gozlerini dos-

yaya kaydiriyordu.

“Cay koydum,” dedi. Sanki icinde gizlenen, uzun siire-
dir nefes almaya ugrasan bir yabanci dile gelmis, onun ye-
rine konugmustu. Lafin nereye varacagini bilmeden bir sey-
ler soylemekte 1srar ediyordu. “Tirlar yola ¢iksin, acil olan
o. Hem ne zamandir sohbet edemedik. Cay icerken acil du-
rum giriglerini de yapariz.”

Bedirhanin gdzlerine bir huzursuzluk ¢oktii.

“Peki,” dedi. Kendini ikna etmeye calisir gibi defalarca
kafasini salladi. Patronunun iyi bir adam oldugunu, onu her
daim koruyup kollayacagini diisiindii. Bu ciliz fikri samimi

bir inanca déntistiirmeye ugrasir gibi dislerini sikti, 1srarla
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kafasini sallamaya devam etti. “Tkmal tirlarini birazdan yola
y: ¥
ctkaririm. Sonra girislerini yapariz.”

Elindeki dosyay: hafif¢ce kaldirarak Onur’u selamladi.
Akl1 patronunda kaldigt halde itaatkar adimlarla odadan

ctkti, masasina yolland:.

Ofisinin kapist kapanir kapanmaz Onur sandalyesine
coktii. Tki eliyle alnini ovmaya bagladi. Basinin agrisi geg-
miyor, midesine vuruyordu. Cengiz Hoca’nin sahsi ila¢ de-
posundan gonderdigi kiiciik siseyi ceketinin i¢ cebinden ¢1-
kardu. Bedirhan’in dliim fermani, elinde bir damla yagmur
suyu gibi hafifti. Sisedeki birka¢ damlanin adamin ailesine
neler yapacagini diisiinmemeye ¢alisiyordu Onur. Aklina Be-
dirhan ve ¢ocuklar: geldikge elindeki sise agirlastyor, agirla-
styor, agirlasiyor ama yine de diger elindeki GOR’iinde ha-
yata tutunmaya ¢alisan kizinin agirligi kadar basmiyordu.

Kendi icecegi bir bardaklik ¢ay1 ayirdi. Bir elinde Cen-
giz Hoca’nin gonderdigi sise, diger elinde kizinin laboratu-
var kodu, odasinin icecek kosesine yiiriidii. Cayin altini agtr.
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a4

agmur Bityiikadanin tepesine yumruk gibi iniyordu. Ci-
Yselemeden, bir anda gelmis, var giiciiyle aday1 ve dalga-
lar1 dsvmeye baglamisti. Denizkiran’t yutan alevler dakika-
lar icinde erimis, yerini teknenin tepesinde usul usul tiiten
dumanlara birakmigt1.

Ceyda yiiziinde gittikce derinlesen bir yanik iziyle ka-
raya kadar ylizmiistii. Ada agiklarinda yiikselip suratina gar-
pan dalgalar kafasini her kulagta tuzlu suyun i¢ine gommiis,
yaralarint kavurmustu. Kendini binbir giiglitkle karaya atti-
ginda goziinii acacak hali kalmamisti.

Denizkiran’ terk etmeden hemen 6nce Nazl/nin koluna
girdigini, yoldasini da kendisiyle birlikte Marmara’nin su-
larina atmaya ugrasugini hatirliyordu. Devami bulanike.
Her sey o kadar hizli gelismisti ki Ceyda neyin 6nce gel-
digini haturlamakta giiglik ¢ekiyordu. Selda Kaptan'in tel-
sizde yankilanan sesi destroyerden tepelerine yagan mermi-
lerin ¢igliginda boguluyordu. Mermi firtinasi altinda Nazl
diimenden ayrilmay: reddediyor, 1srarla Ceyda’nin atlamasini
ve adaya ylizmesini soyliiyordu. Yeniden gozleri karariyordu.
Ceyda her seye yetismeye calisirken, neyin daha onemli ol-
dugunu kavramaya calisirken bir yerlerden suratina sigrayan
yanginla kendine geliyordu.

Hangisinin once geldigini hatrlamak miimkiin degildi
ama artik bunun bir kiymeti yoktu. Nazli son top mermisine
kadar teknede kalmis, 6nce Alaca’daki yoldaglarinin, sonra

Ceydanin hayatint kurtarma gayesiyle bir basina donanmaya
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kafa tutmustu. Ceyda tekneden kurtulmus, yiizmekten zi-
yade yarali bir kus gibi ¢irpinarak Biiyiikadanin giiney ka-
yaliklarina ¢ikmayi bagarmisti.

Kendine geldiginde giin yenice dogmustu. Ceyda kaya-
liklarda ytiziistii uzaniyordu. Yagmur damlalari sirtint d6-
viiyor, altindaki tas parcalart en kiigiik bir hareketinde di-
zinde ve karninda kesikler agiyordu. Karaya dogru yiizerken
bolca su yutmus olmaliydi. Her nefeste bogazi yaniyordu.
Zihninin bulanikligina ragmen ge¢ olmadan ayaga kalkmasi

gerektigini diisiiniiyor fakat viicuduna soz geciremiyordu.

Kafasini kaldirmaya takati olmadig: halde gozlerini ara-
lad1. Dizlerinin tizerinde dogrulmaya calisirken cigerlerinden
sokiiliip gelen bir tuzlu su dalgasini bogazinda hissetti. $id-
detle oksiirerek kendini sirtiistii yere birakti. Birka¢ saniye
hareketsiz bekledi. Eliyle yiiziinti yagmurdan korumaya ug-
rastyor, kesik kesik soluk aliyordu. Uzun bir miicadelenin ar-
dindan cigerlerine derin bir nefes cekmeyi basardi. Bulutlarin
arasindan giines bas gosterdi. Ceyda kalan biitiin kuvvetini
toplayarak ayaklandi. Tki adimda bir mola verme arzusuyla
duraksayip etrafina bakiniyor, sisin kaybolmaya yiiz tuttu-
gunu gordiikge ylirtimeye devam ediyordu. Kamuflaji tize-
rinde kurumus, siddetli riizgarin alunda tuzlanmis et gibi
kaskati kesilmisti.

Adimlarini hizlandirdi Ceyda. Kayaliklari tirmaninca
kiyiy1 takip eden bir otoyola ¢ikacagini haurlar gibiydi. Bu
yol adanin giiney yarisin1 biittiniiyle ¢evreliyor, tepedeki Aya
Yorgi Kilisesi’nin ilerisinde Manastir Yolu ile birlesiyordu.
Ceyda sabahin erken saatlerinde dis yollarda devriyeye rast-
lamayacagini umuyordu ama tedbiri elden birakmamak
adina tepede otoyolun bariyerleri belirince tirmanigint dur-
durdu. Yz metre kadar saginda bodur ¢aliliklarin bittigini
gordii. Calilarin arkasindan ilerleyerek, otoyoldan gecebilecek
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gozlerden gizlenebilirdi. Vakit kaybetmeden oraya vardi. Ye-
terince giivende olduguna ikna olunca cebinde sakladig: 6te-
duyum kumandasini ¢ikardi.

Selda Kaptan ile dogrudan iletisim kuramasa da kumanda
araciligiyla Alaca’ya sinyal gonderebilir, en azindan hila ha-
yatta oldugu mesajint iletebilirdi. Cihaz hala calisir vaziyet-
teydi. Avucuna sigacak kadar kiiciik, bir bilye kadar hafifti.
Antika arabalarin anahtarlarint andiriyordu. On yiiziinde tu-
runcu bir 151k parliyordu. Uzun siire basili tutulmasi halinde
bu 151k turuncu-sari bir lazere doniistiyor, karanlik denizle-
rin yiiksek dalgalarini bile delip gegecek bir yardim sinyali
islevi gorityordu. Ote yandan iig kisa tik basit bir radyo sin-
yali tiretiyor, kumandanin eslendigi tekneye yer bildirimi ya-
pryordu. Ceyda her ihtimale karsi kumandanin ucunu yere
dogrultarak is1ga ti¢ kere dokundu. Isik bir saniyeligine ye-
sile déndii. Pili bitmis gibi usulca soniiklesti ve kayboldu.

Ceyda nelere sebep oldugunun heniiz farkina varmasa da
diistinmeden gonderdigi bu yardim sinyali Selda Kaptan'in
teknesini buldu. Birka¢ kilometre 6tedeki Sahil Giivenlik’in
radarinda Alaca bir yildiz gibi yanip séndii.

Kumandayi yeniden ¢alistirmay1 umarak birkag kere sal-
lad: Ceyda. Ugrasinin beyhudeliginin farkina varinca aleti
yere birakti. Var giiciiyle tizerine basti. Hafif bir ¢citirti duydu
fakat kumanday: botuyla kiracak kadar kuvveti kalmamigt1.
Caliliklarin altinda heybetli bir tag buldu. Tast iki eliyle kal-
dirdi, kumandanin tepesine indirdi. Etrafa sagilan irili ufakli
tas parcalarint botuyla kenara itti. Kumandanin taninmaya-
cak hale geldigini gordii. Aletten geriye kalanlari yol kena-
rindaki ¢aliliklarin i¢ine dogru iteledi.

Calilarin giivenliginde bir siire dinlendikten sonra ceplerini
kontrol etti. Yaninda kiiciik bir el tabancasindan baska bir si-
lah yoktu. Erzak bulmakta giigliik ¢ekecegini diigiinmiiyordu
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fakat kisa siire iginde bir Istanbul vapuruna atlamasi, yerli
halkin goziine batmadan adadan uzaklagmasi gerekiyordu.
Efendi’nin mitingi igin Istanbul ve gevresinden Biiyiikada’ya
muhtemelen yiizlerce vatandas getirilecekti. Ceyda bu kitle-
nin i¢ine karigabilirse kimselerin dikkatini ¢cekmeden vapur-
lardan birine sizabilir, ilk durakta inip, Anadolu’ya giden bir
trenle Istanbul’un kaosunu arkasinda birakabilirdi. Yoldas-
larinin Basri'yi gotiirecekleri adres heniiz Deniz tarafindan
kendilerine bildirilmemisti. Gerekli bilgileri alamadan Selda
Kaptan ile yollar1 ayrildig1 icin Ceyda’nin Eregli’de Yoldas-
lik’la bulusma sanst kalmamigti. Daha 6nce ayak basmadigt
yabanct bir sehre bir bagina gitmek ve yoldaslarin: riske at-
mak istemiyordu. Bunun yerine hizli trenle Samsun’a ulaga-
bilir, Yoldaslik’in Karadeniz'deki silah depolarindan sorumlu
Refik Efe ile iletisime gegebilirdi.

Deniz’in direktifleri tizerine altt y1l 6nce Samsun’da bir
antrepo satin alinmistt. Yoldaglik Refik Efe adli bir direnis-
¢inin kurdugu Kuzey Anadolu Cetesi ile bir ortakliga gi-
rismis, bir siire sonra sartlar geregi Samsun’daki deponun
korumasini ve bakimini Refik Efe’'ye devretmisti. Belli bir
ticret karsiliginda Refik Efe Yoldaslik’in diizenli olarak gon-
derdigi silahlar1 kayit altina aliyor, giinii geldiginde yoldas-
larin emrine verilmesine i¢in Cakirlar K6y yakinlarindaki
Depo 11’de hazir tutuyordu. Son ii¢ yildir nakliyat organi-
zasyonunu Ustlendigi ve sevk kagitlarini bizzat diizenledigi
icin Ceyda bu deponun adresini ad1 gibi biliyordu. Depo 11’1
bulabilir, Refik Efe’nin destegiyle iletisim agina baglanip ye-
niden Yoldaslik’a katilabilirdi.

Denizkiran’da ele gecirdigi kaptan kimligi de hala ce-
bindeydi. Ali Kaptan’ baygin bir gekilde bindirdikleri siirii-
ciisiiz tekne yillar nce kapatilmis TUBITAK Sahil Tesis-
lerinde karaya vuracakti. Birilerinin sahilde kaptana denk
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gelme ihtimali oldukea distiketi fakat Ali Kaptan otuz alu
saat iginde ayilacakti. Esgali GOR’e islenmeden énce Cey-
da’nin kaptan kimligini kullanarak Ada’dan kagmast ve Istan-
bul’dan uzaklagmas icin bir giinden biraz fazla vakti vardu.

El tabancasini kemerine takti Ceyda. Tabancanin {izerini
ceketiyle ortetigii gibi ayaklandi. Otoyolun bariyerleri gorii-
nene kadar  durmadan tepeyi tirmandi. Yolun heniiz ba-
sinda nefes nefese kalmisti. Sabahin sogugu bogazina yapi-
styor, her nefeste cigerlerini yakiyordu. Ceyda buna ragmen
ara vermeden tirmanmaya devam etti. Diizlige varinca ki-
yidan eski fayton garajina dogru ytirtdii. Birkag yiiz metre
otede Manastir Yolu'na ¢tkacakel. Bu yolu takip ettigi tak-
dirde eskiden Aya Yorgi Kilisesi olarak bilinen, son on yildir
Parti’nin adadaki merkezi olarak kullanilan tepeye varabilir,
oradan kasabaya inen tas patikalarda gizlenerek kalabaligin

arasina karigabilirdi.

Giin agir agir agarken Ceyda yiiriidi, ytirtidii. Bacakla-
rinin agrist dizlerine, dizlerinin sizist ayak bileklerine indi.
Uzerinde kuruyup kalmis ceketi sirtinda agirlasti. Kemerine
asil el tabancast eski bir duvar saatinin rakkasi gibi yorulma-
dan sallaniyor, sanki Ceydanin gittik¢e yavaslayan ritmini
tutuyor, adimlarint sayryordu. Bir siire sonra Aya Yorgi Ki-
lisesi goriindii. Sabahin o saatinde kilise ¢evresinde kimse-
ler yoktu. Firsattan istifade kilisenin ¢esmesinden kana kana
su icti Ceyda. Yiriimeye devam etti. Bacak kaslari rampa-
dan inen bir kamyonun freni gibi sismisti. Yuvarlanip gie
memek i¢in agirligini zaten bitkin diismiis bacaklarina ve-
riyor, yavas ve dikkatli adimlarla sag salim sehir merkezine

varmaya ¢alistyordu.

Gozlerinin yorgunluktan kapanmasina yakin, yolun
ucunda kiiciik bir bakkal ditkkan: goriindii. Kapisindaki
Ingilizce yazilardan anlagildig; iizere burasi her giin kiliseye
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¢tkan turistlerin duraklarindan biri olmaliydi. Diikk4nin yola
bakan tarafinda bagka bir yap1 gériinmiiyordu ama Ceyda
birka¢ adim daha atinca kiiciik is yerinin hemen arkasinda,
elma agaglarinin arasinda tek katli bir evin gizlendigini fark
etti. Bahge duvari iki metreye yakindi. Ceyda’nin ne tirman-
maya ne atlamaya takati kalmisti. Bunun yerine bakkal diik-

kaninin penceresine suratini yapistirdi.

Yenice aydinlanmaya baslamis kii¢iik oda u¢tan uca abur
cuburla kaplanmigti. Tavana kadar yiikselen raflarda gofret-
ten sekerlemelere kadar binbir tiirlii yiyecek diziliydi. Kasa-
nin arkasindaki duvarin ortasina bir perde ¢ekilmisti. Evden

tarafa agilan kapi bu perdenin arkasinda gizleniyor olmaliyd.

Ceyda kemerinde sallanan el tabancasini ¢ikardi. Kilit
mandalint pencerenin sag kosesine hafifce vurdu. Pencere
buzdan yapilmis gibi tek darbeyle eridi, ditkkanin icine da-
gild1. Ceketini eline sararak, ilk darbeyi atlatmis cam parca-
larint ufak vuruglarla yere doktii Ceyda. Pencerenin oldugu
yerde artik bombos bir agiklik duruyordu. Tedbiri elden bi-
rakmamak adina ceketini duvardaki bosluga sererek diik-
kindan ieriye tirmandi. Raflardan asirdig: birka¢ gofreti
agzina attl. Kasanin arkasindaki koltuga kurulup, kasa tab-
letini ¢alistirdi. Tabletin kdsesinde parlayan kamera simge-
sine tiklayinca arkadaki evin bahgesini, balkonunu ve girisini
gosteren bir gilivenlik sistemine baglandi. Bir anda kii¢iik bir
bakkal i¢in gereginden fazla giivenlik 6nlemi alindig1 hissine
kapildi. Bakkala duydugu ilgisi artmis, yorgunluk hissi ye-
rini etrafi didikleme, yeni bir seyler kesfetme arzusuna birak-
mustt. Bu hisse nadiren kapilirdi Ceyda fakat yillardir giz-
lice bin bir tiirli yere girip ¢tkmus, gozlerinden ¢ok hislerine
glivenmeyi 6grenmisti. Bu normal goriinen bakkalda bur-
nuna ¢alinan koku, Anadolu’da hemen hemen her vatanda-

sin kapildig1 paranoyakligin alisilmis kokusundan bir derece
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daha siddetliydi. Kameralar ¢ikolata ve gofretten bagka sey-

leri de koruyor olmaliyd:.

Ceyda kemerine takili kilit pimiyle kasay1 zorlanma-
dan acti. Kasanin arka duvarindaki kii¢iik, mavi 1sik he-
men oniindeki yiiz liralik banknotlari aydinlatiyordu. Yiiz-
litklerin arkasina ¢ok sayida iki yiiz milyon liralik banknot
sacilmist1. Paradan sifirlar en son 2061’in kisinda atilmisti.
Bunun tizerinden neredeyse iki yil gecmis, eski paray: yeni
liralarla degistirme siiresi aylar 6nce dolmugtu. Dahasi Cey-
da’nin kasanin kogesinde buldugu siyah pasaport da en az
bu banknotlar kadar eski goriiniiyordu. 2002 dogumlu Ha-
lit Cangeng isimli bir vatandasa aitti. Gegerliligini yitirmek
tizere olan bir Avrupa vizesi tasiyordu. Anadolu vatandasla-
rina Avrupa vizesi Anadolu’dan yurt digina siginmaya cali-
san sanatct ve politikacilara kolaylik saglamak icin Avrupa
Disisleri tarafindan 2052’de tek tarafli olarak kaldirilmist1.
Bunun tizerine Efendi hitkiimeti siyasi pasaport veya Bakan
Yakini damgast tasimayan biitiin vatandaglarin Avrupa’ya se-
yahatini yasaklamis, Anadolunun Avrupa ile iliskilerini si-
yasi ve tek tarafli turistik temaslara indirgemisti. Ne var ki
pasaportun ti¢lincii sayfasinda Halit Bey’in 2058 yilinda Av-
rupaya giris yaptigini gosteren bir damga vard..

Ceyda pasaportta BY damgasi aramaya giristi. Biitiin say-
falart iki kere okumasina ragmen bu iki harfe rastlamadi. Ha-
lit Bey bakan yakini degildi. Belki de siiphelerinde hakliyd:
Ceyda; ditkk4ndaki kameralar gofret ve ¢ikolatalardan faz-
lasini koruyordu. Geng yoldas bir ara elindeki dokiimanlar-
dan kafasini kaldirinca kirik pencerenin altinda kirmizi bir
151tk goriir gibi oldu. Elindekilere kasanin icine geri koyarak
sessizce ayaklandi, pencereye yaklasti. Uzun siire beklemesi
gerekmedi. Cam kiriklarinin diismesiyle pencerenin altin-
daki sessiz alarm devreye girmisti. Sehir merkezinin bakkala
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uzaklig1 g6z oniinde bulundurulursa, muhafizlarin ditkk4na
dolugmast an meselesiydi. Ceydanin daha fazla vakit kay-
betmeden bir seyler yapmast gerekiyordu. Saklanacak bir yer
arad1. Ditkk4nda goziine bir kamera ¢arpmamust: fakat sak-
lanacak bir yer de yoktu. Evin bahgesine baglanan kapidan
gecebilir, bahge kameralarina yakalanma pahasina eve giz-
lenmeye ¢alisabilirdi. Bir gozii pencerede, diger gozii arka ka-
pida, birkag saniyesini heba etti. Kararsizligin en kotii karar
oldugu hitkmiine vararak ceketini sirtina gegirdi ve arka ka-

pidan evin bahgesine stiziildi.

Tek katli evin verandasinin oniinde kapist agik bir kopek
kuliibesi vardi. Ceyda bahgede bagsibos bir kopek olabilece-
gini diisiinerek bir elini ditkkan kapisindan ayirmadan etrafi
gozetledi. Araziye sabahin huzurlu sessizligi hakimdi. Elma
agaclarinin kahverengi yapraklari toprag: ortiiyor, kibar riiz-
garda sallanan dallar1 ahsap evin oniinde aheste aheste Cey-

da’y1 selamliyordu.

Ceyda bahgede yalniz oldugu kanisina varinca hafif
adimlarla verandaya dogru ilerledi. Yanindan gegerken ko-
pek kuliibesinin yenice temizlenmis oldugunu gordii. Ku-
liibenin zeminindeki tirmik izleri tazeligini koruyordu. Yer
yer yiikselen yabani otlar diginda bahge son derece tertipli
ve bakimli goriiniiyordu. Ev sahibi Halit Bey titiz biri ol-
maliydi. Bahge kameralarina daha fazla goriintii vermeden
ortadan kaybolmak isteyen Ceyda ¢abuk adimlarla veranda
merdivenlerini tirmandi. Botlarinin giiriilti yapmasindan
cekinerek bagciklarini ¢6zdii, ayaginda yalnizca goraplar:
oldugu halde algak veranda kapisinin tizerinden atladi. So-
lunda beliren gelik kap1 Ceydanin dakikalar dnce agtigt ka-
sadan saglamdi. Giindiiz goziiyle ana girisi zorlamanin bir

manast yoktu. Geng yoldas nasil bir yol izlemesi gerektigini
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dustiniirken, pencerenin arkasinda bir seylerin gicirdadigini
duydu. Tl perdeler ¢ekili oldugu halde riske girmemek icin
diz ¢okerek pencereye yanasti. Verandanin diger ucuna iler-
ledi. Tkinci pencereden igeriye kisaca goz att1. Pasaport fotog-
rafindan tanidig1 Halit Bey yenice uyanmus, sessiz teleduva-
rinin kargisinda, genisge bir koltukta oturuyordu. Uzerinde
kolsuz bir atlet vardi. Altina i¢ ¢amagirini andiran bol bir
sort giymisti. Koltugun dibinde bekleyen terliklerini ¢iplak
ayaklarina gegirerek, oturdugu yerde esnedi. Uykulu goz-
lerle ayakland: ve Ceydanin iki adim 6tesindeki pencereye
yanastt. TUl perdeyi ¢ekerek pencereyi agti.

“Hey magallah,” diye soylendi disarinin havasini cigerle-
rine doldururken. Ceyda ev sahibinin goziinii agmasina fir-
sat vermeden pencereye dogru atildi. Kemerinden ¢ikardig:
cakisini Halit Bey’in boynuna dayayarak kendini tek ham-
lede igeriye atti.

“Ses ¢ikarma,” diye fisildadi. Halit'in gozlerinde uyku-

dan eser kalmamisti. “Evde senden baska kimse var m?”
“Yok,” diyebildi Halit. “Yemin billah yok.”
“Yiri.”
Halit'i odanin kapisina dogru itti.

Evin dort odasini birbirine baglayan acikliga ¢ikular.
Halit'i koseye oturttu Ceyda. Tabancasint kemerinden s6-
kiip eline ald1.

“Abla, dur Allah’im agkina!” dedi Halit. “Kag para la-

zim? Al, hepsi senin olsun!”

“Kalkma!” Kemerini ¢ikard: Ceyda. Halite yanagarak
adamin ellerini arkadan bagladi. “Para mara istedigim yok.
Ev lazim. Bir terslik ¢ikarmazsan sana zararim dokunmaz.”

“Ablacim,” dedi Halit. Alemis yasint doldurdugu halde ya
korkudan ya da esnafligin getirdigi aliskanliktan Ceyda’ya

254



wsrarla abla diye hitap ediyordu. “Sen... seylerden degilsin
insallah?”

“Neylerden?”
“Yani... Anlarsin ya, bu haberlerde gosterdikleri seylerden.”

Ceyda anlamaz gozlerle Halite bakmayi stirdiirdii. Ha-
berleri takip ederdi ama teleduvarda haber diye vatandaglara
sunulan programlarin icerikleri hakkinda hicbir bilgisi yoktu.

“Dini biitiin yurttaglarin evlerine girerlermis,” diye de-
vam etti Halit. “Kemerle baglarlarmis. Gerisi... anlattirma
iste, giinaha sokma.”

“Anlat,” dedi Ceyda. “Giinahi benim boynuma.” Adam-
dan zarar gelmeyecegini hissetmisti fakat tedbiri elden birak-
mamak icin Halit'i biraz daha konusturmak, adamin nasil

biri oldugunu anlamak istiyordu.

“Bayramda bizim oranin muhtari deyivermisti hepimize,”
diye devam etti Halit. “Buldanliyiz biz. Bu evlere dadanan
anarsikler insanlari iple baglarlarmis. Sonra dinden ¢ikarana
kadar, ti¢ harfli gibi ugrastirir dururlarmis.”

“Nasil ugrastirirlarmig?”
“Ablam, soyletme iste.”

“Halit,” dedi Ceyda. Sesinden sabirsizlandig1 anlagili-
yordu. Agilma saati gelmeden 6nce ditkk4nin penceresinin
oniine bir sey cekilmesi veya en azindan cam kiriklarinin
temizlenmesi gerekiyordu. Birileri bakkal neden kapali diye
bakmaya yeltenirse Ceydanin ardinda birakug: izler agiga
ctkabilir, muhafizlari ise dahil olmaya itebilirdi. Simdiye ka-
dar evin oniine bir tabur muhafiz yigilmadigina gore alarm
yalnizca Halit'in kisisel giivenlik agina bagliydi. Bakkal mu-
hafizlardan gizli bir is ¢eviriyor olmaliyd..

“Halit mi?” diye ¢ikisti adam. “Benim adim Hasan. Cir-
cir Hasan.”
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Ceyda duraksadi. Pasaportta gordiigii fotografi goziiniin
oniine getirmeye calisti. “Bakkalin kasasindaki pasaport ki-
min?” diye sordu.

“Bakkala m1 girdin sen!” diye bagirdi Circir Hasan. “Ben
kasanin i¢inde ne var bilmem ama Halit benim abim olur.
Pasaport gorditysen de kesin onundur o. Eskiden zirt pirt
yurt disina ¢ikardi.”

“Simdi nerede peki?”
“Bakkala nasil girdin sen?”

Ceyda once sag elindeki tabancaya, sonra da elleri bagli
oldugu halde kendinden hesap sormaya kalkan Circir Ha-

san’a bakti. Tabancasini gostererek Hasan’a bir adim yaklasti.
“Hesap mu1 soruyorsun?”
“Hesap sorarim tabii!” diye ¢tkist1 Hasan. “O kapinin
kilidi benim iki aylik sigara param!”
“Kapinin kilidinde bir sey yok. Pencereden girdim.”
“Pencereden mi girdin!”

“Hasan, kendine gel,” dedi Ceyda. “Cok vaktim yok.
Bak elimden bir kaza ¢ikacak.”

“Gitti yarim senenin sigarast...”
“Hasan, beni dinle.”
<« .. . »
Bes ytiz milyon para...
“Abin nerede? Ne zaman gelir?”
“Ne bileyim ben Halit abim ne zaman gelir!”

Dabha fazla tahammiilii kalmayan Ceyda sol kolunu ada-
min bogazina dayayarak sag elindeki tabancay: alnina dog-
rulttu. “Sen yasamugsin, olmiigsiin, beni alakadar etmez. Ama
bos yere vaktimi harciyorsun, Hasan.”

Hasan’in gozleri irilesti. Agir agir yutkunarak, Ceyda’y:
anladigini bildirir sekilde kafasini sallad.
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“Sorularima cevap verecek misin?”
“Verecem.”

“Halit nerede?”

“Istanbul’da.”

“Ne zaman doniiyor?”

“Diikkanin a¢ilmasina yakin dénerim dedi.”
“Yani?”

“Sabah sekizde ditkkan hala agilmadiysa kafana sicarim,
dedi. Sekizde diikkani agip agmadigimi ense bécemden goriir

ama kafama istedigi vakit sicabilir. Yani kacta gelir bilmem.”
“Ense bocen?”

Gozleriyle Ceyda’nin boynunu isaret etti. “Hepimize ilis-

tirdikleri ufak bécek.”
Kafasini salladi Ceyda.

“Hasan, simdi aramizda anlagalim. Sen bana terslik ¢i-

karmadiktan sonra benden sana zarar gelmez.”

“Anarsiklik yok yani sende?”

“Yok, anarsistlik yok bende. Séziimdem ¢ikmadigin sii-
rece sikinti yagamayiz.”

“Bana pis is yaptirma da...”

“Sen bir sey yapmayacaksin. Bakkalin penceresinde bir
alarm gordiim. Ben cami kirinca ¢aligmaya bagsladi. Nereye

bagli bu?”
Hasan cevap vermekten utanir gibi gozlerini kagirdi.
“Hasan...”

“Tamam hanimim, kizma,” dedi Hasan. “Halit abimin
yatagina bagli. Orada yatmami tembih ettiydi, hirsiz mur-
siz girerse yatak beni uyandirsin diye ama oranin teleduvar:
yok. Dizi bakarken ¢ekyatta uyumusum.”
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“Yani karakola gitmiyor bu alarm, 6yle mi?”

“Yok, bir yataga, bir de bahgedeki Deyyusun kuliibesine
gidiyor. Kapisini aciyor kuliibenin, bizim kdpek de havlayip
tirkiitiiyor hirsizi.”

“Hangi kopek? Bahgede kopek falan gérmedim.”
“Cok bagurd: diye saldim.”

“Tamam. Simdi ilk is bakkala gidip cam kiriklarini te-
mizliyorsun. Sonra ditkkdna yarin sabaha kadar kapaliyiz
diye bir yaz1 asip dogru eve doniiyorsun. On dakika sonra
geri gelmis olacaksin. Anlastik mi?”

“Boyle giinde ditkkan mi1 kapaulir! Efendi’nin geldigi giin

ka¢ miisteri geger bugiin buralardan, haberin var m1 senin?”
“Bugiiniin parast benden,” dedi Ceyda.

Hasan giivenmeyen gozlerle bir siire Ceyda’yt siizdii. “Pek
inanasim gelmiyor,” diye s6ylendi. Bakislartyla ellerini isa-
ret etti. “Neden acep?”

Mesajt alan Ceyda meseleyi uzatmamak igin bir an dnce
Hasan'in ellerini ¢ozdii. “On dakika,” dedi. “On dakikaya
gelmezsen, hele karakola gitmeye kalkarsan-”

“Ne deli ¢iktin hanimim sen de,” diye s6ylendi Hasan.
“Ben yokken etrafi ¢ok kurcalama. Mutfak surast. Ocaktaki
cay bayattir, yenisi ekmek sepetinin altinda.”

Hasan verandaya agilan mutfak kapisindan igeriye girdiginde
Ceyda evin biitiin odalarini dolagmis olmanin rahatligiyla
kanepede uzaniyordu. Oncesinde taze cay1 ocaga koymay1
ihmal etmemisti. Evin ti¢ odasinda ilk bakista kayda deger
bir sey goziine ¢carpmamusti. Evin en biiyiik odast mutfakti.
Hasan'in diin gece uyuyakaldigi oda oturma odasi olarak
kullaniliyordu. Kiigiiktii. Holiin diger ucunda, yola bakan
oda ise Halit'in yatak odastyd:.
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“Anlat,” dedi Ceyda koltukta dogrularak. “Halit neler
sakliyor burada?”

“Bilmem,” dedi Hasan. Cayin altini kist1. “Bir sey sakla-
miyor derdim ama senin tersin fena. Yalanct ¢ikmamak icin

simdi bilmem diyorum.”

“Ev biiytik,” diye kargilik verdi Ceyda. “Teleduvari son
model. Bahgesinin magallahi var. Mutfag: desen, saray mut-
fag1 gibi.”

“Ne diyelim, hanimim? Adamin yasadig; liiksiin giina-
hint ben mi ¢ekeyim simdi?”

“Su bakkaldan baska ge¢im kaynag: var m1 Halit'in?”

“Benim bildigim yok.”

“Bu bakkaldan bu kadar para ¢ikar mi1 peki sence?”

“Kag para ¢ikugini bana sdylemez. Belkim ¢ikar, belkim
¢tkmaz. Kendi bildigi is.”
“Ne sakliyorsun, Hasan?”

Hasan bir sandalye ¢ekip Ceyda’nin yanina oturdu. Tez-
gahin tizerindeki biskiividen bir parca koparip agzina attu.
“Su halime bak,” dedi. Agzinda biskiivi gevelemeye devam
ediyordu. “Bir sey saklayacak olsam, kafamin kelini sakla-
rim.” Ceyda sessizce Hasan’t izlemeye devam etti. “Bizim
orda insanin bir tek ayib: saklanir, hanimim. Adini da de-

medin. Ne senin adin?”

“Hanimim de sen,” dedi Ceyda. “Benim merak ettigim
bir sey var, Hasan.”

Circir Hasan’in dilini yavas yavas sokmeye basladigini
hissediyordu. Adadan bir an dnce ayrilma amaci giitse de
her ihtimale hazirlikli olmak istiyordu Adada bulundugu
siire boyunca yakinlarinda giivenebilecegi, zor durumlarda

siginabilecegi birini bulundurmast iyi bir fikirdi.

259



“Ne merak ettin, hanimim?” diye sordu Hasan. Biskii-

vinin kalanini agzina att1.

“Halilar...” dedi Ceyda. “Evin her taraft duvardan duvara,
zemine yapistirilmig haliyla kapli. Mutfak hari¢.”

“Dogrudur.”
“Buranin zeminini niye haliyla kaplatmad: Halit?”

Hasan cevap vermek yerine ayaklandi. Uzerine dokiilmiis
biskiivi kirintilarini lavaboya silkeledi. Agzini hizlica eliyle
silerek, sandalyesinin altinda yatan haliya dogru egildi. Ha-
liyr bir diiriim sarar gibi rulo yapt1.

“Hemen deyivermedim diye sinirlenme,” dedi. “Aklima
gelmedi sen dyle sorunca.” Halinin altinda beliren kapagi isa-
ret etti. “Bundan 6tiiri,” dedi, “bundan 6tiirii burayr kap-
latmad: Halit.”

“Ne var orada?”

“Gel bak. Sen anarsik degilim dedin ama sende o tip

var. Icinde azicik anarsiklik var m1 yok mu, simdi anlariz.”
Ceyda temkinli adimlarla kapaga yaklasti.
“Anahtart var me?” diye sordu.
“Var ama bende yok,” dedi Hasan. “Halit abim ben i¢in-
dekileri titketirim diye kilitledi, anahtar1 saklad1.”
“Nereye sakladi?”
“Ne bi¢im soru bu?”

“Cekil bakalim,” dedi Ceyda. Kapagin tizerine egildi.
Cebinde tuttugu kilit pimini ¢ikardi. Kapaktaki kilit eski

yapim demir kilitlerdendi. Pim ige yaramayacakti.

“Bu isini goriir mii?” diye sordu Hasan. Elindeki ceviz
kiracagini uzatti. “Kir dersen kirarim. Nasil olsa hirsiz girdi
g g

eve demem lazim abime, bunu da hirsizin iistiine atariz.”
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“A¢ bir zahmet,” dedi Ceyda. Hasan tek kelime etme-

den, ceviz kiracagini biitiin giiciiyle kilide indirdi. Kilit tek
darbede acild:.

“Sen bunu a¢maya da korkarsin simdi,” dedi Hasan. Ka-
pagt kaldirdi. Kolunu igeriye daldirdi, zeminin altinda gizle-
nen sepetleri yiiklenerek Ceyda’nin 6niine birakti.

Sepetin igine bir stirii gikolata, sakiz ve ¢esit ¢esit abur
cubur yigilmisti. Ceyda markalarin neredeyse hicbirini ta-
nimiyordu.

“Bunlar ne?” diye sordu.

“Ecnebi bakkallardan hep,” dedi Hasan. “Sordun ya,
Halit got kadar yerden nasil béyle paralar kaldiriyor diye.
Cevabi bu.”

“Nasil yani? Abur cubur kacakeiligi mi yapiyor?”

“Tam oyle sayilmaz. Cok anlatti da benim aklim ermi-
yor. Avrupanin insanlari Anadolu’ya tatile gelince Avrupa
mallarini havaalanlarinda ellerinden alirlarmis. Avrupalilar
da bir oyun baglatmiglar kendi aralarinda. Ayasofya’dan tut,
Efese kadar ne kadar turist yeri varsa oralara gidip ellerinde
bu Avrupa mallariyla fotograflar ¢ektirirlermis. En ¢ok yerde
Avrupa maliyla fotograf ¢ektiren de bulutta bunlari paylagir,
odil kazanirmig. Bizim Halit de iste Avrupa’ya kagak yol-
dan gidip gelen bir iki arkadas bulmug kendine. Oradan ge-
tirip, yokus yukart ¢ikan turistlere bineklik esek satar gibi
satiyor bunlari. Eskiden kendi de giderdi Avrupa’ya ama bir
sefer yakalanacak oldu, korkudan donuna isemis. O zaman-
dan beri kendi Trakya’y1 gecmez.”

“Anladim,” dedi Ceyda. “Sag ol, Hasan.”
<« . N
Beni vurmazsin yani?

“Yok. Sen hakkini helal et.”

[43 . . >7)
Kimi vurursun, ayiptir sormasi?
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“Ne vurmasi?”

“Helallik istedigine gére birini vurursun bugiin sen.”

“Yok, vurmak etmek yok bugiin.”

Hasan bir sir vermeye niyetlenmis gibi sessizce Cey-
da’nin yanina sokuldu. Eliyle, ihtiyarliktan kararmis en-
sesini gosterdi. “Bundan korkuna diyorsan merak etme,”
diye fisildadi. “Abime ense bocesi taktirdim dedim ama en-
semde Allah’in damarindan bagka bir sey yok. Kéyden kag-
tum doktorlarin geldigi giin.” Ceyda sorgular gozlerler Ha-
san’a dondii. GORsiiz az kisiyle tanismisti. “Yemin billah,”
diye tsteledi adam.

“Ee hani Halit ense bécenden ditkk4ni agmadigini go-
recekti?”

“Yok be, ne gorecek o ay1. Bahge kamerasindan ditkkana
girip girmedigime akli erer en fazla. Sen bogazima su bicag:
dayamasan yatakta aksami ederdim ben. Kameralari da dert
etme, kirar atariz karakola gitmeden evvel.”

“Sag ol, Hasan,” dedi Ceyda. “Kameralar: hallederiz.
Ama yine de kimseyi vurmaya niyetim yok.”

“Yoktur, yoktur,” dedi Circir Hasan. Elini hala agik olan
kapagin altina atti. Yiyecek dolu birkag sepeti daha ¢ikarip,
mermer zemine birakti. Az 6nce sepetlerin oldugu yerde
simdi iki metrelik bir bosluk agilmisti. Ceydanin merakls
bakislart altinda kapagin yanina uzandi. Iki kolunu birden
asagidaki bogluga sarkitarak bir siire bir seyler aradi. “Hah!”
dedi aradig seyi kavrayinca. Sapindan yakaladigt uzun men-
zilli, dirbtnlii av tiifegini usulca, uyuyan bir yilanin kuyru-
gundan ¢eker gibi kapagin disina dogru siirtidii. Ceyda’nin
oniine yatird1. “Inanirim, hanimim,” dedi ylziinde zar zor
secilen bir giiliimsemeyle. “Kimseyi vurmaya niyetin yoktur.
Ben yine de su illeti oturma odasindaki kanepenin arkasina
yatirayim, bu gece az hava alsin.”
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23. BOLUM

I

okuz, Ana Akil’dan gelen analizlere kisaca goz attiktan
D sonra yatagina uzandi. Giinlerdir i¢ini kemiren stiphe-
nin altindan bir sey cikmamist1. Ilk korelasyonda yanlis ve-
rileri girmis olmaliydi. Aruk rahatlayabilirdi.

Analizleri beklerken sicak basmis, oday1 boguk, sessiz bir
¢ol riizgari almisu sanki.

Terlemesinin durmadigini fark edince soguk suyun al-
tina girdi, bir siire bekledi. Dusunun ardindan havluya sa-
rili halde yataginda oturdu. Viicudu kurumuyordu. Tenini
kaplayan su buharlastik¢a yerini irili ufakli ter damlalar:
aliyordu. Havalandirmay: digarinin soguguna ragmen yaz

ayarlarina ¢ekti.

Yatag soguktu. Kafasini koydugu yastigin altunda el-
lerini gezdirdikge, buz tutmus bir sokak lambasinin metal
diregini kavradig: hissiyle doluyordu. Dakikalar sonra dog-
ruldu. Yataginda birakugy ize bakt.

Yari ter, yari su.

Monitoriinii yeniden ¢alistirdi. Analiz sonuglart tam is-
tedigi gibiydi. Anadolu Atesi Projesinden bos yere siiphelen-
misti. Ulkesi i¢in son derece 6nemli bir proje iizerinde ali-
styordu. Gurur duymaliydi.

Odasindaki hava gittik¢e sogurken kendisi neden terle-

meye devam ediyordu?

Revirden bir giinlitk hasta raporu almay: disiindi.
Psikolojik saglik kontroliinden ¢ekinerek vazgecti. Parti’ye
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distincelerini okumalarr i¢in bir bahane vermek istemiyordu.

[sine odaklanmaliyd:.
Esini kaybettigi yil gecelerini dolduran karanlik diisiin-

celer yeniden kafasinda donmeye baslad..

Golgelerden olusan kara oklar zihnine saplaniyordu. Ara-
liksiz geliyorlardi. Yakalamaya kalksa oklar avucunu delip ge-
ciyor, bogazini, cigerlerini, hatiralarini karanlik diistincelerle
dolduruyordu. Vuruldugu yerin par¢alanmasini ve ortasin-
dan catlamasini istiyordu Dokuz. Gélgeden oklarin gogsiine
girmesini, kalbinin bir parcasini kopardiktan sonra sirtindan
¢tkmasini timit ediyordu. Ne var ki saplanan ok biitiin agir-
ligiyla Dokuz'un kalbine, kaslarina ve kemiklerine kurulu-
yordu. Aklina oturan her yeni karanlik diisiince alnindan
ensesine ve oradan ayak bileklerine kadar inen bir sikigiklik
hissi ile viicudunun dort bir yanini baskiliyordu. Kapasite-
sini zorlayan bir balona dénmiis, patlamak tizereydi. Icine
dolan kaynar sular gidecek bir yer bulamayinca i¢ organla-
rinin lizerine bir sel olup ¢okiiyordu. Teni bir davul derisi
gibi geriliyordu. Bagi doniiyor, alnindaki damarlarda kayna-
yan kan, hipodromu turlayan bir at misali kafatasinin gev-
resinde dort nala kosuyordu.

Esinin ¢liimiinden sonra aylarca terapiye gitmisti. [laglar
kullanmis, sehirden uzaklagip kiigiik bir kasabada yeni bir
hayat kurmaya niyetlenmisti. Ayni evde kalmaya tahammiil
edememis, esini hatirlatan her seyden kagmuisti.

Ne terapi iyi gelmisti Dokuz’a ne de ilaglar. Geceleri ter
icinde uyanmaya devam etmisti. Esine duydugu 6zlem de-
rinlestikge, gecirdigi panik nobetlerinin siddeti de artmuistr.

Terapistinin tavsiyelerini hatirlamaya ¢alistyordu.

Gozlerini kapat.

Burnundan derin bir nefes al.
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Nefesini tut.
On saniye.
Yavasca birak.

[se yaramiyordu. Zihnini ele geciren panik, derin nefesler
alirken bol miktarda oksijenle kargilasiyor, yanici bir reaksi-
yona girip Dokuzun beyninde ¢akmaga tutulmus bir petrol
rafinerisi gibi parliyordu. Alnindaki sicaklik gozlerini yaki-
yor, bogazindan cigerlerine iniyordu.

Uzun bir aradan sonra o gece panigin tanidik kokusunu
duydu. Yatagina uzandi. Alni yavas yavas 1stnmaya baglar-
ken her seyi yutan bir karanligin i¢inde bir basina durdugu
hissiyle doldu. Sanki dudaklari sismis, bir tpa gibi agzini
kapatiyordu. Nefes alamiyordu. Bilmedigi bir sugtan -ama
o giine dek yasamis biitiin insanlar1 hapiste ¢lirtitmeye ye-
tecek kadar kétii bir sugtan- yargilaniyordu. Zihnini bogan
karanligin icinde uzanacak bir avukat eli dahi bulamiyordu
Dokuz. Oziir dilemek istiyordu ama sugunun ne oldugunu
ogrenemiyor, yalnizca kapali kaldigi zindanda bogulmamaya
ugrastyordu. Kafasinin derinliklerinde bir savas vardi. Bir
meydan savast, bir el bombasi, hidrojen bombast, bir taban-
canin patlamasi, birbirine giren atlar, kiliglarin vurusmast. ..
Hepsi onu hedef aliyordu. Silahlari atesleyen de oydu, atlar
stiren de. Kiliclar onun elinde yiikseliyor, yine ona saplani-
yordu. Nefes alamiyordu Dokuz. Gézlerini agamiyordu. En-
sesinden bosalan ve sirtindan siiziilen terler kandan bir se-
lale gibi dért bir yanini sariyor, sonra kuruyup, onu yataga
yapistirtyordu.

Dokuz her seye ragmen bu filmin de bir sonunun ol-
dugunu biliyordu. Dalgalarla bir siire daha bogustu. Uyan-
maya niyet etti.

Karanlik, ufukta beliren bir ates cemberi ile boliindii.
Cember kendi i¢inde bir hortum gibi donerek ve yiikselerek
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yaklastyordu. lyice yakinina gelmesini bekledi Dokuz. Su-
rat1 aydinlanirken hemen yaninda esinin oldugunu hayal
etti. Onun elini tuttu. Ates cemberinden korunmas icin bu-
nun yeterli olmayacagini biliyordu. Ates hayalinin bir tirii-
nitydii. Kurgulanmis tehlikelerle ancak kurgusal giicler basa
cikabilirdi.

Cember yaklagti. Doniip esinin yiiziine baktt Dokuz.

Esi giiliimsiiyordu.

“Simdi,” dedi. Dokuzun elini sikt.

Ikilinin parmaklarinin kenetlendigi noktadan karanliga
bir 151k sacildi. Dokuz’un hemen 6niinde, yaklasan ates ¢em-
beri ile arasinda o giine kadar gizlice okudugu romanlarin
kahramanlari belirdi.

Tolkien’in ak biiyticiisii, Rowling’in ihtiyar mudiiri,
Martin’in ejderha kraligesi silahlarini kusanarak igiktan bir
duvar ordii. Ates ¢emberinin riizgiri agir agir yakiciligini
kaybetti. Agik pencereden yatagina dogru siiziilen esinti Do-
kuz'un terden sirilsiklam olmus ensesine vurdu.

Ates ¢emberinin yerini serinletici bir kis riizgar aldi.
Yeniden dogruldu Dokuz. Banyoya gidip yiiziine bir avug
daha su carpti. Kalp atislari yavaslarken ¢alisma masasinin
basina oturdu.

Bir firtina daha gelip gegmisti.
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24. BOLUM

I

[ (aravana sessizlik hakimdi. Ne Deniz’in ne Cengiz Ho-

anin cani toplantry1 konusmak istiyordu.
toplantiy1 konusmak istiyord

Deniz Ikizcetepeler'den sonra goriismesi gereken sekiz
mubhtari ¢abucak aradi. Her sey kontrol altindaydi. Kalan
vaktini yol tizerinde aradan ¢ikarmayr umdugu Ali Muhtar
ile ilgili bilgi alarak gecirdi. Kayseri ve Bursa’daki yoldaslik
tislerinden gelen bilgiler birbiriyle uyusuyordu. Ali Camli dort
donemdir muhtarlik yapmakrtaydi. Yigitali Kéyti’niin muh-
tarligint dedesinden devralmigti. Koy sekiz donemdir Camli
ailesi tarafindan yonetiliyordu. Aile bu siirecte otoyol {ize-
rinde ve Yesil Vadi’de sahip oldugu isletmeler sayesinde hatiri
sayilir bir servet biriktirmis, kdytin giineyindeki Gokgedren
Mahallesi’ni biitiiniiyle devletten satin almisti. Parti’nin alt
yonetimi bu siirecte yabani ot gibi her evrakrta biten yolsuz-
luklar y1ginini gérmezden gelmisti. Vergisiz paranin kokusu
burnuna ¢alindiktan sonra Camli ailesi yeralt diinyasinda
iyice dallanip budaklanmisti. O zamandan beri Bursa’nin
glineyinde yasakli bircok zevk ve lezzet Camlilar tarafindan
cevre koylere dagitliyor, Yigitali Koyii'nden dogan yasadist
ticaret cemberi aileye sadik giivenlik ekipleri sayesinde kim-
senin gazabina ugramadan hizla biiytiyordu. Devletin mu-
hafizlarini tasradan ¢ekmesi de giinden giine zenginlestigi
donemde Camli ailesinin ekmegine yag stirmiis, civardaki
yasadist madde ticaretinin oniinii agmuisti.

Anadolu’da agaliklar filizlendi filizleneli kdylerdeki mu-
hafiz niifusu azalmisti. Deniz bu sebeple kdy ¢evresinde bir
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kontrol noktasina rast gelmeyi beklemiyordu. Devletin ye-
rel yonetimlere saglamakla yiikiimli oldugu giivenlik hiz-
metleri sekiz y1l 6nce agalarca garanti altina alinmig, oradan
kurtarilan biitce sehirlerin muhafiz birliklerine aktarilmisti.
Parti’nin isine gelen bu yeni yasa tasarisi aga sifaunin ka-
nunlarca taninmasini gerektirmisti. Isin iginden kolay yol-
dan siyrilmak adina Meclis muhtarlik makamini agalikla
birlestirmis, bir yerlesim yerinin yarisindan fazlasina sahip
olan kisileri aga, bu kosulu karsilayan muhtarlart muhtar
aga ilan etmisti.

Tasrada Parti’ye yakin aileler kuvvetlendik¢e muhtar aga-
larin sayist artiyordu. DeniZ’in elindeki dokiimanlara gore
Ali Camly, Yigitali Koyii'niin muhtari, Gokgedren Kéyii'niin
mubhtar agastydu.

Yoldaglar Bursa Stad: 6niindeki giivenlik noktasina takil-
mamak adina sehirler arast otobandan ¢ikip, giineyden koye
girdiler. Ali Muhtar Uludag yolu tizerindeki konukevinde
onlart bekliyordu. Yol tizerinde Bursa tissiinden iki yoldasla
kargilasmis, bulusma noktasina onlarla birlikte gelmisti. Yol-
daslar kendilerini Gorenler olarak tanitmislardi. Deniz’in bir
Goren mithendisi oldugunu sdylemisler, Ali Muhtar cok kiy-
metli bir goreve layik goriildiigii icin kutlamiglardi. Yillardir
Parti’nin alt tabakalariyla icli disli olan muhtar bu durumu
garipsememis, kendisine bahgedilen bu sahte onuru neredeyse
gecikmis bir 6diil niyetine kabul etmisti. Hislerini gizleye-
meyen bir mizact vardi. Cevre kdylerden bagka bir muhta-
rin da iki hafta evvel ayni gorev icin secildigini 6grenince
iyice bozulmus, ekip varana kadar sohbetten kesilmisti. Bu
sebeple Deniz’i karsilarken bir yandan gozleri minnetle par-
liyor, diger yandan yiiziine oturttugu ifadede hayal kirikli-
gin1 belli eden bir burukluk goze carpiyordu.

“Muhtar Aga,” diyerek elini uzatt1 Deniz.
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“Amirim,” dedi Ali. “Yol yormustur. Séyle buyrun.” Ko-
sedeki divani isaret etti. Deniz’in oturmasini beklemeden
hemen yanindaki tekli koltuga kuruldu. Oniindeki sehpada
paslanmaz ¢elikten bir ¢aydanlik tiitiiyordu.

“Demine ben karigmayayim, siz istediginiz gibi doldu-
run ¢ayinizi,” dedi Ali. Deniz ev sahibini kirmamak i¢in ince

belli bir bardag: tepeleme dem ile doldurdu.

“Mizaciniz gibi agiz tadiniz da sert herhalde,” dedi Ali.
“Zaten bag mithendis dedigin de boyle olmali.”

“Sag ol, Muhtar Aga. Arkadaslar durumun ne kadarini
anlatti, bilmiyorum.”

“Kiymetli bir gérev i¢in beni uygun gordiigiiniizii bildir-
diler sadece. Onur duydum.”

“Oyle, oyle.”

Deniz bir an dnce islerini halledip Sile’ye varmak isteme-
sine ragmen sohbeti agirdan aliyordu. Ali Muhtar gibi bir-
cok insan tanimigti. Béyleleri, insanin isinin acele oldugunu
goriirlerse ciddiyeti elden birakirlardi. Aga sifatina aligmig
kisilere gore ehemmiyetli, riitbe sahibi devlet biiytikleri asla
telas icinde hareket etmezlerdi. Caylarini agir agir yudum-
larlar, akillarindakileri harf harf sdylerlerdi. Dillerinden bir
kelime dokiilene kadar muhataplar ile defalarca goz goze
gelirler, daha kimse agzini agmamigken kimin ne diistindii-
gtinii bir siik(inet hali icinde ¢ozerlerdi.

“Gorevi anlatmak isterseniz...” dedi Ali. Kendisine de bir
bardak ¢cay doldurmus, Deniz'in yudumlarini takip ediyordu.

“Anlatacagz elbet,” dedi Deniz. “Yigitali Kéyti'nden Gok-

cedren’e kadar her yer aile miilkii herhalde?”
“Oyle, amirim.”

“Sen mi ¢ekip ¢eviriyorsun biitiin igleri?”
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“Son yillarda ¢oluk ¢ocuk da 6grensin diye boliistiirdiim
biraz ama tiniversiteden bu yana isin i¢cindeyim. Bilmedigim

tarafi yoktur.”

Deniz cevap vermek yerine ¢ayint yudumlayarak ses-

sizce bekledi.

“37°de tiniversiteyi bitirip kdye dondiim,” diye devam etti
Ali. “O zamanlar dedem buranin muhtariydi. Amcam baki-
yordu aile iglerine. O 42’de Liibnan’da sehit diistince is giig
babama kaldi. Pek hevesi yoktu rahmetlinin. Zaten onu da
49’da Kafkasya'da kaybettik. O zamandan beri biitiin yiik

benim iistiimde.”

“Arkadaglara gore babanin zamanindan beri isler bir
hayli biiytimiis.”

“Buytdi, ¢ok stikiir. Kagitlarin hepsini doldurduk.”
Gomleginin kolunu sivadi. Giimiis rengi GOR bilekligine
dokundu. Sol kolunda beliren ekrandaki goriintiiyti arkasin-
daki duvara aktardi. “Bakin,” dedi duvardaki haritay: isaret
ederek. “Amcam isleri devraldiginda Uludag Yolu ile koruluk
arasindaki araziden bagka bir seyimiz yoktu. Babam ilk sa-
vas zamani mallarin birazini elden ¢ikarmak zorunda kald:.
Ben Kafkas Savagi sonrast islerin bagina gectigimde 6nce ba-
bamin satug yerleri geri aldim. Sonra giineyde birkag bag
evi vard, onlar1 topladim. Hepsi kayitli, buyrun okuyun.”
Ekrandaki haritanin yaninda Camli ailesinin mallarinin do-
kiimii belirdi. Ali parmagini haritanin tizerinde gezdirdikee
hangi evin hangi yilda alindigs, karsiliginda kag para 6den-
digi gibi bircok bilgi gortiniip kayboluyordu.

“Bunlari zaten inceledik, Muhtar Aga,” dedi Deniz. “Bu-

ralara kadar gelmekteki niyetimiz seni teftis etmek de degil.”

“Tabii, efendim.”
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“Kayitdist faaliyetlerinin de farkindayiz. Onlara da lafi-

miz olmayacak.”

“Miisaade ederseniz bir sey soylemek isterim.”

Deniz, eliyle Ali’'nin devam etmesini isaret etti.

“Kayit digt faaliyetlerimiz var, bunu sizden gizlememin
bir manast yok. Ama bizdeki kayit disilik, ancak resmi dai-
reler icindir. Parti ¢ok siikiir her seyden haberdar.”

“Biliyorum.”

“Efendi’nin yol arkadaslarindan bir sey gizlemeyi, kacir-

may1 nankérliik biliriz. Agzimizdan eksik etmeyecegimiz bir
laf varsa, o da Efendi ve Kitap'ur.”

“Efendi ve Kitap,” dedi Deniz.

“Efendi ve Kitap,” diye odadaki yoldaslar da Denize ka-
tildilar.

“Hesap tutmaya gelince devlet bagka, Parti bagkadir,”
diye tekrar lafa girdi Deniz. “Resmi makamlarin defterle-
rinde sayilarin hesabr tutulurken, Parti'nin defterlerinde his-
lerin, sadakatin ve hiyanetin hesabr tutulur. Sizin ailecek iki

hesap defteriniz de tertemiz, Muhtar Aga. I¢in rahat olsun.”

“Var olun, amirim,” dedi Ali. Yiiziine bir 151tk gelmis, az

onceki kirginligi ve telash ezikligi kaybolmustu.

“O sebeple o kadar yerel yoneticinin arasindan seni seg-

tik, buralara kadar yorulduk.”

“Sizi utandirmam, amirim. Komgu koyleri bilmem ama
Yigitali ve Gokgeoren sakinleri ilk giinden beri Efendi’nin

ve Parti’nin destekcisi olmustur.”
“Komsu koylerden bir siiphen mi var?”
“Yok, estagfurullah. Bursa ¢evresinde uygun gordiigii-

niiz baska muhtarlar da varsa, eskilerde kimin hangi cephede
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dovistigiini bilmek istersiniz diye dedim. Benim fikrim-
den cok ileride istihbaratiniz vardir zaten.”

“Aklina gelen birileri var mi?”

“Simdi kimseyi durduk yere su¢lamak istemem de...” Ali
bir an duraksadi. Aslinda ¢oktan kararini vermis, cevredeki
tek muhtar olma yolunda suglayacag isimleri dilinin ucuna
kadar itmisti. Deniz'in giivenini kazanmak ve suglamala-
rinda samimi goriinmek icin numara yapiyordu.

“Suglama degil,” dedi Deniz. “Parti’nin giivenligine hiz-

»

met.

“Doganct muhtari Feyzi Aga mesela,” dedi Ali Mubhtar.
“42’de Alsancak’ta oldugu bilinir. Bursalt bir {iniversite ta-
lebesinin, ayaklanma yilin1 Alsancak’ta gegirmis olmasi te-
sadiif mudiir, artik orast sizin takdirinize kalmis.”

“Burada isimiz bittikten sonra arkadaslardan biri seninle
kalacak. Siiphe duydugun biitiin isimleri ona bildir.”

“Emriniz olur.”

“Simdi kayit digt islere gelecek olursak... Parti bu faali-
yetlerine g6z yumuyor ama Caml: ailesinin bolgedeki tica-
ret hacmi 49’da oldugundan ¢ok farkli.”

“Varimizla yogumuzla ¢alisiyoruz, efendim.”

“Niliifer biitgesine yakin bir hacimden soz ediyoruz, Muhtar

Aga. Bunlarin vergilendirilmesinin zamani geldi de geciyor.”

Ali Muhtar 6nce ne diyecegini bilemeden oturdugu
yerde kipirdandi. Saskinligini gizlemeye calisiyor fakat en-
dise dolu bakislara yuva olmus gozlerini Deniz’'den kagira-
miyordu. Deniz’in 6nerisine bir sekilde itiraz etmesi gerek-
tigini hissediyordu. Daha 6nce Parti’nin higbir istegine kargt
¢tkmamugtt. Dolayisiyla Parti’nin kabul edilemez taleplerine
nasil tavir alinir, hapsi boylamadan Parti’ye nasil hayir de-
nilir, akli ermiyordu.
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“Amirim,” diye soze girdi Ali. “Yanlig anladiysam diizeltin.

Kayit dist islerimizin vergiye baglanmasini mi istiyorsunuz?”
“Dogru anlamigsin.”

“Bunu bizi agitkta birakmadan, hikim karsisina ¢ikar-
madan nasil yapariz? Yanlis anlamayin, vergimizi seve seve
veririz. Parti’nin iyiligini karsiliksiz birakmamak igin, ce-
bimizde kalan verginin esini, hatta fazlasini her yil gerekli

yerlere gonderiyorum. Ama bunu resmiyete nasil dokeriz?”

“Gegen sene koytin dogusundaki devlet ormanini satin
almaya calistn, degil mi?”

“Dogru, amirim. Ama devletin projesi varmus, vermediler.”

“Buraya o projeyi konusmaya geldim, Ali.” Deniz eliyle
duvari isaret etti. Bursa tissiinden Nadire, Deniz'in isaretiyle
birlikte GOR bilekligini etkinlestirerek kolundaki goriin-
tilyli duvara aktardi. Halihazirda duvarda bulunan Yigitali
Koyt haritasinin koésesinde biiytik bir yapr belirdi. “Simdi
iyi dinle,” diye tekrar lafa girdi Deniz. “Devlet 6ntimiizdeki
yil bu ormanlik araziyi diizleyecek. Burada Bursanin en bii-
yik termik santralinin yapimina baslanacak. Santralin in-
sasinda iki yil boyunca dort bin kisi ¢alisacak. Santral 65
yilinda kullanima girdiginde diizenli olarak bes yiiz kisiye
istihdam saglayacak.”

“Bunlar ne giizel haberler, amirim,” dedi Ali. “Yigitali

cevresi sanayi sehrine doner o kadar isgciyle.”

“Glizel haberler elbet. Ama isin giizelligi burada bitmi-
yor. Parti santrale bu bélgeyi bilen, insanlarini taniyan ye-
rel bir yonetici atanmasini istiyor. Enerji Bakanlig:i da bu
fikre sicak bakiyor.”

Ali Muhtar kazara Kagik¢t Elmasrnt bulmus gibi otur-
dugu yerde dimdik gerildi. Gozleri bityiidii. Nefesini tuttu-
gunu fark etmeden agir agir yutkundu.
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“Ben mi, amirim?” diyebildi.

“Heniiz kimsede karar kilmadik ama bir terslik cikar-
mazsan, her seyi istedigimiz gibi yapmaya devam edersen
neden olmasin?”

“Ne dilerseniz, amirim. Siz yeter ki emredin.”

“Santral devlet eliyle kurulsa da kisa yoldan 6zellestirile-
cek. Eger bizimle ¢alismaya devam edersen, sadakatini ka-
nitlayabilirsen, devir teslim islerini ihalesiz hallederiz. Bu ne

demek biliyor musun, Ali?”

Ali Muhtar’in gozleri dolmusgtu. Tekli koltugun kenarla-
rinda titreyen ellerini 6niinde kavusturmus, biiyiik bir hayran-

likla Deniz’in dudaklarindan dokiilen kelimeleri dinliyordu.
“Biliyorum ama siz yine de soyleyin, amirim.”
“Camlr ailesi i¢in, diinya dondiigii, Parti ayakta oldugu
stirece zenginlik demek.”

“Ingallah,” diye mirildand1 Ali.

Deniz’i neredeyse unutmus, birkag yil icinde kavusmay:
arzuladigy prestiji distiniiyor gibiydi. Daha dakikalar 6nce
ev sahibi olmanin giiveniyle tekli koltuguna kurulan zengin
yonetici gitmis, yerine Parti o an 6l dese sorgulamadan nefe-
sini tutacak, ¢ocuk gibi hevesli ve gozii yaslt bir ihtiyar gel-
misti. Paranin kokusu bile Muhtar’ i¢ine gizlendigi posttan

ctkarip atmaya, asil rengini gozler 6niine sermeye yetmisti.
“Vergileri nasil yapacagiz?” diye sordu Ali. “Akkuyu mo-
deli mi?”
“Akkuyu modeli.”
“Oradaki gibi bir terslik ¢cikmasin? Sizden stiphe ettigimi

diistinmeyin, amirim, ama dyle bir felaketin altindan kalk-

maya bizim ailenin giicii yetmez.”
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“Orast apayr1 bir hikaye,” dedi Deniz. “Termik santralde
oyle tersliklerin yasanmasi miimkiin degil. Yasansa bile bu
isin kag cesit sigortast var. Santral yiliziinden Bursa’nin ya-
rist gogse, sana bir kurug masraf ¢tkmaz.” Biiyiik bir yudum
alarak cayini bitirdi. “Ama bu iyilik de elbet karsiliksiz de-
gil.” Caydanlig: kaldirarak bardagini tepeleme doldurdu.

“Ne dilerseniz.”

“Bu civarda en ¢ok kayit dist is yapan sensin,” diye agtk-
lamaya giristi Deniz. “Ama isin i¢inde senden baska oyun-
cular da var.”

“Oyle, efendim. Uludag’'dan Ulubat’a kadar yarim milyon
insan var. Hepsiyle ugrasmaya tek ailenin giicii yetmiyor.”

“Senin igleri vergilendirip, digerlerini bos birakmak olmaz.
Bolgedeki pazarin neredeyse yarist sendeymis. Dogru mu?”

“Inegazili Cevdet'in ayag1 kayinca Kurugesme Ovast da
bize kald: ¢ok siikiir. Onunla birlikte payimiz yiizde ale
mis1 buluyor.”

“Kalan yiizde kirklik kesimdeki satict sayisi kag?”

“Dart, bilemediniz bes aile vardir.” Bir sey daha soyleye-
cekmis gibi oldu fakat ¢ekingen bir tavirla duraksad.

“Devam et,” dedi Deniz. “Aklinda bir sey kalmasin.”

“Bu ailelerden yana biraz endiseliyim, amirim,” dedi Ali.
Daha fazlasini séylemeden once Deniz'in tepkisini 6l¢meye
calistyordu.

“Senin mallar1 vergilendirirsek milletin resmiyete bulas-
mamak i¢in bu ailelere yonelmesinden korkuyorsun.”

“Evet.”

Deniz, Nadire’'ye dondii. Bir emri onaylar gibi hafifce
kafasini salladi. Nadire ceketinin cebinden kiigiik, siyah bir
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kutu ¢ikardi. Kutu, i¢inde bir tektas yiiziik gizliyor gibi si-
kica kapatilmisti. Kenarinda birtakim rakamlar parliyordu.

Ali Muhtar'in merakli bakislart altinda kilidin sifresini
girdi Deniz. Kutu sessizce agild1. I¢inde piringten biraz bii-
yik, beyaz bir ¢ip yanip soniiyordu.

“Bunu GOR’iine kaynastiracagim,” dedi. “Oniimiizdeki
yil boyunca bu ¢evredeki biitiin saticilar, kuryeler ve kulla-
nicilarla birer birer bulusacaksin. Bu kiigiik ¢ip sayesinde her
seyi en ince ayrintisina kadar kayit altina alacagim. Santra-
lin temeli auldiginda, elimizde son bir yilda yasa dist madde
kullanmus, icki igmis, ithal ¢ikolatanin tadina bakmis herke-
sin listesi olacak. Ingaat bittiginde, Eskisehir-Balikesir-Bursa
arasinda senden bagka tek bir satict kalmayacak.” Ali'nin yi-
ztindeki heyecan ve hayranlik karigimi ifadeyi keyifle izledi.
“Anlastik mi?”

<« . . »
Anlasmaz olur muyuz, amirim.

“Birazdan arkadaslar seni ameliyat odasina alacaklar. Ope-
rasyon yarim saati gegmez ama sonrasinda tam giin istirahat
edeceksin. Yalniz bir seyi unutma: bu ¢ipi ensene yerlestir-
dikten sonra geri doniis yok. Sen ne goriiyorsan, ben de go-
recegim. Anlagsmamizdan tek bir kisiye bahsedersen, en kii-
ciik bir pot kirarsan, anlagmayi iptal etmekle kalmam, seni
bitiririm.”

Ali'nin gozlerinden anlik bir endise bulutu gegse de he-
yecanindan bir sey eksilmedi. “Colugum ¢ocugum iizerine
yemin olsun, emrinizden ¢ikmayacagim,” dedi. “Bir yanlis
yaparsam da suradan suraya yiiriimek nasip olmasin.”

Okiiziin 6lmesine bile gerek yok, diye diisiindii Deniz,
okiiz hastalansa Parti denen bu ortaklik bozulur.
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25. BOLUM

I

wrcir Hasan ditkk4ndaydi. Ceyda’ya miitevazi bir kah-
Cvaltl hazirladiktan sonra evde oyalanmamisti. Cahil
goriiniisiine ragmen goziinden hicbir sey kagmiyordu. Cey-
danin gizli bir ugras icinde oldugunu anlamis, bu sert mi-
zagl kadinin canini sikmamak i¢in kahvaltiyr hazir eder et-

mez ortadan kaybolmustu.

Ceyda kahvalusini bitirdikten sonra oturma odasina gecti.
Yoldaslik’la iletisime gegmesi, en azindan hala hayatta oldu-
gunu bildirmesi gerekiyordu. Simdilik giivendeydi. Hasan'in
mubhafizlara gidecegini diisiinmiiyordu. Yine de bir an 6nce
adadan ayrilmaly, bayilup tekneye bindirdigi kaptanin uyan-
masini beklemeden Samsun trenine binmeliydi. Ali Kap-
tan kendine geldigi anda Ceyda’nin elindeki kimlik devre
digt birakilacak, trenle Anadolu’ya ge¢me planlari suya dii-
secekti. Adadan vakitlice ayrilabilirse hafta bagina kalmadan
Samsun’daki Depo 11’ varabilirdi. Aksi takdirde Ali Kap-
tan uyanmasa bile Korfez'in baykuslari mesainin baglama-
styla Ali Kaptan'in yoklugunu fark edecek, meslektaglarinin
izini stirmeye baglayacaklardi. Dahasi, Basri’nin kacirildigt
anlagildigi anda Marmara ¢evresinde giivenlik 6nlemleri
bambasgka bir seviyeye cikarilacakti. Hem kendisi hem de
yoldaslar1 igin en hayirlisi kiyamet kopmadan Ceyda'nin Is-
tanbul’dan uzaklasmis olmastydi.

Oturma odasindaki teleduvardan feribot seferlerini takip
ediyordu Ceyda. Biitiin biletler ¢oktan satilmis, adaya gele-

ceklerin isimleri liman kapilarina yazilmigti. Hava trafigi
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Efendi’nin ziyareti sebebiyle askiya alinmist1. Giiniin ilk fe-
ribotlar1 Biiytikada Limanrna yanasirken Ceyda hala adanin
giivenlik cemberinde zayif bir halka artyor, agir agir umut-
suzluga kapiliyordu. Yeni sefer eklenip eklenmedigini gor-
mek icin yeniden teleduvara dondii. Ekran bombostu. Yeni
seferler listesinde yalnizca adaya yiyecek-igecek ikmali ya-
pan ticari teknelerin isimleri yanip soniiyordu. Ceyda ilk
basta bu teknelerden birine sizmay: diigiinmiis fakat hari-
tada yolcu feribotlart hari¢ biitiin deniz araglarina hiicum-
botlarin eslik ettigini fark etmisti. O giin adaya gonderilen
koliler dahi birer birer acilip kontrol ediliyordu. Giivenligin
bu derece artirildigt bir giinde ufak tefek ticari teknelerden
birine siginmak akillica degildi.

Ceyda duvardaki haritanin dlgegini biiyiittii. Bagibos bi-
rakilmis bir balik¢ teknesi bulma umuduyla duvarin dibin-
deki tekli koltuga kuruldu. Adanin giineyinden baslayarak
biitiin kiyilarint agir agir incelemeye koyuldu. Gozleriyle kiyt
seridini adim adim dolagiyordu. Askeri tekneler yesil ile isa-
retlenmisti. Kirmizilar balikgilari, beyazlar yolcu feribotla-
rin1 gosteriyordu. Elindeki tiifegi oksadi, oksadi. Sanki daha
stki bakarsa haritada ¢ok sayida kirmizi nokta belirecekmis
gibi bikmadan, usanmadan haritay1 gozledi. Kuzeyden gii-
neye, batidan doguya biitiin seridi neredeyse ezberledi. Ha-
ritaya odaklanirken sirti kamburlagmisti. Bakiglarini yeniden
kuzeye ¢evirmeden once, oturdugu yerde kollarini arkasina
aldi, belini kiitletene kadar gerildi. O sirada goziine hari-
tanin en giineyinde, Tavsanli Ada’ya bakan ug noktasinda
kirmizi bir nokta takildi. Hayal gérdiigiinii sanarak kafa-
sini duvara iyice yaklastirdi. Yanlis gormemisti. Giineydeki
kayaliklarin arasina gizlenmis kirmizt bir 151k yanip soni-
yordu. Zaman zaman birka¢ saniyeligine kayboluyor, sonra

ayn1 yerde yeniden beliriyordu. Sahili vuran sabah dalgalariyla
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besik gibi sallaniyor ve kayaliklarin arkasinda sinyalini kay-
bediyor olmaliyd:.

Apar topar elindeki tiifegi koltuga birakti. Odaya gir-
diginde kahve sehpasinin altinda birkag parga kagit ve bir
kursun kalem gormiistii. Bos sayfalardan birini kaparak kir-
miz1 noktanin koordinatlarini karaladi. Kagidi cebine sikig-
tirdi. Ust kata kosmak iizereyken koltugun iizerinde boylu
boyuna uzanan tiifek goziine carpti. Iginden bir ses tiifegi
yanina almasi gerektigini soyliiyordu. Uzunlugu bir metreyi
bulan diirbtinlii tiifegin kalabalikta, hele giivenligin boyle-
sine yiiksek seviyelere ¢ikarildigt bir giinde dikkat ¢ekmesi
kacinilmazdi. Hizla koltugun yaninda diz ¢okerek tiifegin
dirbtiniinii s6ktii Ceyda. Rusya’dan ithal edilmis 45 yapimi
silah Ruslarin saha ajanlar i¢in tasarlanmigti. Hiz ve gizlilik
gerektiren operasyonlarda yeniden kurulabiliyor ve daha ta-
stnabilir bir boyuta indirgenebiliyordu. Tabanca halini aldi-
ginda aus giictinii 6nemli 6lciide kaybetse de dirbtinii bii-
tiin varyasyonlarinda islevselligini koruyordu.

Ceyda tiifegin iri dip¢igini heniiz sckmiistii ki teleduvar-
dan bir bildirim sesi geldi. Ekranin sag iist kdsesinde kiiciik
bir kare belirdi. Karenin i¢inde altmisli yaslarda bir adam
uykudan yeni uyanmus, endiseli gozlerle Ceyda’ya bakiyordu.

“Hasan!” diye bagirdi adam. “Hasan! Hangi odadasin
Allah’in belasi?”

Ceyda kargisindaki adamin ev sahibi Halit oldugunu an-
lad1. Adamin onu heniiz gérmedigini fark etti. Hasan bah-
cedeki ve diikkandaki kameralari da s6kmiis olmaliydi. Aksi
takdirde Halit kardesinin o sirada ditkkani bekledigini bi-
liyor olurdu.

“Ulan hiyar!” diye Halit'in sesi duyuldu tekrar. “Iki giin
ortadan kaybolduk, ditkk4dni m1 soydurdun hemen?”
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Halit teleduvar araciligiyla biitiin odalar: birer birer ge-
ziyordu. Oturma odasinda Ceyda’y: bulmast an meselesiydi.
Ceyda odadan bir an once ¢tkmak istiyor fakat Halit'in o
strada hangi odanin kamerasini izledigini bilmedigi icin eli
kolu bagli bekliyordu. Aceleyle tiifegi parcalarina ayirip ta-
bancay1 ve diirbiinii kapida asilan bez ¢antaya doldurdu.
Once mutfaga kagmay1, oradan kameralar1 devre dist bira-
kilmig balkona sizmay1 planliyordu. Halit'in cin gormiis gibi
irilesmis gozleriyle tam kapiya uzandig: sirada karsilagti. Ka-
mera araciligiyla da olsa goz goze geldiklerini hissetti. Ha-
lit tek kelime etmeden goriintiiyii kapatti, oturma odasini
yeniden sessizlige bogdu. Ceyda’nin elindeki tabanca ve ta-
bancadan arta kalan, koltugun istiine sagilmig parcalar: da
gormiistii elbet. Ceyda balkona yonelirken Halit muhteme-
len karakolun giivenlik agina baglaniyordu.

Bahge duvarinin arkasinda Ceyda’yr adanin zirvesine ¢ikan
bir patika kargiladi. Birkag metre 6tedeki bakkaldan Ha-
san’in kendi kendine tiirkii soyleyen sesi geliyordu.

Ceyda diikké4na girip Hasan’t uyarmak istedi. Muhafiz-
lar eve geldiklerinde siiphesiz icerideki kameralarin kayit-
larini izleyecekler, Hasan'in Ceydaya yardim ettigine sahit
olacaklardi. Ceyda’nin ardinda birakug; tiifek parcalar: da
koltugun tstiinde muhafizlarca bulunmay: bekliyordu. Ka-
nun kacagi oldugu her halinden belli olan Ceyda’ya boylesi
kiymetli ve tehlikeli bir silah birakmak Hasan’in émriiniin

sonuna dek hapislerde ¢iiriimesi i¢in yeterli sebepti.

Ceyda birka¢ saniye kararsizlikla oldugu yerde ¢akili
kaldi. Dikkat ¢ekecegini diisiinerek elindeki bez torbaya koy-
dugu tabancay: ve diirbiinii ¢aliliklarin arasina firlatt. Pati-
kadan yukariya kogmaya basladi. Hava agilmisti. Ceyda’nin
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sag tarafinda Maltepe Sahili, ileride ise eski Rum manastir
ylikseliyordu.

Manastirin zirvesini kaybetmeden agagliklarin arasindan
gecti Ceyda. Birka¢ metre otede ¢itleri agarak Kadiyoran Yo-
lu'na ikt Giineye inen yolu heniiz tam olarak bilmese de
manastirin oturdugu tepeden biitiin aday1 gorebilecegini dii-
stintiyordu. Oraya kadar sag salim varabilirse hi¢ olmazsa or-
talik yatisana kadar muhafizlardan uzak durabilirdi.

Manastirin 6n duvarlari tellerle kaplanmisti. Ceyda bu-
rada vakit kaybetmemek i¢in arka tarafa dolandi. Bahgenin
giris kapisina yanastigi sirada, geride biraktgi yoldan bir ara-
cin yaklastugini duydu. Kapinin tizerinden atlayip duvarin
arkasina saklanmay1 diistindii. Aracin penceresinden kafasini
¢tkarmig bir muhafizin sesiyle bu diisiincesinden vazgecti.

“Hanimefendi!” diye seslendi muhafiz. “Yolunuzu mu
kaybettiniz?”

“Ben mi?” diyerek muhafizlara déndii Ceyda. Ali Kap-
tan’dan asirdigr kimligi ve el tabancasini ceketinin igine giz-
lemisti. “Yok,” dedi, “sabah yiiriiyiisiine ¢tkmistim. Biraz do-
lagip, miting icin meydana inerim diyordum.”

“Uyarilar1 gérmediniz herhalde,” dedi sofor kolcugundaki
muhafiz. “Kadiyoran’dan giineyi yarin sabaha kadar kapali.”

“Oyle mi? Kusura bakmayin, haberim yokrtu. Teleduvar
bozuk da, haberler gecikmeli geliyor.”

“Buralarda dolasmayin daha fazla. Orman girisinden Vi-
ranbag Plaj'na kadar her yerde arkadaglar devriye geziyor.
Yarim saate tutukluluk emri devreye girer. Yarin sabaha ka-
dar bariyerin bu tarafina ge¢meyin.”

“Sag olun, memur bey. Bariyer nerede basliyor tam olarak?”
“Haritaniza eklendi. GOR’den kontrol edebilirsiniz.”

“Peki, tesekkiir ederim.”
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“Biz surada bir turlayip giineye iniyoruz. Isterseniz atla-

yin, sizi miting alanina kadar birakalim.”

Ceydanin yiizii golgelendi. Muhafizlarin anlattklar
dogruysa giineye inmesinin bir faydast olmayacakt. Bu-
rundaki kayaliklara ulagsa bile, devriye araglarinin radarlar
tetikte oldugu siirece Ceydanin bir balik¢r teknesini kagir-

masi miimkiin degildi.

“Sag olun,” dedi muhafizlara. “Buralara kadar gelmigken
ylriiyerek agir agir ineyim meydana.”

“Siz bilirsiniz,” dedi 6n koltuktaki muhafiz. “Ama her
tirlit yolunuzu degistirmeniz gerekiyor. Arkamizdan gelen
devriye aracina eskalinizi bildirmem lazim.”

“Tabii,” dedi Ceyda. “Hemen arkanizdan...”

“Pardon,” diye Ceyda’nin soziinii kesti muhafiz. Bir eliyle
Ceyda’ya durmasini isaret ediyor, digeriyle aracinin moni-
tortine dokunuyordu. “Anlagildi,” dedi. Sonra tekrar Cey-
da’ya dondii.

“Bu gevreyi bir an 6nce bogaltmamiz istendi. Bizimle
gelmek zorundasiniz.”

“Tabii,” dedi Ceyda. “Bir terslik mi var, memur bey?”

“Bolgeyi bosaltma emri biraz geriye alinmis, hepsi 0.”

“Peki,” dedi Ceyda. Araca dogru yiiriidii. Aracin siirgiili
arka kapisi kendiliginden agildi. Ceyda arkadaki deri koltuga
kuruldu. Terden sirilsiklam olan ellerini dizlerine sildi. Kalp
atiglarini gogsiiniin dort bir yaninda hissediyordu. Muhafi-

zin son soylediklerini dinlemedigini fark etti o sirada.
“Efendim?” dedi one egilerek. “Bir sey mi dediniz?”
“Su isterseniz koltuk dolabinda var,” diye tekrar etti mu-

hafiz. “Yol tizerinde iki dakikaligina bir yere ugrayacagiz.”
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Ceyda’nin bir sey demesine kalmadan yola koyuldular.
Daha birkag dakika 6ncesine kadar Ceyda ayni yolda yokus
yukari kosuyor, su anda iginde bulundugu devriye aracina
goriinmeden adadan sivigmaya calistyordu. Ne kadar plan
yaparsa yapsin, Yoldaslik’in destegi olmadan eninde sonunda
kendini bir karmasanin i¢cinde buluyordu. Cengiz Hocanin
veya Uydu'nun teknik desteginden mahrum kaldiginda iki

metre 6niinil goremiyordu.

Yoldaslik ile katildigt operasyonlarda ayag: takildig: halde
arkadaslarinin onu tutup kaldiracagini, sag salim bir Yoldas-
lik evine ulagtiracagini biliyordu. $imdi ilk kez Yoldaslik’tan
bagimsiz bir girisimin iginde bulmustu kendisini. {1k kez is-
ler bu denli ters gitmis, yoldaslar: tarafindan karanliga terk
edilmisti Ceyda. O giine kadar dahil oldugu say1siz operas-
yon simdi goziine birer tatbikat gibi goriiniiyordu. O hare-
katlarda da hakiki silahlara karst savagmigsti fakat gectigi yol-
lar tizerinde hep bir acil ¢ikis kapisi onu beklemisti. Tepede
dolagan bir helikopter, agaclarin arasindaki patikaya gizlen-
mis bir motor, kanalizasyon araciligtyla ulasilan bir gizli ev...
Biiyiikada’nin ise tek bir ¢ikist vardy; dnceki acil ¢ikis plan-
larinin tam zittiyd. Alisik oldugu planlar Ceydanin muha-
fizlardan uzaklagmasini veya bir yerlerde onlardan saklan-
masint gerektiriyordu. O giin ise bunun tam tersini yapmak,
koca bir muhafiz ordusunun tizerine yiiriimek zorundayd:.
Kurtulusu ile arasinda bu sefer yalnizca bir ordu degil, Efen-
di’nin kendisi de biitiin kudretiyle Ceyda’y: bekliyordu.

Ceyda alnindan siiziilen ter damlasini elinin tersiyle si-
lerken Hasan’in bakkalinin 6niine yanagtilar.

Mubhafizlardan biri, “Hemen déneriz,” diyerek meslekta-
styla birlikte aragtan indi. DitkkAnin penceresi aralikel. Ka-
pist zorlanmig gibi goriinmiiyordu. Muhafizlar girise bir polis
kordonu ¢ekmis, kapida iki nobetgi birakip iceriye girmiglerdi.
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Ceyda biraz sakinlesmek icin koltuk dolabindaki su sisesin-
den bir yudum aldi. Surat1 yantyordu. Aracin paspaslarini
islatma pahasina eline biraz su doktii, ensesini isladi. Ara-
banin penceresini araladi. O sirada bahgenin kapisina dogru
ylriiyen muhafizin sesini duydu.

“Ev sahibine durumu anlattik. Cok kafaya takacaga ben-
zemiyor.”

“Adamin tahtalar eksikmis zaten. Abisinin kafas1 bile ra-
hatlamistir.”

“Ay1p ulan, dyle laf m1 olur? Benim dayimin oglu da en-
gelli. Bagina bir sey gelse tiziintiiden 6lirim.”

“Kamera kayitlarini ¢almaya kalkmayacakti o zaman,
amirim.”

Mubhafizlar bahge kapisinda belirdiler. Az 6nce azari yi-
yenin, kendisine su ikram eden muhafiz oldugunu fark etti
Ceyda. Merakli goriinmemek i¢in bakiglarini hizlica 6niine
cevirdi. Metal bir bardaga bir yudum su doldurdu. Igmedigi
halde bardag agzina gotiirdii.

“Bir ihtiyaciniz olur diye hattt agik birakiyorum, komi-
serim,” dedi muhafiz. “Burada isiniz uzar, yemek falan la-
zim olur.”

“Sag ol, Hamdi. Bagimiza bir de ceset ¢ikt1 bdyle giinde.
Merkeze iniyorsan bir iki porsiyon pide géndersene.”

“Emredersiniz, amirim. Neyli olsun pide?”

“Karigtk yaptr iste. Cok bir seye gerek yok. Cenaze ara-
basi gelene kadar tok tutsun, yeter.”

“Tabi, amirim,” dedi muhafiz. “Yarim saate getiririm.”

Arabaya kadar emir eriyle birlikte ytiriiyen amir Ceydanin
oturdugu koltugun iki adim 6tesinde durdu. Gézleri Ceyda’ya
takildi. Bir sey diyecekmis gibi hafifce kafasini egdi. Goz-
lerini kisti. Urkek gozlerle kendisine bakan Ceyda’ya asker
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oldugunu belli eden sert bir kafa selam1 verdi ve beklemeden
arkasini déndii. Bahge kapisina dogru yolland:.

Hasan’in 6ldirildigini duyar duymaz Ceyda’nin icine
kuru bir agirlik ¢okmiistii. Sanki agzina yutabileceginden
biiyiik bir parca ekmek atmis, simdi bogulmamaya calisi-
yordu. Bogazindaki diigiim bir anligina ¢éziiliiyor, agirlik
serbest kalip gogsiine iniyordu. Oksiirmek, kusmak ve ci-
gerleri stviyla dolana kadar su igmek istiyordu Ceyda. Uyu-
may1 ve bir daha uyanmamay1 arzuluyordu. Adini daha o
sabah 6grendigi bir yabancinin dliim haberi, bir sey yeme-
den sek icki igmis gibi zihnini bulandiriyordu. Devriye ara-
ciyla karsilasugindan beri sirindan eksik olmayan ter artik
soguk akiyordu.

“Sug mahali size iyi gelmiyor herhalde?”
“Efendim?”

“Sug¢ mahali diyorum,” dedi muhafiz, “cok alisik degil-
siniz herhalde boyle seylere.”

“Cok siikiir... Alismak nasip olmasin.”

“On bes senedir pesinden kosturuyorum bu iglerin, ben
bile alisamadim.”

Ceyda cevap vermek yerine kibarca giiliimsemekle ye-
tindi. Yarim litrelik su sisesinin kalanini elindeki metal bar-
daga bosaltti. Tek dikiste icti. On koltuktaki muhafiz olay
yerinde kalmisti. Onu almadan yollarina devam ettiler. Rad-

yodaki ilk mars bitmeden sehir merkezine girdiler.

Ara sokaklarin tamamu arag trafigine kapatulmigti. Dar
yollarda hizlica manevra yapabilmesiyle tinlii, yilan lakapli
gosteri miidahale araglart sokak koselerine konuglanmuisti.
Merkezdeki biitiin giris ve ¢ikislar tutulmus, ana caddeye
ctkan her sokaga birer TOMA park edilmisti. Sehir mer-
kezi sessizdi. Azgin taraftarlarla dolu bir stadyumun hemen
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disinda bekledigi hissiyle doldu Ceyda. Sahildeki miting
alaninin ugultusu tek katli ada evlerinin arasindan siiziiliip
kulaklarina akin ediyordu. Bosaltilmis sokaklara huzursuz
edici bir sakinlik hakimdi. Ada halk: evlerinde beklemek
ile miting alanina gitmek arasinda se¢im yapmak zorun-
daydi. Caddelerdeki kimlik fenerleri kapatilmis, sahil seri-
dine ve miting girisine gezici fenerler yerlestirilmisti. Yanin-
dan gectikleri ti¢tincii fenerin de 1s1ginin séniik oldugunu
goriince Ceydanin giinlerdir kimligini okutmadigi aklina
geldi. Hesabinda ceza birikiyordu. Ay sonuna kalmadan bir
karakola ugramasi ve gecikme parasini 6demesi gerekecekti.
Aksi takdirde hakkinda arama emri ¢ikarilacak, operasyon
tehlikeye girecekti.

Eskiden Biiyiikada Ermeni Katolik Kilisesi’nin bulun-
dugu alana yaklagtiklarinda kalabaligin ugultusu devriye
aracinin motorunu bogar hale geldi. Késelerde bekleyen mu-
hafiz araglarinin zirhlari ve silah giicii miting alanina yaklas-
tikga artiyordu. Tam techizatli muhafizlar ellerinde otoma-
tik silahlar ve kemerlerinde GOR islemcileriyle yol boyunca
dolagtyorlar, sehir i¢i minibiislerle duraklara inen halki mi-

ting alanina ydnlendiriyorlard.

“Sizi feribot iskelesine birakayim,” dedi muhafiz gozle-

rini yoldan ayirmadan.

“Feribot iskelesi mi?” Dikiz aynasindan soforiin yiiziine
bakt1 Ceyda. Bir yerlerden taniyip tanimadigini ¢ikarmak
icin dikkatle inceledi. Bir an i¢in muhafizin ona yardim et
meye ¢alistug fikrine kapildi.

“Evet,” dedi muhafiz. “Son feribot gelene kadar Efendi
mitinge baglamayacak.” Saatini kontrol etti. “O da bir bes
dakikaya yanagir. $Simdi buranin kuyrugu uzundur, iskele-
nin kapisindan alana girmeniz daha kolay olur. Inince oya-

lanmayin, son feribot Maltepe’den bes yiiz kisi getiriyor.”
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“Tamam, sag olun.”

Bir sonraki koseyi dondiiklerinde sahil goriindii. Kalaba-
lik, bir karinca siiriisii gibi kipirdaniyordu. Giris noktalarinin
hemen yanina kéfte ekmek ve su dagitan yemek karavanlar:
park etmisti. Araglarin onlerine serpistirilmis banklar, sira
olmay1 vakit kaybi olarak goren ag giiruhun arasinda kay-
bolmustu. Koéfte i¢in birbirini yiyen kalabaligin sabirsiz ba-
girigmalart sahne 6niinii doldurmus binlerce insanin ugul-
tusunu eritiyor, miting alaninin baskin sesi olarak yakin

sokaklara dagiliyordu.

“Hayurli ginler,” dedi muhafiz. “Vakit kaybetmeden alana
girin. Feribot birazdan yanagir.”

“Tesekkiir ederim.”

Ceyda aragtan indi. Feribotun adaya yaklastigini gorebi-
liyordu. Iskele girisinin 6niinde hatir1 sayilir bir kalabalik bi-
rikmigti. Kofte ekmek kapmakla mesgul kalabalik yiiziinden
halkin miting alanina girisi akstyordu. En yakin kapinin he-
men digina bir yilan park etmisti. Ceyda heniiz ne yapmas:
gerektigine karar veremeden yilanin kasa kapist agildi. Igin-
den inen mubhafiz, sofér koltugundaki meslektasina dondii.
“Ogren bak bu is nasil yapilirmis,” dedi. Kemerinde salla-
nan copu kaldirds, giilimsedi.

Aractaki muhafiz bir soru sormus olacak ki, “Yok,” dedi
eli coplu muhafiz. “Miting bitene kadar orada beklerim.
Zeminde yeterince nisanci var zaten.” Kapiy: tek eliyle ¢ar-
parak giris noktasina yoneldi. Yakasindaki kimlik rozetini
okuttu, miting alanina girdi. Copunu yeniden kaldirarak,
oniine gelen ilk vatandasin sirtina gegirdi. Ceyda’nin duy-
makta giiglik ¢ektigi birtakim hakaretler savurdu, kalaba-
ligin arasina daldu.

Kimliksiz miting alanina girmek miimkiin degildi. GOR’ii

olan vatandaslar bile kimlik taramasindan gecerken, Ceyda
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gibi goriintiileri her an muhafizlarin eline gegebilecek bir
koriin alana girmeye ¢aligmast miimkiin degildi. Ceyda fe-
ribotu beklemeyi diisiindii 6nce. Bu sayede hem miting ala-
nindaki muhafizlarla ugrasmaktan kurtulabilir hem de rada-
rin izleme zahmetine girmeyecegi bir araca siginmis olurdu.
Kaldirima gekilerek gozlerini Istanbul’a gevirdi. Feribot yak-
lagtyordu fakat limandaki sayaca gore iskeleye yanasip kapila-
rina agmastna hala bes dakika vardi. O kadar siire boyunca
Ceyda’nin giriste beklemesi birilerinin dikkatini ¢ekerdi. Si-
ginabilecegi bir seyyar tuvalet bulmak icin etrafina bakind.
Gériiniirde muhafizlardan ve yilanlardan baska bir sey yoktu.
Biitiin tesisler miting alaninin i¢ine inga edilmisti. Vatandas-
lar1 miting alanina yonlendiren iki muhafiz, otobiisten yeni
inmis bir grubun oniinde Ceyda’dan tarafa yiiriiyordu. Cey-
da’y1 goriip eslik ettikleri gruba dahil etmeleri an meselesiydi.

Ceyda son bir kez etrafa bakindi. Kendisine yaklasan
grubun hemen arkasinda bekleyen bir minibiis gordii. Bir
an 6nce bu giiruha katlip muhafizlara gériinmeden arala-
rindan siyrilmayt diisiindii. Minibiise binebilirse bir ihti-
mal miting bitene kadar koltuklarin arasinda gizlenebilirdi.
Tam o y6ne yiirtimeye hazirlaniyordu ki grubun 6niindeki
mubhafizla goz goze geldi. Muhafiz Ceydanin gruba katl-
mak istedigini tahmin ederek, kafasiyla ondan yone yiirii-

mesini isaret etti.

Muhafizin isaretine kargilik Ceyda sakin bir sekilde ke-
merindeki askeri kimligi muhafiza dogru kaldirdi. Diger
eliyle az once eli coplu muhafizin indigi yilani isaret etti.
Muhafizin tepkisini beklemeden serinkanl: bir sekilde arka-
stni dondii. Yilana yanasti. Yilanin arka kapisinda bir kim-
lik okuyucu yanip soniiyordu. Kimligi kaldirdi, okuyucu-

nun 6niine tuttu. Kapr bir klik sesiyle acildi.
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Sofér koltugundaki muhafiz arkasini dsnmeden, “Erken-
cisin,” dedi. Ceyda igeriye atlad1. Sofér koltugunun arkasina
yanastt. Sah damarina indirdigi ¢abuk bir darbeyle muha-
fizt bayiltti. Adamin elindeki kofte ekmek, sosunu dort bir
yana bulastirarak koltugun tizerine devrildi. Yilanin camlari
filmliydi. Ceyda yine de isini sansa birakmadan, baygin ya-
tan muhafizi koltuk altlarindan kavradi. Iri ciisseli adami
aracin arkasina gekti. Ondeki iki koltugun aksine arkada
yolcu koltugu bulunmuyordu. Bagaji andiran genis bosluga
gerekli askeri techizatlar ve ilk yardim malzemeleri depo-
lanmigti. Cogu zaman dar sokaklarda gorev yapan bu kiv-
rak araglarin catismalarda ihtiya¢ duyulabilecek ara¢ gereg-
leri tasidigina sagirmadi Ceyda.

Halkin oldugu yerde ¢atigma kaginilmazd.

Mubhafizi boylu boyunca yanindaki bosluga yatirdiktan
sonra arka camdan iskeledeki panoya dikti Ceyda gozlerini.
Feribotun yolculari indirmesine ii¢ dakika kalmust1. Iskelenin

hemen &tesindeki yolcularin yiizleri secilebilir hale gelmisti.

Yolcular miting alanina giris yapana kadar aracta kal-
maya karar verdi Ceyda. Kaptan nasilsa giivenlik prose-
diirleri geregi feribotu iskeleye kilitleyecek, Maltepe’ye geri
donmeden evvel iskele gorevlileri tarafindan kilidin ¢6ziil-
mesini bekleyecekti. O sirada kendisi sivil giyimli gorevlile-
rin arasina karisabilir, feribot hareket etmeden hemen 6nce
kendini giris giivertesine atabilirdi. Bagka tiirlii bir son dii-
sinemiyordu. Yoldaslik’tan bagimsiz hareket ediyor olmak,
yaninda birtakim belirsizlikler getiriyordu. Ceyda son yirmi
yilini bir asker gibi Yoldaslik’in i¢inde gegirmisti. Yemek yi-
yecegi vakti, kurtulup kurtulamayacagini, birazdan hangi
araca binip nereye gidecegini bilmemek ona alistk olma-
dig1 bir ozgiirliik hissi veriyordu. Tecriibe ettigi bahtsizlik-

lar serisinin i¢inde hog bir stirprizdi bu. Amcasinin yanina
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tasinana kadar asker bir babanin ve kocasina bir kez olsun
itiraz etmemis bir annenin arasinda yasamisti. O vakte dek
en biiyiik 6zgiirligiini riiyalarinda tatmuis, bir se¢cim yapma-
nin anlamini bilmeden biiytimiistii. Cengiz Hocanin evinde
kendisini bekleyen yeni yasamina uyum saglamasi uzun siir-
miistii. Israrla verdigi “fark etmez,” cevabina ragmen aylarca
kendisine ertesi giiniin aksam yemegi icin ne istedigi sorul-
mustu. Cengiz Hoca sifahaneyken, esi Halide Hanim onun
yoklugunu aratmamisti. Son giinitine dek bir dedigini iki et-
memisti Ceyda’nin.

Abksam ne izleyelim? Fark etmez.

Oyun oynayalim mz? Fark etmez.

1atls yemek ister misin? Fark etmez.

Bir giin amcasinin ¢ocuklugundan kalma kitaplarindan
birini karistirirken Kinder diye bir ¢ikolatadan bahsedildi-
gini gormisti. Bir Alman hik4yesinde bir ¢ocuk bu garip
isimli ¢ikolatay1 6ve 6ve bitiremiyordu. O sirada on iki ya-
stn1 bitirmek {izere olan Ceyda giinlerce bu ¢ikolatanin gec-
tigi sayfayr okumus, dykiideki ¢ocugun anlattiklarini harfi
harfine ezberlemisti. Bir aksam Halide Hanim yine Ceyda’ya
yanasip, ertesi aksam yemeginde ne yemek istedigini sorunca
Ceyda cesaretini toplamus, Kinder, demisti.

Halide Hanim yegeninin neden bahsettigini elbette ok
iyi biliyordu. Kendisi Devrim’den uzak bir dénemde biiyii-
mils, Universite yillarinda o zamanlar yalnizca arkadagt olan
Cengiz Hoca ile birlikte iki kere Avrupa seyahatine ¢ikmigti.
Seyahatleri sirasinda yollart Italyanin Alba sehrinden ge-
cince Ferreronun merkezine ugramiglardi. Geng haliyle Ha-
lide en ¢ok Kinder ¢ikolatalarina ilgi duymustu. Evde kendi-
sini bekleyen kiiciik kardeglerine seyahatinin geri kalaninda
sirtinda tagtmak pahasina birer kutu Kinder ¢ikolata getir-
misti. O ¢ikolatalarin tad: hild damagindaydi. O kis giini
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zavalli yegeni aksam yemegi icin Kinder ¢ikolata istedigini
soyleyince, kendi ¢ocuklugu aklina gelmis, kirpiklerine tu-
tunan gozyaslarini Ceyda’dan gizlemek i¢in ocagin sicagini

bahane edip yiiziine bir avug su ¢arpmusti.

Hapis cezasi alabilecegini bile bile Halide Hanim apar
topar Cengiz Hoca’y1 aramigti. Cengiz Hoca eve her zaman-
kinden ge¢ gelmis, evrak cantasindan hediye paketine sarili
ti¢ kutu Kinder gikolata ¢ikarmisti. En pahali misafir tabak-
lar1 masaya dizilmis, mum 1siginda leziz bir sunum hazirlan-
mistt. Aksam yemeginin meniisii son derece ozeldi: taze si-
kilmig portakal suyu, tereyaginda kizartulmis ekmek, ¢ilek
salatasi ve kisi basina koca bir kutu Kinder cikolata.

O giiniin aksam yemeginde hissettigi 6zgiirliigiin bir
benzerini son birkag giindiir Bilyiikada’da yastyordu Ceyda.
Farkl: gesit bir hiirriyetti adada tattigl. Amcasinin evinde
yedigi cikolata gibi yepyeni ve lezzetli fakat hayal ettigi tu-
hafliktan uzak. Sanki isin dogrusu, normali buymus da, o
giine kadar yaptiklari, yedikleri yanlis bir elden ¢itkmus gibi.

Ceyda diisiincelerinden siyrilarak kendine geldiginde
sahnede yeni bir sunucu vardi. Surati tanidikes; gittigi her
yerde Efendi’yi takip ediyordu. Efendi’nin canli yayinlanan
mitinglerinde teleduvarlardan eksik olmuyordu. Ceyda ka-
fasint denizden yana cevirince iki dakikasi kaldigini gordii.
Bu siirede yilandan asirabildigini agirma niyetiyle ontindeki
mithimmat kutularini karistirmaya basladi. lk kutuya st
iiste iki diizine géz yasartict bomba dizilmisti. Tkincisinde
katlanabilir gaz maskeleri, onun altindaki kutuda ise avug
icine sigacak sok tabancalari vardi. Hepsini dikkatlice kenara
kaydirdi. Biitiin kutularin altinda, zemini kaplayan yumu-
sak tamponun hemen tepesinde uzun bir kutu uzaniyordu.
Ceyda bunun ne oldugunu tahmin edebiliyor fakat tahmi-
ninde haklr ¢tkmast halinde ne yapacagini kestiremiyordu.
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Kutunun kilidi ¢6ziilmiistit. Igindeki de biraz énce arac-
tan ayrilan coplu muhafiz tarafindan kurulmus ve kullanima

hazir hale getirilmis olmaliyd:.

Ceyda kutunun kapagini usulca kaldirdi. Uzun namlulu
keskin nisanci tiifegini yeni dogmus bir bebegi kucaklar gibi
dikkatle eline aldi. Ttfek simsiyahti. Zifiri bir zindan karan-
lig1 gibi insanin gozlerini dinlendiriyordu. Temizlenmis ve
kullanima hazir hale getirilmisti. Saatlerdir oradan oraya sav-
rulan Ceyda’nin tek yapmasi gereken Urdiin hurmasi boyu-
tundaki iri mermilerden birini hazneye siiriip namluyu dogru
hedefe dogrultmakti. Sonra bir daha hicbir sey yapmast ge-
rekmeyecekti. Devamini muhafizlar hemen oracikta halle-
decekler, Ceydanin biitiin dertlerini, iziintiilerini, pisman-
liklarini bir ¢irpida buharlastiracaklardi. Nasilsa Denizkiran
battigindan bu yana yoldaslar kendisini olii biliyorlardi. Bin-
bir tiirlii iletisim kanalindan Efendi rejiminin Biytikada'da
son buldugunu 6grendiklerinde, Ceydanin sandiklarindan
birkag saat daha fazla yasadigini fark edeceklerdi. Bir ihtimal
baykuslar Efendi’nin katilini ileride birtakim gruplarca kah-
raman edilememesi igin gizli tutabilir veya suikasti dig mih-
raklarin tizerine yikabilirlerdi. O halde Ceydanin 6lmeden
hemen once bir bagina yirtittigi girisimi Yoldaslik icinde
dolagan bir soylenti olarak kalacakti. Ama ortada higbir ka-
nit olmasa bile en azindan Cengiz Hoca bu isin ardinda ye-

geninin oldugunu anlayacakei.

Ceyda hayranlikla elindeki silahi oksarken miting ala-
ninda bir alkis tufan: koptu. Plastik suratli sunucu yerlere
kadar egildi. Efendi komiir siyahi takim elbisesi ile sahnede
belirdi. Sag eliyle halk: selamlayarak ileriye bir adim att1.
Durdu. Bir seyler olmasini bekler gibi etrafina bakindi. O
strada sahnenin 6niinden bir 151k gectigini sand1 Ceyda. Yi-

lanin 6n cami kapali oldugu halde keskin nisancr tiifegini
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eline aldi. Silahin namlusunu sahneden tarafa dogrultarak
goziinii diirbiine yaklastirdi. Dogru gormiistii. Efendinin ko-
nusma yapacagt podyum seffaf kalkanlarla ¢evrilmisti. Kal-
kanlarin yiikselmesiyle birlikte Efendi de podyuma ¢ikmus,
ellerini kiirstiniin iki yanina dayayarak kendisini selamlayan
halki izlemeye koyulmustu.

Podyumun hemen arkasinda, miting alanindaki hal-
kin tizerine dogru yoneltilmis giiclii bir projektor 15181 par-
ladi. Yapay 151k hiizmeleri Efendi’yi nurdan bir kaban gibi
sarmaliyor, viicudunu halkin goziinden gizleyerek parlak
bir siluete ¢eviriyordu. Hos geldiniz kardeslerim, diye giir-
lityordu Efendi. Hitabindaki samimi ton sahne igiklarinin
yuziine disiirdiigii golgeleri halkin hafizasindan silmeye ca-
lisir gibiydi. Séyledikleri bir tiirlit Ceydanin kulagina yapis-
miyordu. Hiddetle haykiriyordu adam. Her kelimeyle ileri
geri sallaniyor, hareket ettik¢e viicudunun bazi bélgeleri kal-
kanlarin korumasindan ¢ikiyordu. Hentiiz tiifege mermi stir-
memis olmasina ragmen dikkatini bir an olsun Efendi’den

ayirmiyordu Ceyda.

Efendi bir ctimlesinin ortasinda duraksadi. Kiirstisiindeki
su bardagina uzandi. Havaya kaldirdig1 bardagiyla halki se-
lamlarken projekedr 1siklart bardaga vurdu. Efendi’nin elin-
den sekerek miting alanina yansidi. Diirbiiniinden, 6n sira-
lardaki birka¢ vatandagin, Efendi’nin bardagindan yansiyan
15181 eline yiiziine siirmeye ¢alisugint gordii Ceyda. Agzinda
eksi bir tat hissetti. Yiizti burustu. Miting alaninin durgun-
lugunu firsat bilen bir feribotun uzun ve derin selami yan-
kiland: sahil seridinde. Ceyda bir sabah alarmina uyanmisg
gibi dikkat kesildi. Tiifegi elinden birakmadan kafasini arka
cama yapistirdt. Bekledigi feribot gelmis, son yolcusunu in-
dirmigti. Hal4 iskeleye kilitliydi. Muhtemelen gitmeden 6nce
Efendi’yi birka¢ kez daha selamlamay1 arzuluyordu.
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Ceyda i¢in karar vakti gelmisti. Ya mermiyi tiifege sii-
riip, gii¢ de olsa Efendi’yi hemen oracikta cani pahasina bitir-
meye calisacak ya da plana sadik kalip yeniden yoldaglarinin
pesine diisecekti. Feribot ikinci selamin1 verdi. Oncekinden
bir nefes daha uzundu. Vakit daraliyordu. Ceyda kafasinda
ihtimalleri siralarken eline aldigt mermiyi tiifegin haznesine
siirdii. Heniiz bir karar vermemisti ama Efendi’yi vurmayi
sectigi takdirde bagka kalkanlar devreye girmeden ise ko-
yulmay1 temenni ediyordu. Géziinii tekrar diirbiine dayads,
Efendi’yi buldu. Kalkan hal4 aralarinda, giinesin altinda par-
liyordu. Ceyda diirbiiniinii 6nce Efendi’nin arkasindaki y1-
lisik sunucuya, sonra en 6n siralarda yer kapmis olan vatan-
daslara gevirdi. Efendi tpki miting alanindaki insanlar gibi
etten kemikten, kolayca oldiiriilebilir bir varlik gibi goriindii
goziine. Butiin kudretine, savunma kalkanlarina, ordularina
ragmen korumasiz, zavalli bir insandan farksizdi. Uzun sii-
redir bu kadar yakindan gormemisti onu Ceyda. Yillardir
cektigi acilari, yasadigi kayiplari diisiindii. Hepsinin sorum-
lusu; Hasan'in, Nazlrnin, sayisiz yoldagin, emeklinin, maden-
cinin, 6grencinin katili hakikaten her seyden habersiz, nam-
lusunun ucunda halka seslenen bu adam miydr? Milyarlarca
lira para akitarak yeniden yapilandirdigt Devrim Muhafiz-
lari, vatandagin her hareketini takip etmek icin gelistirdigi
GOR ve daha nice silah onu Ceyda’y1 o sirada bulundugu
yere tastyan birkag tesadiiften koruyamayacak kadar kiril-
gan miydi? Efendi’nin hitkiimdarligs belki de kazanilmasi
giic bir bilgisayar oyunundan farksizdi. Canavar, oyunun
icindeyken biitiin canlilart gélgesinde bogacak kadar kud-
retli, oyun kapandig1 anda kiiciik dijital kutusundan ¢ika-
mayacak kadar degersizdi. Yalnizca oyunun iginde, insanla-

rin zihninde kurdugu zindanda yasiyordu.
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Ceyda o anda ilk kez Deniz’i anladigt hissiyle doldu. Mii-
cadeleler, liderleri oliince bitmiyordu. Bact Emine 6lmiis, di-
renis devam etmisti. Kural boyleydi. O an verdikleri savas da
etten kemikten bir insani katletmekle kazanilamazdi. Oyunu
kazanmak diye bir sey s6z konusu degildi. Oynadiklar: si-
rece kaybedeceklerdi. Efendi kendi yarattigi diinyanin i¢inde
yenilmez bir hiitkiimdar, bu oyun konsolunun disinda zavalli
bir insand1. Tipki Deniz gibi. Tipki kendisi gibi. Dijital ka-
leleri elinden alindig1 takdirde o da sogukta gezerse hasta-
lanirdi. Cok seker tiiketirse kilo alir, yaginin geregi olarak
diyet yapmak zorunda kalirdi. Bunlart Efendi’yi insanlagtir-
mak, onu hapsoldugu vahset ve korku ¢ergevesinden ¢ikar-
mak i¢in tiiretmiyordu Ceyda. Tam aksine Efendi rejiminin
Efendi’den ibaret olmadigy, farkls diizenlerin de miimkiin ol-
dugu fikrine 1sinmaya ¢alisiyordu. Bu diisiince isini zorlas-
uriyordu. O halde diigman vurulabilir bir bedenden ¢ikip,
milyonlarin destekledigi ve diizenin kendisince korunan bir
hayalete doniisiiyordu. Devrim’den bu yana gecen yirmi iki
yilda nice yoldas katledilmisti. 41’de Mayuslilar, 42’de Alsan-
caklilar, 44’te Liseliler, 45’te Bacilar... Bunca 6liime, bunca

eksilmeye ragmen isyanin sonu gelmemisti.

Ceyda simdi anliyordu: Efendi’yi oldiirmekle bu Korku

Imparatorlugu’nun sonu gelmeyecekti.

Efendi’nin yenilmesi icin yasamasi gerekiyordu. Silah:
aldig1 yere birakti Ceyda. Aracin muhafizi hila baygin ya-
tiyordu. Adamin kemerinden kimligini ve vericisini soktil.
Kapinin arkasinda kimsenin olmadigina kanaat getirince ken-
disini usulca digariya act1. Telagsiz, kararli adimlarla feribota
yanastt. Yilana binmeden 6nce gordiigii muhafizla tekrar goz
goze geldi. Sert bir kafa selam1 vererek yoluna devam etti.
Feribotu tek bir kilit iskelede tutuyordu. Yilanda biraktig:
mubhafizin kimligini okutarak kilidi ¢6zdi, feribota atlad..
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Kurtuldum, yazdi muhafizdan yiriictiigii vericiye. Refik
Efe’ye gidiyorum. Birkag giine goriigiiriiz.

Ezberine giivenerek Deniz’in karavan verici numarasini
girdi. Gondere tikladiktan sonra vericiyi botunun altnda
ezdi, Marmara'nin sularina birakti. Yiiziinii miting alanina
cevirdi. Efendi hala ayni heyecanla, 1siklar arasinda halka
sesleniyordu. Miting alaninin arkasindan bakinca podyum-
daki 1s1g1n yapayligi ve sahnenin kirilganligi aninda goze
carpiyordu. Rejimin yaslanmuis ytiziine o giin son bir kez
bakarken son yirmi dort saatin en derin nefesini igine ¢ekti
Ceyda. Birakmaya kiyamiyormus gibi nefesini tutarak arka-
sin1 dondii. Usiimiistii. Sicak bir bardak gay i¢mek iizere fe-
ribotun kantinine yolland:.
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26. BOLUM

I

li Muhtarin ardindan ugradigi Beypinari Kéyii'nde De-
Aniz’in isi kisa siirdii. Iznik Golii yakinlarindaki bu kii-
clik koyiin muhtari mal sahibi olmaya Ali Muhtar’dan bile
daha merakliydi. Muhtarlar Kongresi’nde yer almasi gereken
on iki muhtarin on ikisi de enselerinde Deniz'in biraktg:
izle, her seyden habersiz yasamlarina devam ediyorlardi. Her
birinin kdyiine bir yoldas yerlestirilmisti. Deniz her giin te-
lefonda muhtarlarla bizzat goriisiiyor, sonrasinda koylerdeki

yoldaglarin raporlarini aliyordu.

Bu sirada Sile’den gelen haberler iyiydi. Cengiz Hoca’nin
kuzeni Volkan, Tiirknil Nehri'nde Mine ve Ezgi’yi kargila-
mus, sag salim hocanin yazligina tagimigti. Basri’nin vakit-
siz uyanmamast i¢in yoldaslar yol {izerinde Baykusun Ba-
stna yeni bir doz uyusturucu vermiglerdi. Su icirelene kadar
kendine gelemeyecekti.

Volkan Cengiz Hoca’nin istegi tizerine bodrum katindaki
depoyu hazirlamis, Basri’yi odanin kalorifer petegine bagla-
mistt. Hikmet'i de Basri’nin yanina kelepgelemeye niyetlen-
misti. Ne var ki yoldaglar Basri’nin doktoru kullanmasindan
cekinerek bu fikre kargi ¢ikmuglar, Hikmet icin Hocanin eski
odasini hazir etmiglerdi. Sifahanede Selda Kaptanin direk-
tifleriyle yasamasina izin verdikleri adamin sirrini hala ¢6-
zememiglerdi. Operasyondan nasil haberdar oldugu konu-
sunda higbir fikirleri yoktu. O anki yorgunluklarinin iistiine
bir de Doktor Hikmet'in gizemiyle ugrasmak istememisler,

meseleyi oldugu gibi Denize birakmiglard:.
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Deniz, Cengiz Hoca ve Cemal ile birlikte Sile’deki eve
vardiginda Basri’yi bodrumda, yoldaslarini ise dordiincii ka-
tn kapali terasinda uyurken buldu. “Uyandirma, Esra Teyze,”
dedi Hoca’nin annesine donerek. “Acelemiz yok. Biz de bi-
raz kafa dinleyelim.”

“Yemek yer misiniz?” diye sordu yasli kadin. Cevap bek-
lemeden dolabr agt1, 6nceki aksamdan hazirladigr atustirma-

liklari masaya dizmeye baslad:.

Esra Hanim sanki birileri durmadan kulagina bir fikra
fisildiyor gibi siirekli giilimstiyordu. Teni bir cocugunki gibi
din¢ ve pembeydi. Genglik dolu bir enerjiyle hareket edi-

yor, yorulmak nedir bilmeden oradan oraya kosusturuyordu.

Altmuslt yasglarinin sonuna kadar iistiinden takim elbi-
sesi eksik olmamisti. Simdi ise uglari dantelli beyaz bas or-
tiisti omuzlarina dékiilityordu. Sabah aksam ¢ok rahat etti-
gini savunarak kosu ayakkabilari ve kumas esofman takimi
giyiyordu. Is hayat1 boyunca erisemedigi konforlu kiyafetle-
rin tadini ¢ikariyordu. Yagliliginda boyu ortaokul yillarin-
daki haline gerilemisti. Yasina ragmen kimsenin yardimina
muhtag olmadan kendi halinde yasayip gidiyordu. O Sile’deki
evinden ¢tkmasa da Cengiz Hoca ayda bir annesini ziyarete
geliyor, kadina yoldaslik ediyordu. Istanbul Teknik’i bitir-
dikten sonra Volkan da halasinin yanina taginmisti.

Esra Hanim masanin tizerine biraktigi mercimek koftesin-
den birkacini bos bir tabaga 6zenle yerlestirdi. Yanina oglu-
nun 1sladigt marullardan dizdi. Tabag eline alarak ayakland.

“Balkonda mu yiyeceksin?” diye sordu Cengiz Hoca.
“Yok,” dedi Esra Hanim, kapida duraksadi. “Misafir

uyand: mi diye bakmaya iniyorum.”

Deniz lokmasini yutmaya firsat bulamadan yiiziinii Cen-

giz Hoca’ya dondii. Bakiglariyla evde kendilerinden bagka
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birinin olup olmadigin: soruyor gibiydi. Basri’yi bodruma
kilitlediklerini biliyor fakat Esra Hanim’in misafirden kas-
unin Baykusun Bagt olduguna inanmak istemiyordu.

Cengiz Hocanin kafasinda da benzer sorular vardu.
Elinde bir marul dolusu mercimek koftesi tuttugu halde an-
nesine dondii.

“Misafir?” dedi. “Tutsagi mi diyorsun?”

“Tutsaksa tutsak,” dedi Esra Hanim. “Insan sonugta,
uyaninca actkir.”

“Esra Teyze,” diyerek araya girdi Deniz. “O adam yap-
ugimiz is icin ¢ok onemli biri. Oyle ¢ocuk besler gibi besle-
necek tiirden biri de degil. Cok tehlikeli.”

“Ben adamla déviismeye mi gidiyorum evladim?”

“Saygisizlik etmek istemem ama Basri benim tutsagim.”

“Burasi da benim evim. Asagidaki adam da benim mi-
safirim.”

Daha da beklemedi Esra Hanim. Yeleginin etegini top-
ladig1 gibi kapidan ¢ikti. Cabuk adimlarla bodruma dogru
yolland:.

Deniz, Esra Hanim’ takip edip etmeme konusunda ka-
rarsizdi. Fikrini almak istercesine Hoca’ya dondii. Cengiz
Hoca ise annesinin huyunu bildiginden duruma sagirma-
mis, coktan mercimek koftesine yumulmugtu. Deniz’in ken-
disine bakugini gériince, ne yapalim, der gibi omuz silkti.
Yemeye devam etti.

“Hocam,” dedi Deniz. Cengiz Hocanin kolunu yaka-
ladi. “Esra Teyze saglamdir, gligliidiir ama nasil bu kadar ra-
hat davranabiliyorsun? Kag yasindaki kadin bir bagina Bas-
ri’nin yanina iniyor.”

“Basri hal4 baygin, Deniz. Annem mutfaga gelmeden
once gidip kontrol ettim.”
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“Niye 6yle demedin o zaman Esra Teyze'ye?”

“Ne gerek var? Gitsin yemegini biraksin iste ici rahat

edecekse.”

Akli almiyormus gibi kafasini sallad: Deniz. Yillardir bir
basina yastyordu. Her ne kadar Yoldaslik’a ve sayisiz geng
yoldasa 6nciilitk etse de kendisine yakin bir insanin sorum-
lulugunu tistlenmenin ne demek oldugunu bilmiyordu. Geng
yasta ailesini kaybetmisti. Kendi ayaklari tizerinde durabile-
cegi vakit gelip cattiginda ise yaninda kaldig1 akrabalarindan
ayrilmis, Konak’ta kiiciik bir daireye ge¢misti.

Daha 6nce tatmadigi bu sorumluluk duygusunu garip
bir sekilde 6zledigini hissediyordu bazen.

Yalnizliktan bunaldigy, uyku tutmayan bazi gecelerde yil-
lardir ailesi yerine koydugu kiitiiphanesinde oturuyor, Silma-

rillion’un arasina gizledigi defterini ¢tkartyordu.

Hig tecriibe edilmemis seyler 6zlenir mi, diye yazmist
birka¢ hafta 6nce defterine. Kaybettigim bir seyleri mi 6z-
lityorum, yoksa hi¢ sahip olamadigim bir hissin eksikligini

mi hissediyorum?

Giinden giine degisen sorularina bir cevap bulamiyordu.
Sorulart da cevap bulmak i¢in yazmiyordu zaten. Kanli canli
bir dostun bile iistesinden gelemeyecegi sorularin alelade bir
defter tarafindan yanitlanmasini beklemiyordu. Stiphelerini
deftere dokiiyor, ¢oziimleri kendi diinyasindan uzakta, Orta

Diinya’da, Westeros'ta, Yerdeniz' de artyordu.

Yetigkinlik yillarint Yoldaglik’a adamisti. Davast icin
feda ettigi, hi¢c tatmadigi yasamlari hayal etmeye calistyordu.
Efendi’ye karsi verdigi savasa o kadar derinlere gomiilmiistii
ki kimi giinler hayal kurmakta bile zorlaniyordu. Efendi re-
jimi yerin yedi kat altina kadar kok salmisti. Bu koca or-

manin kokiint kazimak istiyordu Deniz. Sonu cehenneme
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varsa bile, bu gaye icin kendisi de yerin yedi kat altina in-
meye raziydi. Ama cehennemin tiinelleri dardi. Yizeyde di-
ledigi kadar dostu olsun, savast zemin kata tagtyacak kisi-
nin kaderi bu tek kisilik tiinelden, yalnizliktan geciyordu.

Soyleyecek bir sey bulamayinca bir siire sessizce koftele-
rini yemeye devam etti. Daha ikinci lokmasini yutamadan
Ezgi’nin sesiyle irkildi.

“Haberler kotii,” diyerek odaya daldi geng yoldas.

“Muhtarlar mi?”

“Hayur... Fadik. Bir haftadir haber alamiyoruz.”

“Fadik...” diye mirildandi Cengiz Hoca. “Su ailesini
gormek isteyen kiz degil miydi o? Belki ziyarete gitmistir?”

“Baktik, hocam. Asil sikinti orada. Birinci dereceden aile
tiyelerinin hepsi gecen hafta yiiksek atesle sifahaneye gitmis.”

“Hepsi?”

“Hepsi. Ertesi giine sag ¢tkan olmamis.”

Mutfak bir anda sessizlige gomiildii. Yoldaglar bir siire
daha konusmadan &ylece oturdular. Ucii de bunun ne an-
lama geldigini biliyordu. Kimsenin dili aklindakileri keli-
melere dokmeye yanasmiyor, herkes bir bagkasinin konug-

mastnt bekliyordu.

“Anadolu Atesi olamaz,” diyerek sessizligi boldii Deniz.
Digerleri ondan tarafa déndii. “Once son saldirinin yapil-

mast, projenin tamamlanmasi lazim.”

“Belki test ediyorlardir?”

“Miimkiin degil. Fadik’in ailesi Fethiye’de emlak isi yap-
miyor muydu?”

“Alanya,” diye diizeltti Ezgi. “Neden sordun?”
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“Oralarda rekabet siki. Partinin emlak ceteleri silah zo-
ruyla miilk aliyor. Ailesinin emlak ofisine birilerini gonde-

rin, bir de oray: kontrol edelim.”

“Rakiplerinin isi mi diyorsun?”

“Anadolu Atesi’nin hazir olmasindan daha muhtemel.
Bakmakta fayda var.”

Ezgi, Deniz'e inanmak istedigini belli eder gibi kafasini
salladi. Odada hala suratlar asik, gozler diistinceliydi. Once
Cengiz Hoca ayakland..

“Bakalim,” dedi. Mutfak penceresine yanasti, bakiglarini

Karadenize ¢evirdi.

“Antalya Merkez dekilere haber verebilir misin, hocam?”
diye sordu Deniz. Bir siire bekledi, cevap alamayinca Ezgi'ye

dondii. Goz goze geldiler.
Bu kez Ezgi, Hocanin dikkatini ¢cekmek i¢in bogazini

temizledi.

Cengiz Hoca o vakit arkasina déndii. Bakislarini yol-
daslarina gevirdi. “Ne dedin?” diye sordu. “Antalya Merkez?
Evet, ben hallederim.”

“Istersen Eyliil’e soyleriz, o halleder,” dedi Deniz.

Cengiz Hoca kafasini salladi. Ekmek dolabinin altin-
daki ¢ekmeceyi agti, eski bir sigara paketi ¢ikardi. Balkon
kapisina yoneldi.

“Ben hallederim,” dedi. Igeride sicak basmis gibi aceleci
adimlarla balkona ¢iktr. Digarinin riizgar: bahgedeki agagla-
rin kalin dallarini salliyor, Hoca'nin gémleginin yakasini ileri
geri savuruyordu. Yasl doktor titriyordu ama sanki bunun
farkinda degildi. Yarisi riizgira bagislanmis sigarast elinde
tiitiiyor, her saniye gozle goriiliir sekilde kiiciilityordu. Ara-
lik biraktig1 balkon kapisindan igeriye sizan riizgir masanin
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tizerindeki pegeteleri dalgalandiriyor, kalorifer petegine yas-
lanmis Ezgi’nin tiiylerini diken diken ediyordu.

Balkon kapisina uzandi Ezgi. Kapiy: hafifce itti. Eli hala
kapida, Denize dondi.

“Hoca iyi mi?” diye sordu.

“Sen iyi misin?” dedi Deniz.

Ezgi cevap vermek icin agzini acti, kendini tuttu. Bakis-
lar1 yerde, bir elini saglarinda gezdirdi.

“Iyiyim,” dedi.

“Emin misin? Iyi olmani beklemiyorum.”

“Iyiyim, Deniz,” dedi Ezgi. Gozlerini Deniz'den kagiri-
yor, cigerine bir sey sikismig gibi her seferinde derin nefesler

aliyordu. “Hem iyi olmasam-”

Ayni anda mutfak kapist agilds, Ezginin lafini boldi. Esra
Hanim bir sark: mirildanarak iceriye girdi. Masadaki taba-
gin bos oldugunu goriince ytiziindeki giiliimseme genisledi.

“Begendiniz mi?” diye sordu.

“Eline saglik,” diye cevap verdi Deniz. O da giiliimse-
meye calisiyor ama beceremiyordu. Iginden bir ses bir seyle-

rin ters gittigini, rahata alismamasi gerektigini fisildiyordu.

Bir siire daha mutfak tezgdhinda tabaklarla oyalanan Esra
Hanim? izledi Deniz. O sirada balkon kapist agildi. Elinde
bos bir tabakla Cengiz Hoca iceriye girdi.

“Bunu disarida birakmigsin,” dedi. Tabag annesine uzattu.

Deniz bir an duraksadi. Esra Hanim’in 6niindeki temiz
tabak yiginina bakti.

“Teyze...” dedi. “Yemek tabagini asagida m1 biraktin?”
“Ya ne yapacakuum?” diye karsilik verdi kadin. “Képek

gibi actkmig adam.”
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Deniz, Cengiz Hoca ile goz goze geldi. Hocanin zihnini
okumus gibi Ezgi’ye dondii.

“Antalya MerkeZ’i ara,” dedi ayaklanirken. “Su Fadik ola-
yina baksinlar.”

Cengiz Hoca’nin onu takip ettiginden emin, Esra Ha-
nim’in yanindan hizla gegerek bodruma indi. Ikilinin Bas-
ri’nin héla kalorifer petegine bagli oldugundan siiphesi yoktu.
Basri uyanmus bile olsa son birkag saatte aldigy ilaglarin etki-
siyle viicudu zayif diismiis olmaliydi. Buna ragmen baykus-
lardan orta riitbeli bir yoneticiyi ¢aylaklara teslim etmezler-
ken Baykusun Bagrni en zayif halinde bile yalniz birakmay:
goze alamazlard..

Bodrumdaki depoya vardiklarinda kudretli bir komu-
tandan ¢ok, uyuzdan 6lmeye yiiz tutmus ciliz bir yaratikla
kargilagtilar. Basri teleduvardaki halinden zayif goriiniiyordu.
Kafasi oniine diismiis, omuzlari ¢cokmiistii. Yoldaslar ellerini
arkasina baglamiglardi. Sirtina saplanmug gibi goriinen kalo-
rifer petegi yanmadigindan oda buz kesmisti. Basrinin her
nefeste agzindan ¢ikan buhar, sigara igmeyi yeni 6grenen bi-
rinin dumani gibi seyrekti.

Deniz birka¢ saniye uzaktan Basri’yi inceledikten sonra,
“Usiiyor musun, Basri Bey?” diyerek sessizligi bozdu. Basri
anlamast gii¢ bir seyler mirildand.

“Konusacak hali yok bunun, Deniz,” dedi Cengiz Hoca.

Basri tekrar bir seyler séylemeye ¢alisti. Agzindan ¢ikan
sesler bir turlii kelimelere doniismiiyordu. Kendisi de bu-
nun farkindaydi. Kafasini kaldirdi. Suratinin temiz oldu-
gunu gormese, hareketlerinin tutuklugundan Basri’nin agir
bir dayak yedigine inanacakti Deniz. Gozlerini karsisinda
zombi gibi kiprasan adamin suratina dikti. Basri’nin gozle-
rinin yesili odanin soluk 1s1ginda parliyordu. Goz torbalari
sismisti. Surat1 ¢ok kez yakaladig1 uyusturucu bagimlilarin:
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andirtyordu. Ozenle kirpilmis sakallarinda yer yer grilikler
belirmisti. Hi¢ aksatmadi@ sag sakal bakimindan mahrum
kalmisti. Giinliik yasaminin stresi nihayet alnindaki ¢izgi-
lere yerlesmis, goz torbalariyla el ele vererek Basrinin ilerle-

mis yasini belli eder hale gelmisti.

Uzun bir ugrastan sonra kafasini havada tutmay: baga-
rarak bakislarini Deniz’e dikti Basri. Alt dudag: segiriyordu.
Kafasini saga dogru yatirdi. Gozleriyle yerde duran tabag:
isaret etti. Agzini agti. Dudaginin igine yapismus tiikiiritk
bir oriimeek ag1 gibi uzadi, ¢enesine sarkt.

“Su..”

Deniz Basri’nin oniindeki tabaga uzandi. Tabaktaki kof-
telerden birinde dis izi vardi. Tabag ayagiyla kenara itti, ya-
nindaki su sisesini kaldirdi. Kapagini agip Basri’nin dudak-
larina tuttu. Birazi yere dokiilse de kiiciik bir yudum almay:
becerdi Basri. Actyla yutkundu. Boynunu uzatti, bir yudum
daha aldi. Her seferinde biraz daha fazla igiyordu. Ilag vii-
cuda stv1 girer girmez etkisini yitirmeye basliyor, agir agir
Basri’nin zincirlerini ¢oziiyordu. Basri bikmadan, hevesle bir
siire daha su i¢ti. Yarim litrelik sisenin dibin gordiiklerinde
kafasini rahatga hareket ettirebilir hale gelmisti. Artik daha

diizenli nefes aliyordu.

“Hos geldiniz, Basri Bey,” dedi Deniz. Kiiflenmis bir
sandalye ¢ekerek Basri’nin karsisina oturdu. “Hos bulduk
demek yok mu? Cok ayip, sizin riitbenizdeki bir baykustan
biraz saygi beklerdim. Pasasiniz nasilsa.”

Basri gozlerini kisarak bakislarini Deniz’in suratina dikti.
Laf1 nereye vardiracagint merak ediyordu. Pasalik riitbesine
erismeden askeriyeden emekli olmustu. Deniz'in de bunu
bildigine emindi.
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“Halsizliginize veriyorum o zaman,” diye devam etti De-
niz. “Yoksa baykuslar terbiyelidirler. Hasta olmadiktan sonra

kimseye saygida kusur etmezler.”

Basri’nin gozlerinde bir karanlik belirdi. Burnundan de-
rin bir nefes ¢ekerek bakiglarini diger tarafa ¢evirdi adam.
Elleri bagli olmasina ve sessizligini korumasina ragmen ta-
virlarinda Deniz’i ve Cengiz Hocay1 kiigiimseyen bir hava
vardi. DeniZ'in soylediklerine sinirlense de hislerini agik et-
mek istemiyor, i¢inde yanan atesi gozlerine hapsediyordu.
Kendisine hakim olmak icin kalan biitiin giiciiyle savasi-
yordu. Oyle ki bodrumun insanin kemiklerini sizlatan sogu-
guna ragmen, Deniz konusmaya basladiktan sonra Basri’nin
titremesi durmustu. Tecriibeli asker, yoldaglarin muzaffer ol-
duklari hissine kapilmamalari igin sanki viicudunun her uz-

vunda siki yonetim ilan etmisti.

“Hasta Pasa...” dedi Deniz. “Kim bilir kag kisi karsinda
selama durup arkandan bu laflari soyledi. Sahi, Basri Bey,
Baykuslarin basina gegtikten sonra bir ordu dolusu askeri ot-
tan boktan bahanelerle siirgiin ettin. Hi¢ mi diisiinmedin
hesap giiniiniin gelecegini?” Hareket etmeden Basri’ye bak-
mayt sirdirdi. “Siz, Partililer...” dedi, “dagdan tastan y1-
lan yumurtalarini toplaylp muhaliflerin evine gémiiyorsu-
nuz. Giin geliyor, devran déniiyor, halkin tizerine saldiginiz
yilanlarin ipi elinizden kagiyor. Yilanin yilan oldugu ancak
sizi sokunca kafaniza dank ediyor..

“Yillardir kendi evinizde yilan avliyorsunuz. Insan biraz
utanir, bu kadar zehir nasil oldu da yatugimiz yere kadar
sokuldu diye sorar. Siz bu sorulari sormak yerine zamaninda
sizlerle birlikte her boka alkis tutan halkta buluyorsunuz ha-
tay1. Sanki icinizdeki seytanin analart babalari bunlarmis gibi
hepsini hakimsiz, savcisiz mahkemelerde yargiliyorsunuz.”

Sandalyesine geri dondii Deniz. “Nasil bir batakliksiniz...
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Sizi tekmelerken bile insanin ayag: kirleniyor. Diliniz ze-
hirli, oturdugunuz her sofraya liim damliyor. Eliniz ayag:-
niz hitkiim giymis, attiginiz her adim haram. Allah diigma-
nin bile sereflisiyle doviigmeyi nasip etsin...”

Bir limona dislerini gecirmis gibi yiizii eksidi Deniz’in.
Yillardir kafasinda donen kelimeler sanki ondan bagimsiz

dudaklarini terk ediyor, soguk odada Basti’yi artyordu.

Kafasini kaldirmadan gozlerini Cengiz Hoca’ya cevirdi.
Hoca’nin suratina soniik bir ifade hikimdi. Cengiz Hoca
odanin diger ucundaki kalorifer petegine yaslanmis, gozle-

rini bir an olsun ayirmadan Basri'yi izliyordu.
y Yy y

Baykusun Basr'ni yeni bir titreme aldi. Ya soguga olan
direncini yitiriyor ya da agir agir Deniz’in kiskirtmasina bo-
yun egiyordu. Gozleri yere cakilmisti. Deniz’i dinlerken diz-
leri tizerinde yiikselmis, celladini bekler gibi boynunu o6ne

uzatmisti.

“Su,” diye fisildad: hareket etmeden. Deniz oturdugu
yerden kalkti. Yerdeki pet su sisesini tutsagin agzina tuttu.
Basri aldigt yudumla agzini calkaladi. Suyu i¢cmeden tii-
kiirdii. Gézlerini kaldirarak Deniz’in suratint buldu. Ha-
fifce kafasini salladi. Giiliimsedi.

Deniz'in suratina da belli belirsiz bir giiliimseme yerlesti.
Hoca’dan yana dondii. Kafasiyla kapiy: isaret etti. Birlikte
disartya ¢ikoilar.

“O neydi?” diye sordu Cengiz Hoca. Ust kata ¢ikmak
tizere merdivenlere yoneldiler. “Niye giildii Basri?”

“Volkan'in son verdigi ilaca siv1 tersleyici damlattim,”
dedi Deniz. “Etkisi gecene kadar Basri’nin susuzluk hissini
gidermesi miimkiin degil. Ne kadar ¢ok su igerse o kadar
cok susayacak.”

“Niye siritiyordu o zaman?”
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“Iskencenin mucidi kendisi. Bu illetle Kafkaslarda bir
bolitk tutsagy delirtmisti.”

“Kolay biikiilecege benzemiyor, Deniz.”

“Basri ayni Bact Emine gibi, hocam. Ham maddesi de-
mir. Biikiilmeden evvel kirilir.”

Masadaki kahvalti tabaklarindan ikisine dokunulmamisti.
Ezgi iki lokma simit yemis, Mine ise tabagina elini siirme-
misti. Olit bakislarla teleduvarda parlayan Basrinin portre-
sini takip ediyordu. Komutanin kacirildig: fark edilmis, til-
kenin dort bir yaninda istihbarat ekipleri alarma ge¢misti.
GOR’de Yoldaslik’in kameralara yakalanan siyah karavani
ile ilgili anonslar duyuluyordu. Ne var ki karavan ¢oktan
Korfez'in sularinda kaybolmus, Ezgi ve Mine’yi Sile’ye ka-
dar tastyan Alaca ise Kirim kiyilarina vurmak tizere Kara-
denize salinmisti. Yoldaslar izlerini kaybettirdiklerine inani-
yorlardi. Giinler sonra ilk kez sakin bir sabaha uyanmiglard:.
Deniz teleduvarin biraz ilerisine kurulmus, tek basina otu-
ruyordu. Elindeki kahvesine kimselere belli etmeden Irlanda

likorti karistirmistr.

“Sessizsin?” dedi Ezgi.

“Dustintiyorum,” dedi Deniz. Dizlerini karnina dogru
cekti. Kahve fincaninda gezinen sinegi izliyordu.

“Ne hakkinda?”
“Basri’yi hallettikten sonraki adimlari diistiniiyorum.”
“Bize de anlatacak misin?”

Deniz, Ezginin sesindeki serzenisi duymazdan gelerek
kafasini salladi. Bacaklarini serbest birakarak Ezgi’den yana
dondii. “Istanbul’daki mactan sonra uzun bir siire ortalik-
tan kaybolmamiz gerekiyor,” dedi. “Bir iki ay saha operas-

yonu yok.”
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“Dagitim ne olacak?”
“Onlart ben uzaktan yonetecegim.”
y

“Nasil istersen...” dedi Ezgi. Bakislarini yeniden teledu-
vara gevirdi. Dizinin tizerindeki elini ritmik olarak salliyor,
ara ara bogazina bir sey takilmis gibi yutkunuyordu. Teledu-
vardan yayilan sesler bir kulagindan giriyor, beyninde davullar
calip diger kulagindan ¢ikiyordu. Sanki teleduvar kapatilsa
farkina varmayacak, dylece duvara bakmaya devam edecekdi.

Deniz bir siire sessizce Ezgi’yi izledi. Bakiglarini yoldasi-
nin yer yer soyulmus, yipranmis dudaklarinda, ara ara durak-
say1p derin bir nefesle yeniden yiikselen gogsiinde gezdirdi.
Ezgi’nin kafasinda calan davullari, elinin dizinde gittikge
sertlesen darbelerinde duyabiliyor gibiydi.

Elini Ezgi'nin koluna uzatti.
“iyi degilim, Ezgi,” dedi. “Isler fazla yolunda gidiyor. Ka-
cirdigim 6nemli bir seyler varmis gibi hissediyorum.”

Ezgi ondan tarafa déndii. Duydugu cimleyi anlamamis
gibi bir ifade vardi yiiziinde.

“Fazla yolunda gidiyor?”

“Evet...”

Ezgi dudaklarini isiriyordu. Yiiziine gergin bir giilim-
seme yayilmisti. Ayaklanarak pencereye yaklasti. Gozlerini
oniinde uzanan Karadenize ¢evirdi. Elleri belinde, bir siire
disiindii. Sonra kafasiyla kapiy: isaret ederek, “Gel,” dedi.
Deniz’in takip edeceginden emin, yoldaslarini terasta bira-
karak koridora ¢ikti.

Holde yalniz olduklarini goriince, “Deniz, beni dinle,”
diye lafa girdi. “Selda Kaptan 6ldii. Ceyda oldii. Derya oldii.
Nazli 6ldii. Islerin yolunda gittigi falan yok.”

“Simdiye her ekranda benim fotograflarimin geziyor ol-
mast lazimd1.”
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“Diinya senin etrafinda dénmiiyor!”

Ezgi'nin sesi holiin duvarlarinda yankilandi. Teleduvarin
mutfaktan gelen sesi kisilir gibi oldu. Deniz sessizligini ko-
rudu. Gozleri doldu. Bagka sartlar altinda bunu gizlemeye ¢a-
lisirdi ama bu kez buna giiciiniin yetmeyecegini hissediyordu.

DeniZ’in hali Ezgi’nin dikkatinden ka¢madi. Geng yol-
das elini yine saglarinda gezdirdi. Derin bir nefes aldi. De-
niz'in bilegini tuttu.

“Gezmedigini nereden biliyorsun?” diye sordu. “Belki de
Gorenler DKM'yle paylasmuslardir fotograflarini.”

“Aklima yatmiyor.”

“Bence aklina yatiyor. Sadece inanasin gelmiyor... Cey-
da’nin senin i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum. Ama
olanlarin seninle alakast yok. Bos yere kendini suglama.”

“Yaptigim sey kendimi suglamak mi, emin degilim.”

“Ya ne o zaman?”

“Daha ¢ok... kayirilmis, acidan esirgenmis gibi hissedi-
yorum. Sanki ailem bana istedigim her seyi vermis ama kar-
desimi bir bagina birakmig gibi... ”

“Acidan esirgenmis gibi...” diye tekrarladi Ezgi. Durak-
sad1. Bir siire sessizce Deniz’i izledi. Sirtini duvara yaslaya-
rak yoldaginin kargisina oturdu.

“Kag yildir tantyoruz birbirimizi?”

“On, on bir,” dedi Deniz ¢ok diisiinmeden.

“On bir, evet. Istksiz Gece icin Yoldaglik’a geldigimde
Cengiz Hoca tanisurmisti. O geceyi hatirliyor musun?”

“Hatrlamaz miyim,” dedi Deniz. Yiiziinde bir giilim-
seme belirdi. Gozlerinde biriken fakat diigmeye yanagmayan

yaslari sildi. “Kendi girisimini ydnetmekle kafay1 bozmustun.
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Efendi’yi bir bagina devirmek istiyordun. Seni Yoldaslik’a ka-

tilmaya ikna edene kadar canim ¢ikmigtr.”
“Beni nasil ikna ettigini hatirliyor musun?”

Deniz holdeki ayakkabr dolabinin tizerine oturarak hafi-
zasint yokladi. Istksiz Gece Olaylarrnt daha diin gibi hatirli-
yordu. Ezgi’nin de lider kadrosunda bulundugu, kendilerine
Gececiler ismini veren geng bir direnis 6rgiitii Edirne’nin alt-
yapisint gizlice ele gecirmis, sehrin elektrigini ve dis diinya
ile baglanusini biitiin bir gece boyunca kesmisti. Bu sayede
44’teki Adalar Krizi sirasinda bélgeye konuglandirilan orta
menzilli fiize sistemlerini kontrol altina almislardi. Fiizeleri
kullanarak Istanbul’daki Bagkanlik Kiilliyesi'ni vurmak is-
temisler fakat ordunun sehir duvarlarina yerlestirdigi kal-
kanlar1 gecememislerdi.

Sehirdeki on iki nezih kentin jeneratérleri devre dist bi-
rakilmigti. Halk korkmus, biitiin gece ordunun gelmesi icin
dua etmisti. Halkin destegini almadan bir isyan baslatmanin
anlamsizligin o vakit fark etmisti Ezgi. Giines dogar dog-
maz kiyr mahallelerde isyanlar bas gostermisti. Bu sirada si-
nirdaki ordunun baskisi da artmaya devam ediyordu. Son
care olarak merkezdeki askeri {issiin savunma sistemlerini se-
hir sinirlarina kenetleyip Saray Kuvvetlerinin sehre girisini
engellemeye ugrasmiglardi. Biitiin ¢abalarina ragmen ikinci
gliniin sonunda direnisleri kirilmistr. Ordu Selimiye Kapi-
stndan sehre girmis, mahalleler birer birer diismeye basla-
mustt. Hanimefendi’nin emriyle sehre sizan az sayida yol-
das, Gececilerin idari kadrosundan iki kisiyle birlikte Ezgi’yi
Edirne’den ¢ikarmayi basarmisti. Ne var ki merkezdeki as-
keri tiste ¢atismalar siddetlenince Gececiler nihayet fiizeleri
ateslemis, Edirne’nin giiney mahallelerini i¢indekilerle bir-

likte kavurmuslard:.
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“Hakikaten,” dedi Deniz. Duraksad1. Yeniden hafizasini
zorlar gibi gozlerini kisti. “Nasil ikna etmistim seni? Hig laf
dinleyecek halin yoktu. Hatta Cengiz Hoca’ya seni bir an
once gondermemiz gerektigini soylemistim.”

“Ikna edememistin,” dedi Ezgi. “Cengiz Hoca'nin srarla-
rina ragmen aynt gece direnisi baglatmak icin Edirne’ye don-
miistiim. Edirne’de, Mine ve Nazli beni almaya geldiginde
onlara da silah arkadaglarimi terk etmeyecegimi soylemis-
tim. Vaziyetin kétii olduguna, direnisin sona erdigine ken-
dimi inandiramiyordum. Isler yolunda gidiyor santyordum.
Neden, biliyor musun?” Duraksadi. Deniz’in bakislarini ya-
kaladi. “Ciinkii ben hala hayattaydim. Silah arkadaglarim,
dostlarim 6lmiistii ama ben hala hayattaydim. Dostlarimin
olimiini duymustum ama kendi gozlerimle gérmemistim.
Sehrin sokaklari cehennem gibiydi. Ama tisstimiiziin gelik-
ten duvarlari vardi.”

Deniz bir siire sessizligini korudu. Bakiglarint Dedham
Vadisi tablosunun duvarda asili kopyasina ¢evirdi.

“Ara ara hissettiklerim bana ait degilmis gibi geliyor...”
diye mirildandi. “Bir yabancinin hayatini ¢calmisim, onu tak-
lit ediyormusum gibi hissediyorum.”

“Bazen hi¢ olmadigimiz seylerin taklidini yapmamiz ge-
rekiyor. Hem de 6yle bir iki dakikaligina degil, biitiin bir
omiir. Dogdugun yerden, isimden uzak, gittigin her yerde
bir yabanci olarak.”

Yoldasinin bos laflar etmeyecegini biliyordu Deniz. Igin-
den acik agik sormak, ne demek istedigini 6grenmek gecti.
Kendisini tuttu. Suratindaki ifadesizlige ragmen gozlerinde
yalnizca yakin bir dostun sezebilecegi bir giiliimseme belirdi.

“Edirne’de 6lmek istemistim,” diye hik4yesine devam etti
Ezgi. “Dava arkadaglarimla birlikte, catigmalarin gobeginde.
Nazli da bunun farkindayd:. ‘Savasi dlenler degil, yasayanlar
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kazaniyor, demisti. Hem, 6lenin acisina ortak olmak icin illa

olmek gerekmiyor.”
“Opyle... Fiziksel acilarla bas etmek daha kolay.”

“Ancak hayatta kalarak olenlerin acisina ortak olabili-

yorsun.”
Omuz silkti Deniz.

“Dedem de, ‘6liimiin agithiginy, geride kalanlar bilir,’ derdi,”

dedi. “Asil eziyetin, insanin kalbinde ¢ekildigine inanird1.”
“Sana masal diye bunlar1 m1 anlatiyorlards?”

Deniz giilmekle yetindi 6nce. Sonra yeniden yoldasina

dondii.

“Aslinda ne demek istedigini anlamamistim 6nceleri. O
oliince anladim. Oldiikten sonra nereye gitti, bir sey hissetti
mi, beni 6zledi mi diye ¢ok diisiindiim ama bir cevap bula-

madim. Ama zamanla soylediklerinin dogrulugunu anladim.”
“Nasil?”

“Caresizlik... Bir insanin bir anda yitip gitmesinin ce-
vapsizligi... Benim igin asil agirlik, asil ac1 buradaydi. Iki-
mizin yerine eziyet ¢ektigime ikna oldum. Onun boslugunu,
yoklugunun acistyla doldurdum. Sirf ben zorluk ¢ekiyorum

diye onun huzur i¢inde uyuduguna inandim.”
“Hastalikls bir hissiyat bu, Deniz.”
“Opyle, oyle. Ovdiigiimii diisiinme. Saglikli bir yan1 yok.

Riizgarina kapilip gidiyorsun. Bir siire sonra deden hic yasa-
mamis da sen yoklugu varligindan biiyiik, hayaletten fark-
siz bir adami sevmigsin, 6zlemissin gibi geliyor. Sevdigin o

adama ait her sey kayboluyor.”
“Keske olen oldiigiiyle kalsa...” diye mirildandi Ezgi.

“Ama biz buna miisaade etmiyoruz. Biz ac1 ¢ekmezsek bizim
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yerimize onlar ac1 ¢ekeceklermis gibi kendimize eziyet ediyo-
ruz. Olenin yoklugunu kendimize yoldas biliyoruz.”

Deniz gozlerinde biriken yaslart bu kez silmeye yeltendi
ama biri parmaklarinin arasindan siyrildi, yanagindan siziildii.

“O yiizden Ceyda simdi ne hissediyor ya da herhangi bir
sey hissediyor mu, bilemem,” diye devam etti Ezgi “Ama sen
acidan esirgenmedin, Deniz. Sen ikinizin yerine de act ¢eki-
yorsun. Ceyday1 Ceyda olarak hatirlaman lazim. Oliip git-
mis bir hatira olarak degil.”

“Cengiz Hocanin bir laf vardi...”
“Kederle kavga edilmez.”
“Keder 6fkenin bitisidir, kabullenmektir.”

Hoca'nin sozlerini sindirir gibi yutkundu Deniz. Boga-
zinin kurudugunu fark etti. ki elinin arasina yapismis cay
bardagini kaldirdi. Cay soguktu. Aldiris etmedi. Kiigiik bir
yudum aldi. Diliyle yavas¢a dudaklarini sladi. Yetmedi.
Uzanip Ezginin yanindaki ikinci siseyi kafasina dikei. Ni-
hayet kafasini kaldirarak Ezginin bakislarini yakaladi. Ak-
lina kiymetli bir fikir gelmis gibi gozlerini kisti, uzun uzun
Ezgi'yi izledi.

“Ezgi,” dedi, diistincesinin devamint gizler gibi.

“Evet?”

“Aslinda...”

Deniz tekrar duraksadi. Ezgi’yi rahatlatmak icin giristigi
sohbetin nasil kendi sikintilarinda takili kaldigini, kendi aci-
larindan 6teye gecemedigini anlamaya calisti. Ava giderken
avlandigy hissiyle doldu. Ezgi yanlis bir sey soylememisti ama
sozleri simdi Deniz’in kulagina ¢ok kez prova edilmis mo-
nolog kesitleri gibi geliyor, Deniz'in huzurunu kagirtyordu.

Isin asli, dedesini hi¢ tanimamigstt Deniz. Annesini kay-
bettigi giin hissettikleri bir anda dedesinin hikayesi olarak
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dudaklarindan dékiilmiis, yalnizca fotograflardan tanidigt
adamin surati, aklinda hi¢ yoktan viicut bulan masali an-
lattik¢a annesinin ve Ceyda'nin suretine doniismiistii. Oliim
o giine dek ozledigi herkesin ortak paydastydi. Yamagtaki
dag evlerinin pencerelerini delip gegen bir heyelan gibi De-
niz’in zihnine doluyordu bu farkindalik. Bagka bagka se-
beplerle sevdigi insanlarin, onca giizellikleri arasindan or-
tak payda olarak 6liimii se¢melerini kabullenemiyordu. Ne
zamandir disiincelerinden uzak tuttugu, evinin kapisindan
iceriye almadig birtakim gercekler simdi Deniz’in nefesini
kesiyor, gogstinii sikistirtyordu. Deniz, ¢evresindeki her var-
liktan, yoldaslarindan, tizerinde oturdugu ayakkabiliktan,
tstiindeki kiyafetlerden, sa¢indan, lenslerinden uzaklagmak
istiyor; onu diisiinmeye iten ve aklini durmaksizin bir ¢ag-
risitmdan digerine tastyan her seyden soyutlanmay1 arzulu-
yordu. Daha 6nce hi¢ gitmedigi yesil bir tepede, giinesin ve
riizgarin altinda, biyiik bir selvi agacinin golgesinde bir fi-
dan olarak agir agir sallansa biitiin stkintilarinin onu son-

suza dek terk edecegini hissediyordu.

Kulaklarindaki ugultuya ragmen mutfak kapisinin gicir-
dayarak acildigint duyuyordu. Gozlerini mi kapatmuistt yoksa
koridor karanliga mi1 gémiilmiistii, karar veremiyordu. Simdi
tenine ¢arpan riizgr hayalindeki tepenin riizgirt miyd:? Bi-
leginde hissettigi dokunus Ezgi’nin dokunusu muydu yoksa
dallarinda bir ¢ocugun salincagr mi sallaniyordu? Suratin-
daki islaklik. .. belki yagmur yagiyordu.

Ezgi’nin sesi Deniz’in hayallerinin ¢evresine 6rdiigii du-
varlart deliyordu. Once ¢ocuk ve salincagi kayboluyordu.
Sonra yesil tepeye giiz geliyor, Deniz’in yapraklart disiiyor,
tepe diizleniyor, riizgar kesiliyordu. Dedesi yavasca annesine,

annesi ise yeniden Ceyda’ya doniistiyordu.
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Ceyda’nin yiiziinii digerlerinden daha iyi hatrliyordu De-
niz. Ama o bile Ezgi’nin fisilulariyla agir agir hafizasindan
siliniyordu. Sevdiklerinin ortak paydasina katilmaya bagli-
yordu demek Ceyda. Geride kalanlarin yiizleri alacakli ol-
duklarinin farkindaligiyla kapiy: zorluyorlar, Deniz’in haya-
undaki yerlerini talep ediyorlardi.

Basri’nin surat1 zihnindeki bosluga ¢okiince gozlerini actt
Deniz. Esra Hanim tek kelime etmeden yanlarindan gecip

gitmis, kapiy1 arkasindan ¢ekiyordu.
Ezgi hala endiseli gozlerle Deniz’i izliyordu.
“Hava almaya ¢ikalim mi?”

Deniz hayir der gibi kafasini salladi. Sisenin dibinde ka-
lan suyu avucuna doktii, yliziine ¢arpti. Ayaklandi. “Dok-
tor nerede?” diye sordu.

Ezgi konunun aniden degismesine igerlese de bozuntuya
vermedi. “Yanlarinda getirdikleri mi?” dedi. “Neydi adu...
Hikmet?”

“Evet.”

“Ikinci katin misafir odasinda. Kilitli.”

“Bizimkilere dolasmaya ¢iktigimi séyle. Kimse bodruma

inmesin.”

Ezgi'nin konusmasina firsat vermeden Esra Hanim'in ye-
nice kapattgi kapiyr acti. Dort kat asagiya yolland:.

Deniz merdivenlerde kaybolurken Ezgi yoldaslarinin masa-
sina dondii. [zmir'den yola gikan alt1 kisiden yalnizca Ezgi
ve Mine Sile’ye varabilmisti. Operasyonun ilk ayaginda kay-
bettikleri dortliiniin yerini Sile’de Cemal, Cengiz Hoca, Esra
Hanim ve Volkan almigti. Kimse operasyonun lafint etmi-
yordu. Oliimiin ne oldugunu bilmeyen bir cenaze evine gel-
digini hissetti Ezgi. Kuskuyla ¢evresine bakindi. Masadaki
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yuzlerde donuk bir giilimseme gordii. Mutlu bir giiliim-
seme degildi bu. Yalnizca ruhun derinliklerinde yatan bir
korkuyu, endiseyi, hiiznii gizliyordu. Sirf sessizlik hiikiim
stirmesin diye yoldaslar ara ara bir iki kelime konusuyorlar,
hemen sonra havadan zehir kapmaktan korkarcasina agiz-

larint simsiki kapatiyorlard:.

Ezgi bir siire bir sey demeden masadaki yoldaslarini iz-
ledi. Hakliydi; masaya bir cenaze evinin zoraki kibarlig1 ha-
kimdi. Yoldaslar suratlarina birer maske ormiislerdi. Buna
ragmen kimse diledigi kadar stki korunamiyor, hepsinin ku-
laklarinda ve dudaklarinda ugursuz bir riizgar dolasiyordu.
Oliimiin havada asili kalmis haberiydi herkesi tehdit eden
bu esinti. Bazen denizin tuzlu suyuyla, bazen yenice patlamis
bir tabancanin yanik barut kokusuyla gelen, eninde sonunda

herkesin en derin korkularinda yer eden 6liimiin haberi. ..
“Deniz nereye gitti?” diye sordu Cengiz Hoca.
“Dolasmaya ¢ikt1,” dedi Ezgi.
“Tek basina mi ¢ikti?”
“Yalniz kalmak istiyormus.”
“Peki,” diye murildand: Cengiz Hoca. “Kalsin bakalim...”

“Basri’nin yanina ne zaman inecegiz?” diye sordu Ezgi.
Lafini bitirirken Volkan’la goz goze geldi. Gen¢ adam ace-
leyle gozlerini kagird:.

“Istanbul magina iki giin var,” dedi Cengiz Hoca. “Tah-
minim, yarin sabaha birakmayiz.”

Mag lafint duyan Volkan'in yiiziinde merakl: bir ifade be-
lirdi. “Ne mag1?” diye atldi. Biitiin gézlerin kendisine don-
digiiniti goriince mahcubiyetle yutkundu.

“Istanbul-Bursa,” diye agiklad1 Ezgi. “Mag sirasinda 6nemli

bir duyuruda bulunacagiz.”
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“Yavrum,” diye araya girdi Esra Hanim. Sessizce mut-
faga girmis, kimsenin dikkatini ¢ekmeden masanin bir
ucuna kurulmustu. Yiziinde endiseli bir ifade vardi. “Dev-
let erkani orada olacak diyorlar. Fena bir sey diisiinmiiyor-
sunuz, degil mi?”

“Yok, anne. Teleduvarlarda gosterdikleri terdristlerden
degiliz biz. Igin rahat olsun.”

“Igim rahat. Ama insan asagidakinin halini goriince ne
disiinecegini sasiyor...”

“Esra Teyze, o adama gelene kadar-”

“Oyle yavrum, yle. Biliyorum, o adam kag kisiye daha
beterlerini yapti. Hepsini senelerce dinledim Cengiz'den. On-
dan evvel de babasindan. Sizlerden de davanizdan da siip-
hem yok ama iilkeyi kazanacagiz derken insanliginizi yitirir-
seniz, kazandiginiz tilkede yasayacak insan birakmazsiniz.”

Birkag saniye boyunca kimse konugmadi.

“Mag diyordunuz,” diyerek sessizligi boldii Volkan.

Ezgi ve Mine’nin bakiglari Cengiz Hoca’ya ¢evrildi.

“Sali aksam1 Istanbul-Bursa magi1 var, biliyorsundur,”
dedi Cengiz Hoca.

“Evet. Kupa magc1.”

“O saatte {ilkenin hemen hemen hepsi ekranlarinin ba-
stna gececek.”

“Biitiin tilkeye mesaj vermek icin miithis firsat...”

Cengiz Hoca, Volkan'in tahminini duyunca yeniden Ezgi
ve Mine ile goz goze geldi. “Hakkini vermek lazim, Volkan,”
dedi. “Lafi agzimdan aldin.”

“Sag ol, amca,” dedi Volkan. Gézlerini yeniden terlikle-

rine ¢evirdi. “Yardimim gerekirse soylersiniz.”
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Ezgi konusulanlari dinliyor ama duymuyordu. Akli hala
Deniz'deydi. Yoldaginin hilini diistinmekten kendi sikinti-
lariyla yiizlesmeye firsat bulamiyordu. Sikéyetci degildi. Si-
le'de gegirdikleri kisa vakti iyi degerlendirmek, az da olsa
dinlenebilmek istiyordu. Kafasini pencereden tarafa gevirdi.
Camlarla kapl: terasin pencerelerinden biri agikti. Karade-
niz’in serin riizgari ara ara yiikseklerden savrulup geliyor,
kahvalti masasinda omuzlari diismiis yoldaslarin zihnini fe-
rahlatiyordu. Deniz manzarasina dalip gitmeden kendini to-

parladi Ezgi. Yeniden Cengiz Hoca’ya dondii.

“Ahtapot telefonlart gondermis,” dedi. “Tasimacinin is-
mini soylemedi. Paketler yarin sabaha kargi bakkala teslim

edilecekmis.”
“Kerem Bakkal?” diye araya girdi Volkan.

“Kerem Bakkal, evet.”

“Abla... Benden sdylemesi, paketler daha ditkkana gir-

meden muhafizlart toplar, kapimizda belirir Pis Kerem.”

“Kerem’le isimiz yok. Paketler bir gofret kolisi i¢inde tes-
lim edilecek. Ben gidip gofret alir gibi teslim alacagim. Ke-
rem’in higbir halttan haberi yok.”

Volkan etrafina bakinca yalnizca kendisinin telaglandi-
gint gordii. Gozlerini yeniden terliklerine gevirerek arkasina
yaslandi. Tekli koltuktaki yastiklardan birini alarak viicu-
duna bastird1. “Tabii,” diye mirildands, “mantkli.”

“Baska miisteri gelmeden koliyi kaptigina emin ol,” dedi
Cengiz Hoca. “Gevezedir Pis Kerem, ¢enesi durmaz. Sora-
cak olursa Kafkas Zafer Giinii i¢in ¢ocuklara program ya-
ptyoruz dersin.” Yiiziinii annesine ¢evirdi. “Bu arada eline

saglik, anne.”
g

“Afiyet olsun, yavrum.”
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Kadinin gozleri giiliiyordu. Bembeyaz teninde yashiligin
ufak tefek kahverengi lekeleri belirmisti. Cehresini cevrele-
yen serin havanin bitivermesinden korkar gibi agir agir ne-
fes aliyordu. “Siz oturun daha,” dedi ellerini dizlerine koya-
rak. Sandalyesinin kenarini tutarak ayaklandi. “Ben ¢ok bile
durdum. Dinleneyim biraz.”

“Tamam, Esra Teyze,” dedi Ezgi. “Mine’yle ben buralart
toplariz. Sen rahatina bak.”

“Ben hallederim,” diye araya girdi Mine. Sile’ye geldik-
lerinden beri agzini agmamigti. Gozlerinin alt sismis, geng
yoldast on sene yaslandirmisti. Herkesin kendisine baktigini
goriince, “Ne var?” dedi. “Alt tarafi bulagik.”

Mine’nin teklifini duyan Cengiz Hoca, Ezgi'ye kisa bir
bakis atti. Mine'ye belli etmeden kafasiyla kapiy: isaret etti.

“Kitap soruyordun,” dedi. “Kiitiiphaneye inelim, ora-
dan bakariz.” Mine’yi mutfakta yalniz birakarak merdiven-

lere yoneldiler.
“Aradigin bir sey var m1?” diye sordu Cengiz Hoca yolda.
“Yok,” dedi Ezgi. Mineyi yalniz birakmaya gonli el ver-

memisti ama Hocaya giiveniyor, yoldasini diisiinmemeye ¢a-
listyordu. “Zaten dyle halk kiitiiphanesinde bulunmayacak
kitaplar da degiller hani.”

Cengiz Hoca kafasini sallayarak yiirimeye devam etti.
Kiitiiphaneyi gegtiler ama Hoca durmadi. Ezgi’nin kendisini
takip edip etmedigine bakmadan merdiven altindaki depo-
nun kapisini agti. Algak tavandan sallanan ipi ¢ekei. Kiigiitk
depo los bir 1gikla aydinlandi. Cengiz Hoca 151k daha titre-
sitken yerdeki kilimi kenara itmis, kilimin altinda gizlenen
kapagin sapini kavramigti. “Buyur,” dedi kapag: kaldirirken.
“Buradakileri halk kiitiiphanesinde bulamazsin. Asagisi tabut

gibi. Darlanacak olursan istedigin kitab: alip oturma odasina
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gecersin. Bu saatte kimse evi basmaz herhalde.” Eline bir ki-
tap aldi, arka kapak yazisinda goz gezdirdi. “Zaten su vazi-
yette muhafizlar evi bassa, Stephen King'e gelene kadar baska
bin bir tiirlii sebepten kelleyi kaybederiz.”

“King? Baska kimler var?”

“Kafka, Knut, Orwell, Harari... Annem iyi okur. Yesil
Gece’den 6nce okumadig: kitaplar: yasaklandiktan sonra
okumaya baglad1.”

Eski kitaplarin kokusunu icine ¢ekmek ister gibi derin bir
nefes ald1 Hoca. Kafasini egerek deponun kapisindan gegti.
Kapinin arkasinda asilan raftan irice bir pil ve kiigiik bir el
feneri cekip Ezgi'ye uzatti.

“Isik ilk rafin tam ortasinda,” dedi. “Rus Edebiyat’na
vardiysan fazla gitmigsindir.” Merdivenlerin ayagina varinca
duraksayarak bakislarini yeniden depodan yana ¢evirdi. El-
lerini beline koydu. El fenerinin pilini degistirmekte olan
Ezgi’yi izlemeye koyuldu. Goézleri bulutlanmigti. Farkinda
olmadan alt dudagint isiriyor, derin derin nefes aliyordu.

“Hocam?” dedi Ezgi. “Bir sey mi soyleyecektin?”
“Yok.” Kendi lafina ikna olmaya ¢alisir gibi kafasini sal-

lad1. “Yok, aslinda... bir sey soyleyecegimden degil de... Bu
meseleyi Deniz ile de konugmadik heniiz ama...”

“Dert etme, hocam. Ceyda’nin yerini almaktan onur
Y y
duyarim.”

“Duyarsin elbet...”
“Operasyonun Istanbul ayag1 bende, sen hi¢ merak etme.”

“Etmiyorum tabii,” dedi Cengiz Hoca. Yiiziinde Ezgi’'nin
¢ozemedigi buruk bir giiliimseme belirdi. “Begendigin kitap
olursa bitirecegim diye aceleye getirme. Istedigini yanina al.
Istanbul yolunda okursun.”

“Esra Teyze’nin haberi olmayacaksa seve seve.”
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“Operasyonun o ayagi da bende.”

“Anlasuk.”

Ezgi’yi kitaplarla bas basa birakip Deniz'i bulmaya yol-
land1 Cengiz Hoca. Odalar: birer birer kontrol ederken akli
hala Ezgi’deydi. Hangi odaya girdiginin, evin kaginci ka-
tinda yiiriidiigiiniin farkinda degildi. Aslinda Deniz’in ya
Basri’nin yaninda ya da Doktor Hikmet'in odasinda ola-
cagini biliyordu. Ama daginik kafayla yeni bir ige girismek
istemiyor, Ezgi’nin omuzlarina yiikledigi agir sorumluluk
icin kendini affedene kadar bir odadan digerine yiirtiyordu.

Dolasa dolasa evin giris katindaki kilere vardi. Hal4 ra-
hatlamamigti. Derin bir i¢ ¢ekerek kilerin penceresinden gok-
yuziine bakti. Hava iyice kapanmisti. Karadeniz'den yagmur
geliyordu. Once Sile’yi, sonra Istanbul’un gobegini vuracakei.

Cengiz Hoca nihayet i¢cindekinin aylak aylak yiirtiyerek
dindirilemeyecek bir ¢atigma oldugunu kabullendi. Oyalan-
may1 birakti. Doktor Hikmet'in yanina, st kattaki eski oda-
stna ¢ikmaya karar verdi. Deniz'den 6nce Hikmet'i bulmak,
icindeki siipheyi gidermek istiyordu. Attig1 her adimda biraz
daha acele ederek merdivenleri tirmandi. Yasliliktan olsa ge-
rek, odasinin 6niine vardiginda nefes nefese kalmist. Kapi
kapaliydi. Bugulu camin ardinda, kdsede bir ayakl: lamba-
nin yandigini gorebiliyordu. Nefesini toplayarak kapiy: caldi.

Igeriden cevap gelmedi. Tekrar galdi kapiy1 Cengiz Hoca.
Yine ses veren olmadi. Deniz'in Hikmet'i es gecip, dogru-
dan Basri’'nin yanina indigini diisiindii. O halde Hikmet
hala iceride uyuyor olmaliydi. Bu kez 6ncekinden biraz daha
sert vurdu kapiya. Odadan bu sefer de ¢it ¢tkmayinca sabri
titkendi, kapinin topuzunu usulca gevirerek kafasini igeriye
uzattl. Kimse yoktu. Kalorifer petegine gecirilmis bir ¢ift
kelepge koseden vuran mavi stk altinda parliyordu. Egile-
rek kelepgeleri inceledi Hoca. Kilit kirllmisa benzemiyordu.
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Zorlamadan agilmis, hatta anahtari da kaloriferin hemen ya-

nindaki basucu komidinine birakilmisti.

Doktor Hikmet haberi olmamasi gereken gizli bir ope-
rasyon hakkinda kiymetli bilgilere sahipti. Bu bilgileri nere-
den ve ne amagla aldig1 konusunda yoldaglarin hicbir fikri
yoktu. Vaziyet bu kadar belirsizken Deniz bir bagina Hik-
met’in kelepgelerini ¢ozmiis, yoldaslarint bu konuda uyarma
geregi de duymamugti.

“Ah be Deniz...” diye mirildandi Cengiz Hoca.

Cabuk adimlarla ¢ikisa yoneldi. Tam kapinin koluna
uzanmugtt ki giristeki duvara ilistirilmis bir not dikkatini
cekti. Yasli gozleri kiiciik harflere odaklanamayinca bir adim
daha yaklasti. Kagidi ¢ekip aldi.

Catidayim, yaziyordu. Hikmet yanimda. Isim bitince bod-

rumda bulusalim.

Catiya acilan demir kapr kilitliydi. Riizgar gitgide kuvvetle-
niyor, disaridan Deniz’in ve Hikmet'in kulaklarina keskin
bir 1slik tastyordu. Acikta bekleyen ¢aydanlik sogumustu.
Ruhunun son damlalarini Karadeniz kisina teslim eder gibi
silik bir buhar tiitiiyordu burnundan. Esintinin yoni degis-
tikge caydanligin buhari kendini o yone saliyordu. Deniz ve
Hikmet ¢atiya ¢tktigindan beri buharin hiicum etmedigi yon
kalmamisti. Anadolu gibi dengesiz ve serkesti riizgar. Kimse-
nin korunmasina miisaade etmiyor, her vurusuyla Deniz’in

sakaklarini sizlatiyordu.

“Bas agrin mi var?” diye sordu Hikmet. Halbuki ¢atiya
ciktiklarindan beri tek kelime etmemislerdi.

“Siniizit,” dedi Deniz.
“Sintizit... Her bagt agriyanin siniiziti var.” Deniz cevap

vermedi. “Her giin en az iki ti¢ kisi geliyor acile. Hallerini
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gorsen can gekistiklerini sanirsin. Kendileri biliyorlar aslinda
acillik hasta olmadiklarini. Acil hastanin aklina, doktora bal,

regel getirmek gelmez.”

“Anadolu insani comerttir, Hikmet Bey. Zor durumda

da olsa iyi niyetinden hediye getirir.”

“Niyet bambagka bir mesele. Onun iyisi kotiisii olmaz.”
Duraksadi. Sirtint ¢atinin al¢ak duvarina yaslayip bir siire
Deniz’i izledi. “Iyi niyetli insanlar, insan 6ldiirmezler,” diye
devam etti. “Ama dldiiriiyorlar, dogru muyum? lyi niyetli in-
sanlar dostlarin: tehlikeye atmazlar. Ama atiyorlar... Niyet
bir eylem degil ki iyisi kotiisti olsun. Birileri bir seylere ni-
yetlendi diye diinya degismiyor. O yiizden, Deniz Bey, kimse
kimsenin iyi biri olup olmadigini umursamaz. Diinya, kisiyi
yalnizca yapugy iyilik veya kotiiliiklerle hatirlar.”

“Tabii,” diye mirildandi Deniz. Oturdugu tabureden kal-
karak caydanliga ytiriidii. Bityiik bir su bardagina tepeleme cay
doldurdu. “Kag yillik doktorsun, Hikmet Bey?” diye sordu.

“Sekiz,” dedi Hikmet.
“Ben de doktorum. Iki doktor acik acik konusalim.”
“Konusalim.”

“Bir ameliyata baslamadan 6nce neyin ne oldugu belli-
dir, degil mi? Gérev dagilimini ameliyat sirasinda degil, 6n-
cesinde yaparsin.”

“Dogrudur, evet.”

“Peki neden? Sonugta ekip ayni ekip. Kime ne yapaca-
gin1 ameliyat sirasinda soylesen, 6ncesinde bosa vakit harca-
masan daha iyi olmaz mi?”

“Laf1 nereye getirecegini biliyorum, Deniz Bey. Kag y1l-
dir Parti’nin i¢indeyim. Bana metaforlarla ders vermeye ¢a-
lisan ilk kisi sen degilsin.” Deniz'in cevap vermedigini go-
riince gdmleginin cebinden bir sigara ¢ikards, yakei. “Inanir
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musin, Parti’de aslinda kimse kimsenin ne yaptigini bilmez.
Atamalar, cezalar, teftigler. .. hicbiri yapilan bir is ile alakal
degildir. Asil 6nemli olan, kisinin agzinin iyi laf yapmasi-
dir, bir derdini anlatmak i¢in iyi bir metafor bulabilmesidir.”

Bir sigara daha ¢ikarip Denize uzatt. Kafasini sallad:
Deniz. Kendi ¢ebinden ¢ikardig: sigaray1 agzina oturttu,
Hikmet'in uzatug: ates ile yaktu.

“Stirprize yer yok diyorsun,” dedi Hikmet. “Hassas bir
ameliyatin ortasindasin. Ben de hastanin 6liimiine sebep ola-
bilecek bir siirprizim.”

Deniz belindeki tabancay: ¢ekti. “Dogru bildin,” dedi.
“Stirpriz kaldiracak halim yok.”

Tabancaya aldiris etmedi Hikmet.

“Parti iktidara geldiginden bu yana direnisci gruplar plan-
lar yapiyorlar,” diye devam etti. “45’te Bacilar Ayaklanmasi
icin, ondan 6nce Lise Bagkaldirisi i¢in haftalarca, aylarca
planlar yapildi. Hicbiri ise yaramadi. Bu kadar ayaklanma-
nin basarisiz olmasinin ¢ok basit bir sebebi var, Deniz Bey.”

“Sen de bunu ¢ozdiin, demokrasiye olan sorumlulugunu
yerine getirmek i¢in buradasin.”

“Bos laflarla kafa titiilemeye gerek yok... Demokrasiye,
bu iilkeye, bu iilkenin insanina bir borcum oldugunu falan
diistinmityorum. Ben sadece beni ilgilendiren bir is i¢cin bu-
radayim.”

“Nedir bu is?”

“Vakti gelince anlatacagim.”

Deniz tabancasinin parmak izi okuyucusunu etkinles-
tirdi. Merminin stirtildagiini belli eden bir klik sesi geldi.

“Merak etme,” dedi Hikmet, “vakti geldi sayilir. Plan-
larint bozduysam da affet. Ama bana sorarsan Parti ile sa-
vasta planlarini degistirmene sebep olan her seyin aslinda
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sana faydasi var. Her seyin. Belki Baci Emine’nin 6limii-
niin bile direnise faydast olmustur. Yirmi iki senedir dire-
nis¢ilerin anlamadigi sey de bu: Parti ile savasirken plan ya-
parsan, kaybedersin. Ciinkii Parti planli bir savasta daima
bir adim 6ndedir.”

Deniz yeniden ayaklandi. Tabancasini kaldirdi, Hik-
mete dogrulttu.

“Yapilacak ¢ok is var, Hikmet,” dedi. “Burada ne isin
var? Yoldaslik’in Basri’yi kagiracagini nereden 8grendin?”

“Yoldaslik’t iyi tantyorum,” dedi Hikmet. “Orgiitiin na-
sil yonetildigini, hangi aglarla bilgi topladigin: bilen biri
icin orgit istihbaratinin bir adim 6niinde olmak zor degil.”

“Eski yoldaslardan misin?”

“Evet. Cengiz Hoca i¢in buradayim.”

“Hoca’y: tantyorsun?”

“lyi tantyorum. Hoca’nin yillar 6nce Hanimefendi sui-
kasti icin silah altina aldig doktorlardanim.”
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27. BOLUM

Ia—d

[lk sunum giinii geldiginde Dokuz Numara yenice rahatla-
muis, geceleri kisa da olsa araliksiz uyumaya baglamis, isine
odaklanmisti. Uzerinde galistig1 verileri ve ¢ikarimlart bir
grup DKM yetkilisine sunmaya hazirlantyordu. Son bir ay-
dir hapsoldugu koridorundan ilk kez ayrilacakti. Oniinden
gectigi her oday1 gérmeyi, her tabelay: okuyup ezberlemeyi
umuyordu. Yeni bir sey tecriibe etme ve isi disinda bir seyle
ilgilenme arzusu gittikge kuvvetleniyor, icini heyecanla dol-
duruyordu.

Dustan ¢ikuginda kapisindaki camin kararuldigint gordii.
Kapinin koluna yiiklendi ama hareket ettiremedi. O sirada

teleduvarinda bir bildiri belirdi.
“Liitfen odanizdan ayrilmayin.”

Uzun siire beklemesine gerek kalmadan kapist digari-
dan acildi. Yerleskeye geldigi ilk giin onu kargilayan muha-
fiz elinde bir g6z banduyla iceriye girdi.

Saatlerdir bos hayaller kurdugunu fark etti Dokuz. Itiraz
etmeden gozlerini kapatti. Muhafizin yardimiyla, golf ara-
bast oldugunu disindigii kiiciik bir araca bindi. Diinyast
karanliga gémiilmiistii. Uzun koridorun yapmacik riizgar
saglarini dagitiyordu.

Agilip kapanan kapilarin sesinden ti¢ farkli koridordan
gectiklerini anladi Dokuz. Dért buguk dakikalik bir yolculu-
gun ardindan ara¢ durdu. Muhafiz, Dokuz'un kolunu yaka-
lad1. Birlikte bir kapidan daha gectiler ve yiiriimeye bagladilar.
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Bes dakika sonra tekrar durdular. Muhafiz, Dokuz'un ban-
din1 ¢ikardi. Kornealarina hiicum eden beyaz 151k geng uz-
manin gozlerini yasartt1.

Bir kapinin 6niinde dylece bekliyorlardi. Giimiis rengin-
deki kapi, dokme demirden yapilmisa benziyordu. Bir banka
kasasinin girisini andiriyordu.

Uzerindeki tabelay1 gérdii Dokuz.

Sunum salonu.

Kapt genis, bembeyaz bir odaya agildi. Odanin uzak du-
varindaki uzun, ahsap masanin ¢evresinde oturmus halde on
sekiz uzman sayd1 Dokuz. Ortadaki bos sandalyenin iki ya-
nina esit sayida dagilmiglardi. DKM tiniformalart giymisler,
Parti logosunu acik birakacak sekilde tizerlerine bir labora-
tuvar onligi gecirmislerdi.

Ortadaki sandalyenin hemen yaninda oturan, uzun, sari
sagl muhafiz, “Dokuz Numara...” diye mirildandi. GOR’iin-
deki dosyay1 inceliyordu. Kafasini kaldirdi. “Hazir misin?”

Dokuz Numara onaylar gibi kafasini salladi. Ayni anda
masanin arkasindaki duvarda bir kapinin hatlar belirdi.
Kapi agildi. Geng analiz uzmani nefesini tuttu. Bir an ya-
nildigini, odanin parlak 1siklari yiizinden hayal gordigiint
sand1. Ama dogru goérmiistii. Adam simdi ortadaki biiyiik
sandalyeye kurulmus, oniindeki raporu inceliyordu.

Kafasini kaldird:.

“Dokuz Numara, degil mi?” diye sordu.

Dokuz Numara kafasini sallad:.

“Cevap ver, evladim,” dedi diger komite {iyelerinden biri.

Dokuz Numara yutkundu. Bogazini temizledi.

“Evet, Cihat Bey.”

Efendinin Ozel Kalem Miidiirii, Kara Cihat, 6niindeki
sudan bir yudum aldi. Bardagi masaya birakur.

328



“Beni detaylarla yormanin lizmu yok,” dedi. “Senden
sonra daha...” Yanindaki komite tiyesine dondii, bir seyler
fisildadi. Bakislarini yeniden Dokuz’a gevirdi. “Ug sunum
daha var. Bulgularinda bir terslik var m1 yok mu, onu 6zet-
lemen kafi.”

Dokuz Numara sunumunu kisa tuttu. Birka¢ hafta 6nce
dikkatini ¢eken uyumsuzluktan bahsedip bahsetmemek ko-
nusunda tereddiitte kaldiysa da komite tiyelerinin kafasinda
kendisiyle ilgili soru isaretleri olusturmak istemedi. Korelas-
yonlar arasindaki tutarsizlik hakkinda tek kelime etmeden
sunumunu bitirdi. Komite tiyelerinin aksam yemegine ye-
tismeye caligtiklarini hissetmisti. Sunum biter bitmez her-
kes ayaklaninca hislerinin dogru oldugunu anladi. Girdigi
kapidan ¢ikti. Disarida kendisini bekleyen muhafiz ile bir-
likte odasina déndii.

Kaybedecek vakti yoktu. Kisa bir aranin ardindan yeni-
den bilgiduvarinin kargisina kuruldu. Veri tabani yoénetici-
sinden istedigi yeni korelasyonlar hazirdi. Ilkini agmaya ¢a-
list1 fakat Ana Akil hata verdi. Tekrar denedi Dokuz. Ayni
sonugla kargilasti. Yoneticiden verileri gozden gegirmesini is-
teyebilirdi ama yeni kiimeleri almasi en az bir giin siirecekti.
Buna vakti yoktu. Basit bir ¢oziimii oldugunu umarak, ha-
tay1 gozden gegirmeye basladi.

Isin icinden ¢ikmast uzun siirmedi. Veri kiimelerinden
birinin isimlendirmesi yanlisti. Onceki kiimenin adindan
bir kelime almisti. Onu ¢ikarir ¢tkarmaz her sey yerli yerine
oturdu; korelasyon Dokuzun ekraninda belirdi.

Rahatlamisti. Giderek daha az uyuyor, giinden giine bi-
riken iglerin altindan kalkabilmek icin birtakim zevklerin-
den 6diin vermeye basliyordu. Hig¢ olmazsa o gece, planla-
dig1 gibi alu saatlik bir uyku ¢ekebilecekti.
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28. BOLUM

Ia—d

eyda’nin treni gecenin karanliginda Dogu Karadeniz si-
Cnlrma yaklasti. Safak s6kmek tizereydi. Hudut karako-
luna bagli muhafizlar birazdan trene binecek ve bolge gecis
kart1 denetlemelerine baglayacaklardi. Muhafizlari bekleyen
yan kompartimanin uyandirma lambalari yakilmisti. Du-
vardaki kursun deliginden Ceyda’nin kompartimanina ince
bir 151k siziyordu. Delik Kafkas Savagindan kalmis olma-
liyd1. Bir toplu igne ile acilmus gibi kii¢iik ve incecikti. Etra-
finda hala kursundaki siyaniirden kalma lekeler parliyordu.

Saatine bakti Ceyda. Adadan ayrilali neredeyse on iki
saat olmustu. Uydu’ya gonderdigi iletinin Denize ulasip ulas-
madigini bilmiyordu. Goéz kapaklar agirlagti. Bir an 6nce
Refik Efe’yi bulup Yoldaslik agina baglanmasi gerekiyordu.

Yasl: bir adamla paylastigi kompartimanin penceresini
aralad1. Igeriye dolan havayi cigerlerine gekti. Karadeniz'in
havasi soguk bir bardak su gibi bogazindan gecti, gogsiine
doldu. Gozlerini kisarak, yanindan gegtikleri ormanin de-
rin karanligini izledi bir siire. Tren viraja girince 6ndeki va-
gonlarin sirayla aydinlandigini gordii. Birkag dakika icinde
Dogu Karadenize bagli muhafizlarin trene binmesi icin bolge
stnirinda kisa bir mola vereceklerdi. Mola sirasinda yolcula-
rin trenden inmesi yasakti. Kapilar yalnizca o sirada trende
bulunan Orta Karadeniz muhafizlarinin kimlik kartlarr ile
agilabilecekti. Ceyda trene binmeden once gizlice Kadikoy
Muhafiz Kulesi’ne girip bir kimlik ¢almaya niyetlenmis fa-
kat Istanbul’da Orta Karadeniz kimligi bulamayacagin1 fark
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ederek planindan vazgegmisti. Onun yerine en azindan bolge
gecis karti cikarmak icin eski balik pazarinin yolunu tutmus,
oraya varir varmaz ise umudunu bagladig: diikk4nin Ahlak
Ofisi tarafindan miihiirlendigini 6grenmisti. Kagak binmek
zorunda kaldigt trenden kurtulmak icin tek sanst muhafiz
degisiminin yapilacagt o bir dakikalik molada pencereden
atlamak ve karanliga karigmaki.

Sirtindaki terin sogudugunu hissederek aralik pencereyi
kapatt1. Arkasini dondii. Yasli adamin uykulu gozleriyle kar-
silagtr. Ogziir diler gibi bagini egdi.

“Dert degil,” dedi adam. Yastik olarak kullandigy el or-
mesi yelegini acty, izerine orttil. Bir sey sdylemek istercesine
bakislarini Ceyda’ya ¢evirdi. Bir siire bastan asagi Ceyda’y:
stizdii. Bir bakista Ceyda’nin hayat hikayesini okumus gibi
bilmis bir giiliimseme belirdi yiiziinde.

Ceyda ceketinin yakastyla yiiziinii iyice gizledi.

Yasli adam gozlerini kagirdi. Derin bir nefes alarak kafa-
sint pencereye yasladi. Disariy1 seyre koyuldu. Adamin bakig-
larinda uzun bir 6mriin yorgunlugu vardi. Ceyda’y: izlerken
sanki gozleri dolmustu. Tavanda yanan log mavi 1sik seyrek
kaslarinin arasindan siiziiliip gozlerinin karasinda parliyordu.
Yanaklar1 ¢6kmiis, alni riizgarl bir deniz gibi dalgalanmusti.

Adam disarinin sogugu kompartimana yenice akin et-
mis gibi silkelendi. Yaninda tasidig1 hava gecirmez plastik
torbay1 kucagina aldi. Sanki paha bigilmez bir hazineymis
gibi simsiki tutuyordu. Trene bindigi sehirde yagmur yagiyor
olmaliydi. Torbanin iistiinde boncuk boncuk su damlalar:
birikmisti. Ceyda’nin merakl: bakiglari altinda plastik tor-
bay1 agip, icinden dérde katlanmis, kalin bir gazete ¢ikard.
Davranisinin tuhafligint kabul edercesine mahcup bir  ifa-
deyle Ceyda’ya giilimsedi. Kompartimanin kapisina yana-
sarak koridordan sizan 1sikta gazetesine gomiildii.
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Adamin mahcubiyeti bosa degildi. Yillardir Cengiz Hoca
disinda gazete okuyan birine denk gelmemisti Ceyda. Gaze-
teyi garipsemis, istemeden de olsa hislerini bakislariyla belli
etmisti. Yesil Gece'nin ertesi giinii 6zel matbaalarin kapatl-
mastyla tilkede gazete tiretimi durdurulmustu. Yalnizca Par-
ti'nin Bursa merkezli matbaasinda Anadolu Postasi ismiyle
haftalik bir gazete ¢ikariliyor, ge¢misteki aliskanliklarini he-
niiz tizerinden atamamis yasli vatandaglara her hafta birer
gazete gonderiliyordu. Anadolu Postast belli bir sayida ba-
sildig1 i¢in yalnizca bagvurusu kabul edilen kisilere dagitili-
yordu. Toplumun geri kalaninin haberleri GOR’den ve te-
leduvarlardan takip etmesi bekleniyordu. Yesil Gece’den bu
yana tilkede Anadolu Postast koleksiyonculugu diye bir mes-
lek bile tiiremisti. Yasli adamin gazeteyi kutsal bir kitapmus-
casina hava gecirmez torbada tagimasi belki de koleksiyon

merakindand:.

Ceyda goz ucuyla bagligi okumaya ugrasti. Yerinde ra-
hat edememis gibi kipirdandi. Kapiya biraz daha yaklaginca
gazetenin 6n sayfasinda, “Sinir Otesi Harekat,” yazdigini
gordii. Alundaki kiiciik yazilari okuyamasa da 6n sayfanin
tam merkezinde Basri’'nin asker tiniformali bir fotografini
yakaladi. Bos bir merak ile baglayan okuma ¢abasi bir anda
onem kazandi. En azindan alt bagligi okuyabilme umuduyla
koridordan tarafa yaklasarak sirtint kapiya dayadi Ceydau.

Yoldasin hareketlenmesi yasli adamin dikkatini ¢ekdi.
Adam once Ceyda'da kacamak bir bakis atti. Gazetesinin
ucunu hafifce kaldirdi. Tepkisini gormek i¢in Ceyda’yt siiz-
meye basladi. Adamin bakislar: birkag dakika 6ncesine gore
tirkek ve stiphe doluydu.

Koridorda bir pencerenin gicirtist duyuldu. Kapinin al-
tundan sert bir riizgar esti. Hava sogudu. Tren yavasladik¢a
kompartimandaki gerginlik tirmaniyordu. Ceyda yillardir
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giinlitk yasama hitkmeden paranoyaya ¢ok kez sahitlik et-
misti. Korkunun insanlara neler yaptirdigini gordiigii icin
adami trkiitmemeye calistyordu. Hareketleri bir timsahin
oniinde su igen bir ceylan gibi hassas ve dikkatliydi. En kii-
ciik bir kigkirtmayla adamin kompartimandan ¢ikip, kori-
dordaki alarmi tetikleyecegini biliyordu. Basri ile ilgili yazi-
lanlar1 6grenmek icin yanip tutussa da trendeki giivenligini
riske atip atmamak konusunda kararsizdi Ceyda. Trenden in-
mesine sunun surasinda on dakika kalmisti. Pencereden atlar-
ken gazeteyi kapabilirdi. Gazeteyi ihtiyarin elinden alamasa
da en kot ihtimalle Yoldaslik agina baglandiginda Cengiz
Hoca'dan Anadolu Postasrnda yazilanlari 6grenebilirdi. Belki
de Selda Kaptan ve ekibi yakalanmus, Basri’yi oractkta oldiir-
miislerdi. En kiymetli komutanlarindan birinin Istanbul'un
gobeginde oldiiriildiigiini agiklamaktan gekinen Parti, Bas-
ri’nin yoklugunu sinir otesi harekat haberleriyle agiklamaya
calistyor olabilirdi. Bir iki haftalik sessizlikten sonra muhte-
melen Basri’nin kahramanca sehit diistigii haberi yapilacak,

Parti’ye adanmig hayata, Parti’ye yakisir bir son bicilecekti.

Ceyda’nin tek dilegi o hafta Basri ile ilgili yazilan haber-
lerin Yoldaslik’in planlarini degistirmemis olmastyd..

Kompartimandaki gergin havay: dagitmak icin pencere
kenarindaki eski yerine dogru hareketlendi. Ayni anda ada-
min, “Allah yardimcimiz olsun,” dedigini duydu. Bakisla-
rint o yone ¢evirdi.

Yasl: adam gazetesinin 6n sayfasini Ceyda’nin da oku-
yabilecegi sekilde dizlerinin iistiine yatirmigti. Suratindaki
diismanca ifade, yerini birka¢ dakika onceki saf ve mahcup
bosluga birakmisti. Oldugu yerde kipirdaniyor, gazeteyi agir
agir Ceyda'dan tarafa itiyordu. Ceyda adamin davraniglarin-
daki degisikligin sebebini anlamamuisti fakat firsattan istifade
gozlerini hizlica 6n sayfanin satirlarinda gezdirdi. Tahmin
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ettigi gibi, haber Basri’nin yokluguna destanst bir kilif giy-
diriyordu.

“Basri Bozkurt, Bat: mihraklariyla miicadele i¢cin yeni-
den Kafkasya’da! Devrim Komuta Merkezi'nden gelen bilgi-
lere gore Kafkas Kahramanz elit bir Mubafiz birligi esliginde
Batumi-Artvin Tampon Bolgesi'ne hareket etti. Efendi’nin izni
ile Tampon Bolge’de bulunan Avrupa Ordusunu teftise git-
tigi ogrenilen Bozkurtun iki hafta sonra yurda donmesi bek-
leniyor. Bozkurt'un yoklugunda Devrim Komuta Merkezi'ne
ise Istihbarat Tkinci Komutan: Hamit Torbaly onciiliik edecek.
Torbal, cuma aksam: Parti Merkezi'nde katilacagr resepsiyon
sonrast Saray’da Efendi’nin misafiri olacak. Ikinci Komutan
ayni zamanda Efends ile birlikte ertesi giiniin Kadikoy Mitin-
gi'ne katilacak.”

Makalenin arka planinda olup bitenler bir film gibi Cey-
da’nin goziinde canlandi. Basri 6lmediyse bile Parti ondan
timidini kesmisti. Parti’nin kamuoyu takimi 2052 Diyarba-
kir Gogii'niin mimari olarak bilinen Torbacry: Basri’nin ye-
rini almast i¢in hazirliyor ve halkin goziinde imaj ¢aligmast
yapiyordu. Bundan sonra Basri’nin yasayip yasamamasinin
yakin zamanda vuku bulacak olaylar icin bir kiymeti yoktu.
Operasyon yeterince kizigmisti. Parti isin faturasi birilerine
en agir sekilde kesilene kadar kudurmus bir kopek gibi saga
sola saldiracakt: Isin sonunda cezanin kime kesildigi bile
onemli degildi. Onemli olan tek sey Parti’nin kiigiik diisii-
ritlmemesiydi. Gizli servis birkag hafta biitiin kuvvetiyle yol-
daslari kovalayacak, Parti’den katillerin neden hal4 bulun-
madigina dair sesler yiikselmeye basladiginda yoldaslar hala
yakalanmamugsa, yeri bilinen fakat Basri’den haberi bile ol-
mayan siipheli birkag profil, her yanindan kahramanlik ti-
ten bir harekatla iceriye alinacakti.
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Anadolu Postasrnin Parti matbaasinda basildigini, Efen-
dinin tellaligini yaptigini bilmeyen yoktu. Buna ragmen Ana-
dolu halk: her sabah bayat bir simit gibi 1sitilip ve yaglanip
kendilerine sunulan haberleri ¢ignemeden yutuyordu. Tele-
duvarlarda habercilik adina programlar yapan kuruluglarin
climleleri tek agizdan ¢tkmiscasina tipik ve bayagiydi. Bir-
¢ogu Bacilar Ayaklanmasr'ni bile yayinlamamist. Diger bir
yandan Efendinin dudaklarini terk eden her kelime man-
setten, biiyiik harflerle duyuruluyor, koca iilkenin tek bir
adamin kuvvetiyle ayakta kaldig1 algist yaratliyordu. Halk
artik kaniksamisti; Efendi demek, iilke demekti. Efendi dii-
serse tilke de diiserdi.

Ceyda’nin gozlerindeki hazimsizlik adamin dikkatinden
kagmadi. Yasli yolcu gazetesini yanindaki koltuga birakei. Bir
siire daha Ceyda'y1 siizdii. Ceyda huzursuzlanmisti. Inecegi
duraga yaklagtiklarini fark edince yeniden pencereye yanastu.
Oturdugu yerde, temiz hava almak istedigini belli eder se-
kilde derin bir nefesle pencereyi araladi. Kafasini hafifce di-
sartya ¢tkararak bakislarint birka¢ kilometre ileride 1giklari
beliren Yesilyurta dikti. Aralik pencereyi biraz daha agmaya
kalkisinca yol arkadaginin kendi kendine homurdandigini
duydu. Arkasint déndiigiinde adam hala Ceyda’y: izliyordu.

“Ne yapalim, tilkede ne olup bittigini merak etmeye-
lim mi?” diyerek sessizligi bozdu ihtiyar. Ceyda ile goz goze
geldi. “Tepeden bakan gozlere alisigiz biz, evladim,” diye
devam etti. “Yetmisime yaklagtim ben. Unuttugum ¢ok sey
var ama ¢ocuk halimle yasadigim o ezilmisligi unutmam
miimkiin degil.”

Ceyda ile sohbet halindeymis gibi konugsmaya devam etti:

“Her doénemin bir ezileni oluyor. Bes nesil biz milletin
kotiisii, fakiri, geri kafalist olduk. Devlet dairelerinde en fazla

stipiirge tutusturdular elimize. Evrak, kase, dolma kalem...
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Bunlari elimize alana kadar kag dedem, amcam, dayim isci
emeklisi olup, tek goz evde bes kurugsuz oldii.” Duraksad:
adam. Bakslarini disarinin karanligina gevirdi. “Oyle giin-
lerde bizim agzimizla bizim hikayelerimizi yazan gazeteciler
hep mahpuslarda ¢iiridii. O sebepten simdi ne kadar yalan
yazarsa yazsin, beni yazan gazete benim gazetemdir.” Eliyle
gazetenin mangetini isaret etti. “Sen Avrupa Ordusunun
Kafkasya’ya Efendi’nin izniyle girdigine inaniyor musun?
Bunun yalan oldugunu sen bilirken, benim aklim yok mu
ki ben her yazana inanayim? Ama bunun dogrulugu, yan-
ligligr mithim degil. Efendi bizi i¢ine diistigiimiiz karan-
lik kuyudan ¢ikardi. Elimizden siipiirgeyi aldi, onun yerine
kase, kalem verdi.

“Hatasiz kul olmaz. Simdi yapugt o kadar isin arasinda
elinden ¢ikan iki ti¢ kaza ytiziinden nankorlitk mii yapalim?
Hem Efendi’nin tepesine binmeye kalksak ne olacak? Allah
mubhafaza, ondan sonra gelenlerin kalemi kaseyi gotiirtip, eli-

mize yine siipiirge tutusturmayacagi ne malum?

“Diyecegim o yani kizim,” derken ayakland: ihtiyar.
Ciimlesinin kalanini unutmus gibi, bir siire sessizce kori-
doru izledi. Sonra valizine uzandi. Valizin kulpu tam orta-
stndan kirilmig, kat kat koli bandiyla tutturulmustu. Kena-
rinda ne oldugu belirsiz lekeler goze carpiyordu. Yasli adam
valizi kendisine dogru agir agir cekerken parmaklarinin ara-
stna oturan plastik tutamag gitgide esniyor, adamin elinden
kacip duvara yapisacakmis gibi titriyordu. Adam birkag sa-
niye daha ugrastiktan sonra duraksadi. Bir eli valizin tepe-
sinde, bir eli belinde, kisa bir siire nefeslendi. Saniyeler i¢inde
alninda boncuk boncuk ter damlalari belirmisti. Elinin ter-
siyle sildi terini. Bir kez daha valize yiiklendi.

Yasli adamin esyalar: devirip muhafizlarin dikkatini ¢ek-
mesinden korkarak kapiya yaklasti Ceyda. Bakislariyla hizlica
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koridoru taradi. Gériiniirde kimse yoktu. Goze batmamak
icin uyandirma 1giklari ¢alismayan, kalabaliktan uzak bir
kompartiman segmisti. [htiyarin zayifligindan &tiirii yakayt
ele vermek istemiyordu. Adamin kendisini hala fark etmedi-
gini anlayinca hafifce oksiirdii. Adam, elleri hala valizin {ize-
rinde, duraksadi. Kafasini hafif¢ce Ceyda’dan yana gevirdi.
Burnundan bir nefes vererek giiliimsedi. Iginde yesillenen bir
stkintiy1 gizlemeye calisir gibi bir hali vardi. Alnindan agir
agir stiziilen ter damlalart yesil gozlerini yakiyor olmaliyd..
Ceketinin yeniyle yeniden terini sildi.

Yasli adamin aksine hig zorluk ¢ekmeden valizi yiiklendi
Ceyda. Adamin yanindaki bos koltuga birake1. Thtiyara te-
sekkiir etme firsat1 vermeden yeniden koltuguna kuruldu
ve az 6nce adamin yapugt gibi disariy: izlemeye koyuldu.

“Ne diyordum?” diyerek yeniden lafa girdi adam. “Bi-
zim is, kocasinin dost hayat yasadigini bilip de sesini ¢i-
karmayan kadininki gibi. Tamam, her seyi dort dortlitk de-
gil. Ama sesimizi ¢ikarsak hayat daha mi iyi olacak? Evde
ekmegimiz, banyoda sicak suyumuz var ¢ok siikiir. Varsin
devlet paranin kalaniyla caninin istedigini yapsin. Bizi ag
koymasin, sinir karakolumuzdan teror, hastalik, pislik ge-
cirmesin, bize o yeter.”

Onceleri adami gormezden gelmeye calisirken, gitgide
adamin tetikledigi diisiincelerde kayboluyordu Ceyda. Ada-
min anlattids seylerle Parti’nin giindemi arasinda daglar ka-
dar fark vardi. Parti yillardir uluslararasi arenada tilkenin
itibarini kuvvetlendirecegini iddia ediyordu.

Kafkasya’da soz sahibi olacagiz!

Efendi’nin yonetimi ele aldig1 giinden bu yana eski im-
paratorluk giinlerine dénmenin vaatleri her miting ve top-
lantida vatandagin kulagini isgal ediyordu.

Son Musul petrollerini milli sermayeye katacagiz!
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Gegmisin yanliglart diizeltilecekti.
Kiiltiiriimiize ozgii yargi!

Milli kimlik giivence altina alinacaku.
Tek dil! Tek millet!

Hiz ve giig esasti.

1k adam! Tek yumruk!

Bazi sozler tutuluyor, bazilari unutuluyordu. Ne var ki
verilen bir¢ok sdziin yerine getirilip getirmemesinin halkin
goziinde zerre kadar degeri yoktu. Musul haritaya dahil ol-
mus ya da olmamis, Kafkasya’da Anadolu ordusu hiikiim
stirmiis ya da siirmemis; bir gece vakti ikinci sinif bir biletle
Samsun’daki tek goz evine donen maliye emeklisi bir vatan-
das i¢in bu vaatlerin kiymeti, tuttugu takimin o giinkii ga-
libiyeti veya maglubiyetiyle birdi. Zira Parti’nin Giigliit Ana-
dolu vaatleri evlerin duvarlarinda gece giindiiz yankilansa da
vatandasin evdeki derdi ve devletinden beklentisi bambas-
kaydi. Kafkasya'daki ordu, Samsun’daki evde karin doyur-
muyordu. Musul’daki petrol, musluktan akan temiz suyun

yaninda bes para etmezdi.

Trendeki ihtiyar hislerinde yalniz degildi. Ceyda o vakte
kadar bir¢ok benzer ifadeye sahit olmustu. Insanlar Parti'nin
yalanlarina inandiklari i¢in degil, diizenlerinin bozulmasin-
dan korktuklari i¢in Parti’ye bagli kaliyorlardi. Parti dog-
ruluk ve diristlitk degil, diizen demekti. Parti istedigi ka-
dar yalan soylesin, kendisiyle diledigince ¢elissin, insanlarin
kalbindeki korku atesini koriikleyebildigi stirece halkin des-
tegini kaybetmeyecekti. Bu durum 6nceleri geng yoldaslar:
umutsuzluga siiriiklese de gegen yillar icinde bir seyin far-
kina varmist1 Ceyda; biitiin propaganda silahlarina ragmen
Parti'nin davasi bir fikir davasi degildi. Korku ve ¢ikar dava-

stydt. Ortaklik 6kiizden ibaretti. Okiiz oldiigii vakit, ortada
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karin doyuracak baska bir tercih oldugu takdirde, ge¢mis-

teki ortakligin altina kimseler yeniden imza atmayacaktu.

Ceyda dalgin bir halde diisiinceleriyle bogusurken adam
valizinin tzerine egildi. Egyalarinin arasinda bir seyler ari-
yordu. Kafasini kaldirmadan, “Kiciikken Derbente yiiz-
meye giderdik,” dedi. “O zamanlar bilete verecek paramiz
yoktu. Bafra trenine binerdik kagak. Simdi bilet soran yok
ama gegis kart1 da parali sonugta, dogru mu? Para dyle ¢ik-

masa boyle ¢ikiyor vatandasin cebinden.”

Adamin agik sozlilugii Ceyda’y: sasirtmaya devam edi-
yordu.

Birkag¢ dakika sonra trenden inip karanlikta kaybolmay:
planliyordu Ceyda. Yabancilarla ne kadar az konusursa kim-

liginin gizli kalma olasilig1 o kadar yiiksekti.
Adami yine duymazliktan gelmeye karar verdi.

Ihtiyar, Ceyda’nin sessizligini dikkate almadan konus-

mayt strdiirdii:

“Imkanin olsun olmasin, bir yere gidilecekse gidiliyor.
Oniine kap1 koysalar da gidiliyor, kapina muhafiz dikseler
de gidiliyor.” Kafasini kaldird:. Yiiziinde bir giiliimseme,
elinde bir giimiis catal vardi. Ceyda i¢giidiisel olarak viicu-
dunu adamdan tarafa dénerek koltugunda geriledi. “Pence-
relere kilit vurduklarinin ilk giinii yedigim sopanin izi bu,”
dedi adam kolunu sivayarak. O vakte kadar pencerelerin
kilitlenebildigini bilmeyen Ceyda telasa kapilarak az 6nce
araladig1 pencereye uzandi. “Yavas kizim,” diyerek Ceyda’y:
durdurdu ihtiyar. “Dovdiiler de ne oldu? Dikisler ¢ikei, biz
yine Bafra treniyle yiizmeye gittik.” Oturdugu yerde agir agir
dogruldu. Pencereye yaklasti. Sanki Ceyda ile degil, zama-
ninda bilet¢ilerden dayak yemis ¢cocukluguyla dertlesiyordu.
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Ceyda’nin kafasi iyice karismigti. Ayni kompartimana iki
kagagin binmis olmasina ihtimal vermiyordu. Hem daha bir-
ka¢ dakika 6nce sdylediklerine bakilirsa ihtiyarin Parti kar-
sit1 herhangi bir ise kalkismast olacak sey degildi.

“Kani kaynayanin oniine pencere ¢ekilir mi?” diye ko-
nugsmaya devam etti adam. “Penceresine kilit vurulur mu?”
Giimiis catalt pencere caminin altina sikigtirdi. Bakiglarini
Ceyda'ya gevirdi. “Gidecegim diyenin oniine gegilir mi, ki-
zim? Anca arkasindan kovalanir. Kaganin kagmaya sebebi
varsa da istedigin kadar kopek tak pesine, miimkiin degil
durduramazsin.” Catalin sivri ucu simdi pencerenin altina
oturmustu. Gitgide yavaglayan trenin ritmiyle agir agir sal-
laniyordu. Adam ayakkabisinin tekini ¢tkardi. Elinde agir
botu, bir adim geriledi. Ceyda’ya déndii. “Biz de genctik za-
maninda,” dedi. “Ceketinin fermuarini ¢ek. Atlarken caliya
curpiya takilmasin. Catali da dereye ativer sana zahmet.” De-
rin bir nefes aldi. Ayakkabisini ¢atalin tepesine indirdi. Pen-
cerenin altundan bir kilidin kirilma sesi geldi. Catal meta-
lik bir sesle yere distii.

“Durakta pencere 6nlerine denk gelen yerler hep diken-
lidir,” dedi ihtiyar. “Duraga girmeden atlaman lazim. Bak
su ileride sokak lambalar1 bagliyor. Gérdiin mii?”

Ceyda ne diyecegini bilemeden bir siire dylece bakakald.
Konusup sesini belli etmek istemiyordu. Adamin GOR’iin-
den sesini ¢oztimleyebilir, kimligini belirleyebilirlerdi. Ko-
nusmaya niyetlense bile dogru diizgiin bir seyler séyleyebi-
leceginden stipheliydi. Bogaz1 diigtimlenmis, sirts bir agacin
govdesi gibi kasilmisti. Isiklarin yaklastigint goriiyordu fa-
kat viicudu tas kesilmisti. Tepki veremiyordu.

Ceyda’nin sessizligini goren yash adam, “Gérdiin mi,
kizim?” diye tisteledi.

Evet dercesine kafasini salladi Ceyda.
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“Lambalari say. Besinciye varinca tren kemiklerini kirma-
yacak kadar yavaglamis olur. Besinciye vardigini mavi 1gik-
tan anlayacaksin. Tamam m1?”

Ceyda tekrar kafasini sallad.

“Mavi 1sik. Besinci. Ugiincii 1sikea atlarsan yuvarlanir gi-

dersin. Dortte atlarsan betona diisersin. Beste atlayacaksin.”

Bir bas hareketiyle onayladi Ceyda. Adamin ihbarda bu-
lunmayacagini hissediyor ama hala plansiz bir sekilde ¢ekip
gitmeye gonlii el vermiyordu. Buralara kadar gelmisken, hig
tanimadigi bir ihtiyar: incitmemek adina her seyi riske atabilir
miydi? Yiziinii neredeyse tamamen kapatmisti ama yine de
Gorenler adamin GOR’iinde bir agik yakalayip, Ceydanin
kimligini desifre edebilirlerdi.

Ceyda’nin aklindakileri okumus gibi giiliimsedi yasl
adam. Kolunu sivayip Ceyda’ya dogru uzatti. GOR ekrani-
nin olmast gereken yerde, GOR Muaf - KP, damgast vardi.

Kor. Adam korlerden.

“KP,” dedi adam, Ceyda'nin zihnini okumus gibi. “Kalp
Pili. Yirmi sene 6nce taktilar, kalbi bozar diye bocek takmi-
yorlar. Kor olduk, dilimiz agildi!”

GORsiiz bir diinyada Efendi’ye karst savasmanin hayali
Ceyda’nin zihninde canlandi. Gogsiindeki sikisma bir nebze
azaldi. Saatlerdir diigmaniymis gibi ihtiyatla gozlemledigi
adama bu kez kemiklerine yayilan bir sicaklikla bake. Kii-
clik bir kafa hareketiyle, sessizce tesekkiir etti. Yerdeki catali
eline aldi. Fermuarini ¢ekti. Elleriyle viicudunu dengeleye-
rek agik pencerenin tepesine kuruldu. Ilerideki isiklar iyice
belirginlesmisti. Mavi 151k yaklasiyordu.

Ceyda trenden atladiktan sonra yarim saat kadar yiiridi.
Thtiyarin Parti ile ilgili soylemleri hala aklindaydi. Yillardir
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halktan uzak, yeraltinda ¢alismaktan asil muhataplarinin
kim oldugunu unutmustu Yoldaslik. Savast kazanabilmek
icin Parti’yi ve Efendi’yi anlamalar1 gerekiyordu, Ceyda bu-
nun farkindaydi. Ne var ki Parti’yi anlamak Parti’nin gii-
clinii aldig1 halk: tanimadiklari takdirde bes para etmezdi.
Halk: tanimak ise kiitiiphanelerde ve yalnizca yoldaglarin da-
vet edildigi Yoldaslik evlerinde miimkiin degildi. Halk so-
kakta, bagda, bahcedeydi. Yeraltinda kaldig: siirece Yoldas-
lik yalnizliga mahkiimdu.

Oniindeki ikinci tepeyi tirmaninca iki koyiin ortasinda,
bozkirin bir zirvesinde buldu kendini Ceyda. Ufukta giines
dogmak tizereydi. Koylerin sokak lambalart kapatilmigti. Ca-
kirlar'dan gecen ve Samsun’'u Sanayi Vadisi’'ne baglayan yol
parlak igiklarin arasinda bir yilan gibi kivriliyordu.

Ceyda, Cakirlar'in girisindeki bekgi kuliibesini goriince
bir siire nefeslenmek i¢in duraksadi. Kuliibede iki bekgi vard:.
Goriinmeden yaklasabilirse ikisinin de hakkindan gelebi-
lir ve kuliibenin hemen arkasindaki silah deposundan bir-
ka¢ par¢a mithimmat agirabilirdi. Bu fikir ilkten cazip gelse
de son birkag saattir sansini yeterince zorladigint hissederek

riske girmemeye karar verdi.

Refik Efe’nin operasyonlarini yiiriittiigii Depo 11 iki ko-
yilin arasinda, kiiciik bir korulugun i¢inde gizleniyordu. Bi-
rileri sans eseri depoyu bulacak olsa bile binanin ne oldu-
gunu anlamalart miimkiin degildi. Yapinin yol tzerindeki
say1siz tesisten bir fark: yoktu. Ceyda o giine kadar depoyu
yalnizca fotograflarda gormiistii. Yoldaslik’tan sadece De-
niz yilda bir veya iki kere buralara kadar gelir ve Refik Efe
ile yillik hesaplart diizenlerdi. Yaklasan devrimde kullanil-
mast icin gonderilen binlerce otomatik silah ve mithimmat

depoda Ceyday: bekliyordu.
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Ceyda vakit kaybetmeden tepeyi ast. Korulugun giri-
sinde, bir gesme basinda duraksadi. Tki kdyii birbirine bag-
layan toprak yol korulugu tam ortadan ikiye béliiyordu. Bir
stire yolun iki tarafini gozetledi yoldas. Yolu kosarak gecti
ve yeniden ¢am agaclarinin arasina karisti. Yiiz metre kadar
ilerledikten sonra aradig1 bina karsisinda belirdi. [simsiz, bo-
yasiz, bir soguk hava deposu gibi uzadik¢a uzayan bir tesisti.
Giris kapisint bulmak i¢in duvar boyunca yiirtidii Ceyda. Yola
yakin duvarin késesinde bir képek kuliibesi gordii. Oniinde
gri bir kangal uyuyordu. Kalin bir zincirle kuliibenin giri-
sindeki demire baglanmigt1.

Ceyda kuliibe diginda bir sey bulamadi. Agaglar tesi-
sin arkasinda siklasiyordu. Gériiniirde ne bir pencere vard:
ne de bir kapt. Devasa depo bir niikleer denizalt: gibi u¢tan
uca kapatilmistr.

Catiya tirmanabilecegi bir yer bulma timidiyle tesisin et-
rafini bir kez daha turladi Ceyda. Bina sanki sinek kayd: t1-
rast olmusgtu. Piirtizsiizdii. Yahut duvarlardaki olasi ¢ikintilart
gormek icin agaclarin giivenligini terk etmek gerekiyordu.

Oyle yapt1 Ceyda. Saatlerdir bir fare gibi kose bucak giz-
leniyordu. Bunalmigti. Agir agir yaklasmaktansa beyaz du-
vara dogru kostu. Hedefine varir varmaz sirtint duvara yas-
lad1. Soguk betonu elleriyle yoklayarak agir agir yiiriimeye
basladi. Késeyi heniiz donmiistii ki geldigi yoldan birinin
yaklastigini duydu. Aksi yonde hizla ilerleyerek yeniden bir-
ka¢ metre 6tedeki agaclarin arasina karigtu.

Arkasint toza dumana katarak tesisin 6niinde duran bi-
sikletliyi izlemeye koyuldu.
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29. BOLUM

Ia—d

ikmet’in hikayesini dinledikten sonra kisa bir yiirii-
Hyii§e ciktt Deniz. Profilinin arananlar listesine heniiz
eklenmedigini tahmin etse de tedbirli davranmak icin ana
caddeden uzak durdu. Tiirknil Nehri’nin kenarindan Kara-
deniz’e dogru yiiriidii. Bir saat kadar sonra, sigara paketinin

bosaldigini fark edince nehrin diger tarafindan eve dondi.

Ev halk: kahvalu ettikleri katin oturma odasinda din-
leniyordu. Igerisi sicakti. Volkan ile Cengiz Hoca tavla oy-
nuyorlardi. Ezgi ise muhabbetten uzak bir koseye kivrilmis,
kiitiphaneden aldig: klasikleri karistiriyordu.

Deniz’in odaya girdigini gordii Cengiz Hoca.
“Hazir miy1z?” diyerek ayakland:.

Deniz bir siire sessizce nefeslendi. Bakislarini Cengiz Ho-

canin yorgun suratinda gezdirdi. Bastyla onaylad.

“Ezgi,” dedi, “¢antani al, birazdan bodrumun girisinde
bulusalim. Seni yolcu etmeden 6nce halletmemiz gereken
birkag sey var.” Cengiz Hocanin da Ezgi ile birlikte ayak-
landigini goriince, “Hocam,” diye ekledi, “Buralarin yerlisi

sayilirsin. Telefonlar: almaya bakkala sen gidebilir misin?”

Cengiz Hoca duraksadi. Gézlerinden gegen siiphe bulu-

tunu gizlemeye ¢alisir gibi alnini kirigtirdi.
“Benim burada oldugumu bilen yok.”
“Fenerlere goritnmeden, bahge duvarindan gegersin.”

“Peki. Déndiigiimde bodrumda bulusuruz o zaman.”
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Cengiz Hoca mahallenin bakkalina dogru yiiriirken Kara-
deniz’in sogugu sahilden iceriye siiziilmiis, sokaklar1 doldur-
maya baglamisti. Hoca ceketinin yakasini kaldirmisti. Kim-
lik fenerlerinden uzak, ara sokaklarda agir agir ilerliyordu.
Bakkala gitmeye goniilsiiz goriinse de Deniz'in onu gonder-
digine sevinmisti. Fadik’in ailesinin bagina gelenleri 6grendi-
ginden bu yana aklini bagka bir seyle mesgul edemiyor, ola-

yin arka yiiziinii 6grenmenin bir yolunu ariyordu.

Kimlik fenerlerinin radarindan ¢iktigina emin olur ol-
maz GOR’iinii galistirdi. Onur Demiral ile kullandig yoz-
lastirilmug iletisim hattini kopyaladi. Eylal’tin kimligine bag-
lanacags sirada duraksadi. Iginden bir ses Deniz’in bir seyler
gizledigini, Deniz'e giivenemiyorsa Eyliil’ii de planlarinin di-

sinda birakmast gerektigini soylityordu.

Hoca sokagin ortasinda dylece dikeliyordu. Riizgar ceke-
tinin diigmelerini asiyor, viicudunu bir ahtapot gibi sarma-
liyordu. Cengiz Hoca bir otobiis duragina ya da bir duvar
kenarina gekilebilirdi fakat israrla sokagin ortasinda bekli-
yor, sanki sicakta rahatlayip hareketsiz kalmaktan, karar ve-
remeden eve donmekten korkuyordu.

Ara sokagin sessizliginde yeniden GOR’iine déndii. Ko-
lunda parlayan kimlige uzun uzun bakt. Fotografindan Ey-
lil’tin kimin tarafinda oldugunu ¢ézmeye ¢alistyor, kolunda
giilimseyen kadindan bir cevap bekliyordu.

Bagparmagini kaydirarak Eylal’tin kimliginden ¢ikeu.
Halk Sagligrna baglandi, calisan profillerini agti. Pozisyo-
nunu ona borglu olan orta diizey gérevlilerin isimlerinin ya-
nina mavi bir nokta ilistirilmisti. Bu etiketler yalnizca hoca-
nin GOR’iinde beliriyor, Saglik Bakanliginda elinin uzandig
her koseyi bir taahhiitname gibi hocanin niifuz kasasinda
gizliyordu. Cengiz Hoca bu baglantilari mecbur kalmadikea
kullanmamaya ¢alistyordu. Bor¢lu kisiler onu sevdikleri icin
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degil, ondan korktuklari i¢in Cengiz Hoca’ya baglilardi. Ho-
ca’dan daha ¢ok korktuklar: biri ile kargilagtiklari takdirde
sadakatlerinin eriyip gitmesi ve Hocay1 ele vermeleri isten
bile degildi. Ama giin geliyor, tist diizey yoneticilerin do-
kunmayacag; isler orta diizey gorevlilerin masasindan gegi-
yor, onlarin sozleriyle sonuca baglaniyordu.

Hoca bu yiizden bir iilkeyi sifirdan yaratmak i¢in millet
vekillerinin, Parti bagkanlarinin ve devlet bakanlarinin de-
gil; kaymakamliklarda, belediye binalarinda, irili ufakli dev-
let kurumlarinda ¢alisan biirokratlarin degismesi, egitilmesi
yahut bir sekilde déniistiiriilmesi gerektigine inantyordu. Ul-
kenin uzuvlarina ve hiicrelerine giden kani biirokratlar and
kamu gorevlileri tastyordu. Onlarin devlet biinyesine davet
ettigi veya girmesine goz yumdugu mikroplar dyle ya da
boyle kendilerine bir yer ediniyorlar ve dort bir yana hasta-
lik sagryorlard..

O biirokratlardan birinin kimligi simdi hocanin GOR’{inde
parliyordu. Eli neredeyse diisiinmeden o adamin fotogra-
fina gitmisti.

Cevap vermesini beklemiyordu. Mesaj birakmak i¢in ada-
min kimligine baglandi.

“Son bir aydir veri girisinin en ¢ok diistigl ti¢ yerlesim
bolgesini gikar,” dedi. “Ugiine de kayit dist saglik ugangozii
kaldir. Gériintiileri bana génder.”

Mesajt iletildi. Hoca GOR’iinii kapatt1. Bakkala yollan-
mak iizereyken duraksadi, GOR’iinii yeniden etkinlestirdi.
Gonderdigi mesaji acil durum bildirimiyle kodlad1. Yanitini
eve varmadan alacak olmanin rahatligiyla, uzun siiredir ug-
ramadig mahalle bakkalinin yolunu tuttu.

Ezgi, Deniz’i merdivenlerde yakaladi. Yoldaginin kafasinda
birtakim hesaplart doniiyor gibiydi.
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“Hayirdir?” diye sordu. Deniz cevap vermek yerine ba-
kislarini Ezgi’nin gozlerine dikti. “Aranizda ne gegti?” diye
tsteledi Ezgi. “Cengiz Hoca'ya niye olta atiyorsun?”

“Olta m1 attyorum?”

“Yapuig1 bir seye bozulmugsun. Kendisi gelip sana anlat-

sin diye bekliyorsun.”
“Peki anlatacak mi1 sence?”
“Ne bileyim... Anlatacak ne var ki?”

Deniz cevap vermedi. Elleri belinde, gozlerini bodrumun

bugulu camina dikti. Bir siire dylece bekledi.

“Deniz,” diye tekrar lafa girdi Ezgi. “Belli ki aklinda bir

sey var.”
“Gorecegiz...”

“Operasyonun en riskli ddnemine giriyoruz. Kime giive-
necegimizi bilmeden bu isin alundan kalkamayiz.”

Deniz derin bir nefes aldi. Bakislarini yeniden Ezgi’ye
cevirdi. “Sen olsan stiphe eder miydin?” diye sordu. “Hocan
olarak bildigin kisinin ge¢miste davaya ihanet ettigini duy-
saydin, bugiinkii sadakatinden siiphe eder miydin?”

“Kisinin ne yaptgi 6nemli degil.”

“Ne demek 6nemli degil?”

“Kisinin ne yaptig1 degil, bunu neden yapugt onemli.”

Deniz'in yiiziinde bir giilimseme belirdi. “Bunun tam
zittini bir bagkasindan duydum bugiin,” dedi. “Ona gore de
niyet degil, eylem onemliydi.”

“Belki o da haklidir, nereden bakugina bagli.”

“Sanmiyorum, Ezgi. Nereden baksam birileri yanlis. Her-

kesin dogruyu, hakliy1 sectigi ortak bir bakis artyorum ama
bulmak miimkiin degil.”
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“Olaya eger savast kazanma odakli bakarsan, niyetin
onemli degil. Ciinkii savast niyet kazanmaz. Ama insan
odaklr bakarsan niyet her seyden 6nemli. Biz yalnizca savagt
kazanmaya odaklanamayiz, Deniz. Devrimden sonra insan-
larin insan gibi yasayacag bir iilke kurmak istiyorsak, savast
bir son olarak goremeyiz. Savasin farkli yerlerinde, dogru
veya yanlis, farkli tercihler yapmis insanlari sirf eylemlerin-
den 6tiirii sonsuza dek diigman ilan edemeyiz... Senin ara-
digin bakis agist ne, bilmiyorum. Ama insani yalnizca ey-
lemlerine indirgeyen bir goriisle yola ¢ikarsak, kuracagimiz

tilkede biz bile yagsamak istemeyecegiz.”

“Bunlarin hepsi davanin hakli oldugunu varsayyor. Ya
degilse, Ezgi? Ya yoldaslarin niyeti iyiyken davanin kendisi
hakli degilse? Eger daima hakliysak neden en sadik yoldas-
lar bile bize karsi cephe aliyor?”

“Hangi yoldas bize karsi cephe almig?”

Ezgi'nin sorusunu duymazdan geldi Deniz. Cengiz Ho-
canin ayrildigindan emin olmak i¢in aralik kapidan diga-
riya bakti.

“Davadan hig siiphe duydun mu?”

“Tabii duydum. Ama siiphelerimin istesinden geldim.”
DeniZ'in sasirdigint gordii. “Insan éldiiriiyoruz, Deniz,” diye
devam etti. “Bizim isimiz DKM askerleri gibi korii koriine
baglandigimiz bir amag icin insan 6ldiirmek degil. Hisleri-
miz GOR ile yozlastirilmamis. Davamizin dogru yolda kal-
mast i¢in her seyi sorguluyoruz. Genglere de kamplarda bun-
lar1 6gretmiyor muyuz?”

Deniz cevap vermedi. Ezgi’nin yiiziine bakamiyordu.
Gozlerini aralik kapidan disartya ¢evirmis, farkinda olma-
dan, Cengiz Hoca’dan kapug: refleksle alt dudagini isir-
maya baglamigti.
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“Konus, Deniz,” dedi Ezgi. “Sabahlar: bu siiphelerle uya-
nan tek yoldas sen degilsin. Bunlari birbirimize anlatma-
miz lazim.”

Deniz bakislarini ayaklarina ¢evirdi. Gozleri dolmus,
nefesi agirlasmisti. Hislerini ayni giin icinde ikinci kez Ez-
gi’ye yansitmamaya calisiyordu. Ikilemde kaldig1 giinler Cen-
giz Hoca ya da Ceyda ile dertlesir, bir sonraki operasyona
girmeden 6nce zihnindeki bulanikligi gidermeye caligirdi.
Simdi tutunacak yeni bir dal ararken akli bir anda ¢ocuk-
luk giinlerine gidiyordu. Gozlerini kapattiginda, babast ak-
sam isten eve donmeyen, hayal kiriklig: ile i¢i burkulan bir
cocuga doniisiiyordu. Aralik yatak odasi kapisindan, onun
yaninda rahat goriinmeye ¢alisan annesinin gece yarilari bos
yataginda uyanip sessiz gozyaslart doktiigiini izliyordu. O
da annesi gibi aglamak istiyordu ama neye aglamasi gerek-
tigini ¢ézemiyor, bir bagina sabaha kadar yataginda oturdu-
guyla kaliyordu.

Direnigsiz yasamanin ne demek oldugunu bilmiyordu.
Bacilar Birligi'nin gobegindeki ailelerden birinde dogmus,
cocuklugu orgiit toplantilarinin gélgesinde geemisti. Cocuk-
luk yillar1 boyunca aklinda bir direnisin, baskaldirinin, ayak-
lanmanin canlanmadig; tek bir giin olmamisti. Hep sonrasi
icin savasmis, bugiiniin tadina varamadan biiytiimistii. Aile-
sinin ve ara ara evlerine dolusan yoldaglarin gelecege dair ma-
sallartyla gecelerini stislemisti ama yine bir 6rgiit toplantisi-
nin ardindan, onun uyudugunu diisiindiikleri bir gece yarist
annesi ile babasinin aralarinda gegen konugsmay1 duymustu.
O vakit anlamigstt savagin onlarin hayatindaki kaliciligini.

Bu isin emekliligi yok, demisti annesi. Savas gormiis bir
nesil, savastan sonra normal bir yasam siiremez.
O gecenin ertesi giinii Deniz’i yurt digina, Londra’daki

bir arkadaglarinin evine gondermislerdi. Cocuk sahibi olan
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bircok direnisciyi takiben onlar da Deniz’in savas gorme-
mesini, bagka tilkelerin ¢ocuklar: gibi yalnizca ¢izgi film ve
oyunlarla biiyiimesini istemiglerdi. Ise yaramamisti. Deniz
birkag ay sonra Anadolu’ya geri dondiigiinde kendi icinde
ailesinin Izmir'de verdiginden daha biiyiik savaslar vermis
gibi sessiz ve kiiskiindii.

“Bu isin emekliligi yok,” diye mirildandi. Ezginin son
soylediklerini duymamust: bile.

“Ne dedin?”
“Bu isin emekliligi yok dedim,” dedi Deniz. Kafasinda

canlanan hauralarindan siyrildi. “Bu savagin kazanani biz
olabiliriz ama senle ben olamay1z. Savasi kazansak bile hayal

ettigimiz o hayat1 bizden sonraki nesil yasayacak.”

“Savas gormiis bir nesil, savastan sonra normal bir ya-
sam sliremez.”

Deniz tokat yemis gibi kendine geldi. Bir an i¢in yanlis
duydugunu yahut annesinin karsisinda oldugunu sandi. Sur-
tindan ensesine dogru bir serinlik yiiriidii, ensesindeki tiiyleri
tirpertti. Son nefesi gogsiine stkismistr. Bir eliyle hafif destek
alir gibi duvara yaslandi. Bir panik atagin yaklastigini hisse-
diyordu. Gozleri kapali, zihninde babasinin kiitiiphanesine
gitti. Metal kapinin 6niinde durdu, derin bir nefes ald1. Ez-
gi’nin bir seyler soyledigini duyuyor ama aldiris etmiyordu.

Ezgi'nin bekledigi gibi, birka¢ saniye sonra Deniz gozle-
rini agtt. Agir agir yutkundu.

“Affedersin,” dedi.

“Iyi misin?”

“Evet. Az once dedigin...”

“Savag gormiis nesil-”

“Nereden duydun?”
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Ezgi gilimsedi. “Cengiz Hoca,” dedi. “Yoldaslik’a katil-

mak istiyorum dedigimde soylemisti.”

Deniz’in omuzlari agir agir gevsiyordu fakat kalbine ¢6-
ken bulutlart tek bagina def edemeyecek gibi bir hali vard.
Birileriyle havadan sudan konusmas: gerekiyor, Yoldaslik’in
harekat merkezi halini almis evde, Parti, Efendi ve direnis
konularindan uzak, kitaplardan ve filmlerden sohbet ede-
cek bir sivil artyordu. Ev halkindan herhangi birinin yanina
otursa, bir filmden sohbet agsa, keyifli bir konugmanin iki-
sini de alip gotiireceginden emindi. Ama o giine kadar Yol-
daslik’ ilgilendirmeyen konularda yalnizca Ceyda ve Cengiz
Hoca’ya agilabilmisti. Bahsi gecen konu kisisel olsun ya da
olmasin, kendisine en yakin gordugi iki kisi disinda kim-
seyle konusmaya cesaret edemiyordu.

Zihni bu derece bulutluyken Basri’nin yanina girmesi
miimkiin degildi. Akly, kalbi, biitiin varlig1 direnis ile bir ol-
mus, direnis diginda gergekligini yitirmisti. Onu operasyon-
larin disindaki hayata baglayan iki ip, Hoca ve Ceyda, bir
anda kesilip atilmigti. Deniz sanki direnisin karanlik kuyu-
sunda bir bagina kalmis, tepesinde hafif hafif yagmaya bas-
layan yagmurun onu yavasca bogmasini bekliyordu. Kisa bir
stireligine de olsa askerlik halinden ¢ikip, yeniden insan ol-
mak zorundaydi. Ancak o zaman sakin bir kafayla her seyi
yeniden degerlendirebilir, aklindaki stipheleri gidermeye bas-
layabilirdi.

Hikmet'in yanindan ayrildiginda Deniz’in hareketleri,
bakislari, hatta yorgunluktan sirtina ¢6kmeye baslayan kam-
buru dahi siiphe doluydu. Doktoru o an i¢in daha fazla din-
leyememisti. Basri’nin odasina adim attig1 an o konusmay:
yok saymasi, dava ile ilgili siiphelerini unutmasi sarte1. Aksi

takdirde Basri’nin tavsan kokusu almis bir av kopegi gibi
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toparlanip, rakibinin 6zgiivensizligini ustalikla kendi lehine
kullanacagint biliyordu.

Bogazi dugtimlenmisti. Agir agir yutkundu. Bugulu
gozlerini Ezgi’ye cevirdi. Ezgi’nin gozlerinde Ceyda’dan bir
parca arad1. Kadinin goz bebekleri Deniz’in ilkten sebebini
kavrayamadig1 bir heyecanla parliyordu. Ayni pariltiyr bir
vakit kendi bakislarinda da yakaladigini hatrladi Deniz.
Cengiz Hoca onu kanatlari altina aldiginda, nihayet sirtini
dayayabilecegi birini bulmanin heyecani ile Deniz ayni ifa-

deyi takinmuisti.

Ezgi’nin bakiglarinda Ceyda yoktu. Olmasi da gerekmi-
yordu. O yeni, bambagka biriydi. Herkesin ayni olmak zo-
runda kaldig: bir sistemle savas halindeyken, Ezgi’nin Cey-
da’ya, Cengiz Hoca’ya veya o an ihtiya¢ duydugu bir bagkasina
benzemesini bekleyemezdi Deniz. Yoldaginin gozlerinde dos-
tunu goremese de umut dolu bir yenilik sezdi, bir ¢ikis yolu

buldu. O giin ilk kez samimiyetle giiliimsedi.
“Haklisin,” dedi. “Bu isin emekliligi yok. Ayni lafi bi-

zimkilerden de duymustum.”
“Baban Kafkaslar’da cephedeydi, degil mi?”

“Doktor olarak. Cepheden dondiikten sonra biitiin 6m-
rinti kendine yeni savaglar arayarak gecirdi.” Duraksadi
Deniz. Eli kapinin tokmagina yapismisti. Tokmagt birakei.
“Doktor Ziya Bey’i biitiin yoldaslar neden giiler yiizlii biri

olarak haurlar, biliyor musun?”
“Neden?”

“Cunkii yoldaslar onu sadece savas zamani gérmiiglerdir.
Barisin, sessizligin, rahatligin babami nasil huzursuz ettigini
bir tek annem ve ben biliriz. Kafkasya’ya gitmeden 6nce pa-
zar kahvalularindan kalkmak bilmeyen babam ile cepheden
donen doktor bambaska insanlardir.”
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“Oliime yakindan sahit olmak insani degistiriyor.”

“Stiphesiz... Katkasya’dan dondigii ilk giinlerde teledu-
var siirekli acik olurdu. Onceleri sinirimi bozard1 bu durum
ama bir giin yatak odasini karistirirken cephede tuttugu giin-
liigiinti buldum. Biitiin savagin hikayesini okudum. O giin-
litkten 6grendigim seyleri biz sahaya ¢ikacak yoldaglara bile
ogretmiyoruz, Ezgi. Egitimde o cehennemi yasayan insan
bu isin aslina bulagmaz.”

“Ne gibi seyler?”

“Bir insanin yasamak zorunda kalmamasi gereken sey-
ler... Bazi geceler mevkileri belli olmasin diye isemeye gi-
dememek. Kamuflajinda biriken sidikten iltihap kapmak...
Hepsini babam tedavi ediyormus. Oliim sessizligi dedikleri
sey o iste. Oliimiin getirdigi sessizlik degil, 6liimden saklan-
mak igin siginilan sessizlik. Oyle bir yasamdan ¢ikip gelen
adam, evdeki sessizlikte huzur bulabilir mi?”

Ezgi sirtini yasladigi duvardan destek alarak yeniden
dogruldu. Bakiglarint Deniz'in gozlerine dikti. Bir siire bir
sey demeden Oylece bekledi. Yakin bir iligkileri olmasa da
uzun siiredir birlikte ¢alistyorlardi. Yoldaslarin bazen birbir-
lerini anlamak icin tek kelime etmeleri gerekmiyordu. Oyle
vakitlerde neden bu isin i¢inde olduklarini ve hayatlarini ne
sebeple bu davaya adadiklarini daha iyi anliyorlardi. Ana-
dolu’da konusmadan bir bagkasini anlayabilen, hislerini pay-
lasabilen insan sayist her giin biraz daha azaliyordu. Insanin
insani diisman bilmesi ve devletin vatandaslar adina kararlar
almasi tabiilesmisti. Duygular, diisiinceler, diirtiiler ve insani
insan yapan her sey tektiplestirilmis; vatandas, ensesindeki
GOR gibi gelistirilmis, mitkemmel bir robota doniismiistii.

Halbuki insan mitkemmel degildi. Olmamaliydi. Kusur-
suzluk insanin kendisinde degil, yalnizca icatlarinda aran-
maliydi. Mucit olan insan elbette hata yapacakti. Bugiin
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hata yapmadan yarini icat edemezdi. Mucit ile icat arasin-
daki farki bilerek, hangisinin hangisi icin var oldugunu giin-
begiin daha da siki bir sekilde benimseyerek bu mitkemmel
diizene karst miicadele veriyordu Yoldaslik.

Ezgi’nin elini dirseginde hissedince yeniden toparland:
Deniz. Sirtindaki kamburu kayboldu. Hafif bir bas isare-
tiyle Ezgi’ye tesekkiir etti. Derin bir nefes alarak kapinin
tokmagini gevirdi.

Basri karanlikta parlayan gozlerle avini bekliyordu.
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30. BOLUM

I

Ayni hafta iginde ti¢ farkli korelasyon hata verince Dokuz
Numara veri tabani yoneticisi ile iletisime gecti. Bir sonraki
veri talebine kiimelerin yeniden gozden gegirilmesini rica
eden bir mesaj ilistirdi. Kiimeleri kontrol ederken yonetici-
nin hatasini fark edecegini ve resmi bir rapora gerek kalma-

dan sorunun kendiliginden ¢oziilecegini umuyordu.
Yanit, beklediginden farkliyd:.
“Check-up yapildi. Her sey normal.”

Yoneticinin kendinden emin tavirlari Dokuz Numara'y:
stipheye disiirdii. Dokuz Numara ertesi giin 6gle yemegini
kisa tuttu, masasina donerek son bir hafta iginde aldig1 bi-
tiin veri kiimelerini tek tek incelemeye bagladi. Ust iiste ii¢
korelasyon hata vermis fakat hepsi ana kiimedeki kiigiik de-
gisikliklerle yeniden calisir hale gelmisti. Onceki haftanin
verilerini hl4 basariyla islenebiliyordu. Sorun Dokuz'dan

kaynaklaniyor olamazd:.
Veri kiimelerine geri déndii Dokuz Numara. Korelasyonu
diizeltmek i¢in veri kiimelerinden ayirdig: kelimeleri tarattu.
U kelime.
Hasta, sedir, Karliova.

Birbirlerinden bagimsiz goriintiyorlardi. Hasta ve sedir
kelimeleri bes harften olusuyordu. Karliova iki farkli bilgi-
nin, Karli ve Ova birimlerinin birlesmesinden meydana ge-

len bir kelimeydi; ekinden ayristirilirsa onun da temeli bes
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hazneli bir koda indirgenebilir, alfabetik toplamayla bir yere

varilabilirdi.
Hasta, sedir, karli.

DKM'nin ilk yillarinda yiiksek 6nem tasimayan devlet
dokiimanlarint DKM harici gozlerden sakinmak i¢in sikca
kullanilan bir kodlama y6ntemiydi bu. Bilgi giivenligi icin
belli veriler dijital ortamdan ayristirilmis, 20. Yizyil teknik-
lerine dontilmistii. Harflerin alfabe diizlemindeki degerleri
toplanir, giinden giine degisen DKM alfabetik tablosunun
direktifleriyle eslenir ve ¢ikan sonuca gére mesajlar yeniden
dizenlenirdi. Dokuz Numara DKM’nin hala giinliik alfa-
betik tablolar paylasip paylasmadigina bile emin degildi.

Kriptoloji agina baglandi. Agda birkag¢ dakikadan fazla
kalmak istemiyordu. GOR laboratuvarlarinda gizli bir proje
tizerinde ¢alisan ve Erisim Yetki Diizeyi gegici olarak yedinci
seviyeye ¢tkarilmig bir analiz uzmaninin DKM’nin kriptoloji

aglarinda uzun bir aragtirmaya girismesi hos karsilanmazd..

Aradigy bilgiye kolayca eristi. Giintin alfabetik tablo-
sunu kaydetti. Hasta, sedir ve karli kelimelerinin harflerine
denk gelen sayilari toplads, ¢ikan sonucu giincel alfabetik
tabloyu yedirdi.

Vardig1 sonug anlamsizdi. DKM nin arama motorlarinda
dikkate deger bir arastirma veya veri kiimesi ile eslenemi-
yordu. Veri yoneticisinin dikkatsizliginden dolay: kiimelerin
yozlagmast, birilerinin s6z konusu verilerde bir mesaj gizliyor
olmasindan ¢ok daha muhtemeldi. Lise yillarinda ¢okga oku-
dugu Amerikan ve Ingiliz polisiyeleri Dokuz'un gergeklik al-
gisint baltaliyor ve gérevinin 6niine gegiyor gibiydi.

Dokuz Numara eski Amerikan filmleri ile arasina ye-
niden bir mesafe koymaya karar verdi. Ekranini uyuttu ve
ogle yemegine ¢ikt1.
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Sabahki arastirmast Dokuz’a kiymetli birkag saat kaybettir-
misti. Gunlitk ¢alisma planinin gerisindeydi. ABD’den ge-
len verileri islemeyi daha yenice bitirmis, Litbnan kiimele-
rini incelemeye firsati olmamugtu.

Cekmecesinden gikardigi kafein tozunu bir bardak suyla
yuttu. Aksam yemegini kacirma pahasina Liibnan verilerini
act. Okumaya bagladi. Veriler ve daha 6nce ayni kiimeler
tizerinde ¢aligmis analiz uzmanlarinin ¢ikarimlarr géziiniin
oniinden hizla gegerken, hafizasinin kapali odalarindan bir
sesin kulagina bir seyler fisildadigini duydu Dokuz. Zihni-
nin unutmaya calisug fakat kendisinin farkina varmadigt
bir olaya sahit olmustu sanki. Verileri okuduk¢a huzursuz-
laniyordu.

Ag karna kafein tozunu fazla kagirmis veya aylardir ka-
pali kaldig: bu litks hapishanede iyiden iyiye bunalmaya bas-
lamus olabilirdi. Psikolojik destek hatti daima agikti ama Do-
kuz oraya basvurup projedeki yerini ve disaridaki gelecegini
riske atmak istemiyordu.

Kisa bir siire kafasini toplamak igin veri ekranini ka-
pattt. Soguk suyun altuna girdi. Kendine gelene dek oylece
oturdu. Saglari 1slak oldugu halde yatagina uzandi. Eski ha-
yatini hatirlamaya calisti.

Evinden ayrilali ¢ok uzun zaman olmamisti ama émri-
niin yarisint DKM yerleskesinde gecirmis gibi hissediyordu.
Sanki yillarca okyanus ortasinda bir adada mahsur kalmas,
ailesinin ve dostlarinin seslerini unutmaya baglamisti.

On Numaranin yardimiyla yemekhaneden asirdigy i-
kolata paketlerinden birini act1. Serge parmagyla kiiciik bir
parcay1 agzina atti. Krema dilinde agir agir erirken, o ayak-
landi, yeniden ¢alisma masasina oturdu. Litbnan’dan gelen
veri kiimelerini calistirdi.

O anda fark etti.
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Zihninin kapali odalarindan ona seslenen, 6niindeki ve-
rileri okudukga i¢ini gidiklayan o his Liibnan verilerinin ka-
pisinda gizliydi. Kirmizi beyaz tizerinde yiikselen bir sedir
agact Liibnan bayragindan, yorgunluktan goriisii bulanmig

Dokuz Numaraya adeta el salliyordu.

Veri tabani yoneticisinin génderdigi korelasyonlarda faz-
lalik olusturan kelimeler DKM’nin kodlama yontemleriyle
agtklanabilecek sifreler degillerdi ama yine de bir anlam tast-
yorlardi. Yonetici sanki Dokuz Numaranin 6nemli bir iz {ize-

rinde oldugunu kesfetmis ve ona yardim etmeye ¢alisiyordu.
Kelimeleri yeniden bos bir kigida gecirdi Dokuz.
Hasta, sedir, Karliova.
Hasta, Liibnan, Karliova.

Birkag hafta 6nce Ana Akil'in Karliova ve Liibnan sal-
dirilart arasinda kurdugu korelasyon bir tesadiiften ibaret
degildi. Dokuz Numara DKM’yi rahatsiz eden bir ¢itkarim
yapmustt. Karliova saldirisinin verileri bu yiizden bir simii-
lasyon grubuyla degistirilmisti. Yonetici elbette bunun far-
kindaydi. Veri kiimeleri onun izni ya da en azindan farkin-
dalig1 olmadan degistirilemezdi. Bu konuyu irdeleme sanst
olmadig1 i¢in simdi tekil kelimeler halinde Dokuz’a bir me-
saj gonderiyor, yan yana dizildiklerinde Ana Akil'in tarama-
stna yakalanmasinlar diye kelimelerden birini bagka bir sem-
boliin altinda gizliyordu.

Dokuz’a Karliova ve Liibnan arasindaki benzerligin tize-
rine gitmesini tembihliyordu.

Adam tehlikeli bir karar vermis, tanimadigi, hangi ide-
aller ugruna yasadigini bilmedigi bir proje tiyesine, Parti’yi
Anadolu’da bir terdr eylemi gerceklestirmekle suglayan bir-
takim ipuglari géndermisti. Oynadigt kumar ¢ok kisinin
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diisinmeye bile cesaret edemeyecegi tiirdendi ama yonetici
simdilik dogru zarlari atmigti.

Dokuz Numara ¢oktan DKM’nin arama motorlarina
gomiilmiis, Hasta, Liibnan ve Karliova kelimelerini ¢evrim
ici aglarda ayni kiimeye koymadan harflerine ve hecelerine
ayiriyor, ortaya ¢ikan veri varyasyonlarinin ortak noktala-
rin1 bulmaya ugrastyordu.
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31. BOLUM

Ia—d

ag bisikletinden inen adam kaskini ¢ikarip derin bir ne-
fes ald1. Profesyonel bisikletcileri andirtyordu. Uzun, si-
yah saglart alnina yapismistt. Uclarindan ter damliyordu. Uze-
rine bir cerrahi eldiven gibi oturan beyaz bir forma giymisti.

Ceyda’nin birka¢ metre 6tesindeki duvarin dibine yanast
adam. Bisikletini beyaz duvara dayadi, GOR bilekligine do-
kundu. Bileklik canlandi. Isigi maviydi. DKM nin veri sis-
teminden ayristirilmis ve yozlagtrilmisti. Saniyeler i¢inde
adamin oniinde bir kap1 belirdi, duvarin icine dogru kay-
boldu. Adam tam kapidan gegmek iizereyken Ceyda saklan-
dig1 yerden firladi. Tabancasini agik kapiya dogrulttu, laze-
rini agtr. Tabancanin hedef lazeri adamin yolunu gecenin
karanligina diisen bir yildirim gibi kesti. Adam durdu. El-
leri havada, agir agir arkasini dondii.

“Sakin ol,” dedi. “Ne istedigini soyle, konusalim.”

“Kapidan uzaklas,” dedi Ceyda. “Yavasca benden ta-
rafa yirt.”

Adam isteneni yapti. Elleri hala havadaydi. Ceyda’nin ¢
adim oniinde durdu.

“Refik’i artyorum,” dedi Ceyda.

“Refik?”

“Evet.”

“Oyle biri yok burada.”

“Iceride kim var?”

“Kimse yok, isciler bugiin izinli.”

360



“Ne iscileri?”

“Demir dokiim atolyesi burasi, hanimefendi. Atdlye is-
cileri.”

Ceyda silahini indirmeden adama bir adim yaklasti. Ka-
fastyla kapisi isaret etti.

“Ilk kez bu kadar yiiksek giivenlikli bir demir dokiim
atolyesi gortiyorum. Sari Kitap'ta da kayitlt degil nedense.”

“Hanimefendi...” Adam duraksadi. Gézlerini kisty, tipin-
den bir seyler 6grenmek ister gibi bir siire Ceyda’y: inceledi.
“Ne istedigini soyle, tatsizlik ¢tkmadan anlagalim.”

“Refik ile goriismek istiyorum.” Adam cevap vermeyince
Ceyda mermiyi tabancaya siirdii. “Refik sen misin?”

“Refik Efe diye biri yok burada.”
((Efe?”

Ceyda tabancasini hafife yana kaydirdi. Tkinci kez bakma
geregi gormeden atesledi. Binanin kapisindan, bisiklet gov-
desinin kirilma sesi geldi.

“Sakin,” dedi adam. Etrafa bakindi. “Illa sikacaksan sus-
turucu tak.”

“Refik Efe nerede?”
Tabancasina yeni bir mermi siirdi.

“Sustur sunu,” dedi adam. Ellerini indirdi. Tekrar etra-
fina bakti, Ceydaya yaklasti. Bir eli havada oldugu halde,
diger elini uzattu.

“Bastan alalim.”

Adamin elinde gizlenen bozuklugu gordii Ceyda. Elini
uzatty, bir kart sihirbazi edastyla paray1 kapti. Yili dogruydu.

“Uzerimde bozukluk yok,” dedi. “Giinlerdir yoldayim,
Yoldaslik ile irtibat kurmaya ¢aligtyorum.”

“Buraya geldiginden patronun haberi var mi1?”
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“Hayir. Ama bir an 6nce ona ulasmam lazim.”

“Onun izni olmadan seni igeriye alamam. Haftada bir

artyor. Dort giin daha aramayacak.”
“O kadar bekleyemem.”
“Bekleyeceksin, hanimefendi. Kurallar boyle.”

Ceyda biraz 6nce indirdigi tabancasini yeniden kaldird.
Adamin diz kapagina dogrulttu. Sok modunu etkinlestirdi.

“Beni tehdit etmenin bir liizumu yok,” dedi adam. “Is
bana bakmiyor.”

“Yiirti,” dedi Ceyda. Tabancasiyla agik kapiy: isaret etti.
Adam kafasini sallads, oldugu yerde kaldi. “Giinlerdir yolda-
yim, Refik Efe,” diye devam etti Ceyda. “Sabrimi zorlama.
Yiirti.” Adamin hareketsiz kaldigini goriince tabancay1 eski
moduna ¢evirdi, ormana dogru kaldird: ve ategledi.

“Yapma,” dedi Refik Efe. Sesi son derece sakindi. “Hata
ediyorsun. Operasyonu yakacaksin.”

“Yoldaslik’a donemezsem burada depoladigin silahlarin

kimseye faydas: olmayacak.”
“DKM ¢evreyi izliyor. Stkma artk, Ceyda Hanim.”

Ceyda bir adim geriledi. Silaht bu kez adamin alnina
dogrulttu.

“Kim oldugumu nereden biliyorsun?”

“Deniz olmadigini biliyorum,” dedi Refik Efe. “Silahlar:
Ceyda diye birinin génderdigini biliyorum. Buranin adresi
Deniz disinda bir tek onda var.”

“Kim oldugumu biliyorsan niye ugrastiriyorsun?”
“Prosediir diye bir sey var.”

“Ne prosediirii, Refik Efe. Halimi gormiiyor musun?
Operasyon sirasinda ekipten ayri diigtiim. Deniz ile goriis-

mem lazim.”
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“Benden bagka bir canli iceriye adim atarsa Efelere bildi-
rim gider. Hepsi ¢evre kdylerde. Tek bir gorevleri var: onay-
siz giris yapilirsa tesisi basmak, iceride gordiikleri herkesi 61-
diirmek.”

“Efeler gelmeden Denize ulasacagiz o zaman.”

“Deniz’in yerini belirlemek bile en az on dakika siirer.
[lk araba bes dakika icinde tesise varir. Hem Denize ulas-
san ne olacak?”

“Efelerine s6z gegiremiyor musun?”

“Onlarin bagliligi bana veya Denize degil, Ceyda Ha-
nim. Hepsi Kuzey Anadolu Cetesi’'ne bagli.”

“Kuzey Anadolu Cetesi de sana bagli.”

“Hayir. Yonetiminde bugiin ben varim ama bagka bir 6r-
giitten emir aldigimi goriirlerse sag birakmazlar.”

“Denize galisgmiyor musun? Deniz’den emir aliyorsan
benden de emir alabilirsin.”

“Emir almiyorum. Cete’yi fonlamak i¢in Deniz ile is
yapiyorum, para karsiligi. Deniz’den gelen paraya ragmen
cete icinde bana muhalefet var. Yoldaslik’la ortakliga gir-
mem hoslarina gitmiyor. Ayagimi kaydirmak i¢in hata yap-
mami bekliyorlar.”

“Ayni sey icin savagtyoruz, Refik Efe.”

“Aynu sey i¢in savagmiyoruz. Siz Anadolunun Parti’den
kurtulusu i¢in, biz Dogu Karadeniz'in Anadolu’dan kurtu-
lusu icin savastyoruz. Cete i¢indeki muhalefete kalsa iki or-
giit birbirine diisman. Onlara gore ¢oktan Depo 11’deki si-
lahlar: Yoldaslik’in elinden almamiz gerekirdi.”

“Ama sen buna katulmiyorsun?”

“Herhalde katilmiyorum. Katiliyor olsam simdiye kadar
silahlart buradan kaldirmis olurduk.”
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“Kaldirmadiginizi nereden bilecegim?”

“Bilmene gerek yok, Ceyda Hanim. Bu senin isin degil.”
“Deniz’in sag kolu olarak benim igim.”

“Deniz bizzat emretmedikge, degil.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ceyda bostaki elini alnina gotiirdi,
sonra saglarinda gezdirdi. Bakislariyla tesisi taradi. Gozlerini
yeniden Refik Efe’ye cevirdi. “Yok,” dedi. “Bu isin baska ¢i-
kist yok. Deniz’i ara, ona burada oldugumu, sana giivenme-
digimi ve depoyu gérmeyi talep ettigimi soyle.”

“Bir ara yol bulalim, olur mu? Ben tesise tek bagima gi-
reyim, Denizi arayayim.”

Ceyda Refik Efe’ye yaklasti. Tabancasini adamin gogsiine
dayads, hafifce itti. Bakuglariyla kapiy1 isaret etti.

“Igeriye adim attigin anda geri doniisii yok,” dedi Refik
Efe. “Alarmlar 1s1 iziyle etkinlesiyor.”

“Aray1p kopek girdi dersin.”
“Kopek bile girse gelip tesisi taramak zorundalar.”

Ceyda giilimsedi. Bir bas hareketiyle kopek kuliibesini
isaret etti. Birka¢ dakika 6nce kuliibenin 6niinde uyuyan
kangal kaybolmustu. Ceydanin mermisiyle kirilan zincirini
geride birakmisti. Topraktaki ayak izleri tesisin girisine ka-
dar gidiyor, orada son buluyordu.

“Bes dakikay1 gecti,” dedi Ceyda. “Senin Efeler megsgul
herhalde.”

Tabancasiyla Refik Efe’yi bir kez daha itti. Kisa bir siire
oylece birbirlerine baktilar. Refik Efe derin bir nefes ald:.
Once képegin ardinda biraktig izlere, sonra yeniden Cey-
da’ya dondii. Kafasini salladi. Dondii, tesisin girisine dogru

ylriimeye baslad.
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Refik Efe ofisinde on dakikadir Denize ulagsmaya caligi-
yordu. Deniz ile goriisebilmek icin 20’lerden kalma bir te-
lefon hattr baglatmisti. Siirekli on bir rakamli bir numara
tusluyor, bir dakika kadar hatta kaldiktan sonra telefonu ka-
patip aynt islemi tekrarliyordu.

Besinci denemeden sonra telefonu birakei. Ne yapmak
istedigini sorar gibi Ceyda’ya dondii, bekledi.

“Devam et,” dedi Ceyda.

“A¢muiyor.”

“Goériiyorum. Devam et.”

“Deniz ikinciye agmazsa aramanin bir anlami yok. Za-
ten iist {iste bu kadar aramamiz bile hata.”

Ofise girdiklerinden bu yana Ceyda ayakta bekliyordu.
Calisma masasinin éniindeki tekli koltuga ¢oktii. Gozlerini
odanin duvarlarinda gezdirdi.

Duvardaki tablo ve karsisindaki calisma masast disinda
alelade bir ofisti. Ortadaki biiyiik masa agir bir ahsaptan ya-
pilmisti. Catlaklar: regine ile doldurulmustu. Kosesinde bir
kalemlik yiikseliyordu. Kalemlerin hemen 6niine bir deri
kaplama defter, masanin diger ucuna ise bir yaris bisikleti
minyatiiril yerlestirilmisti.

Ofisin kalanini dolduran mobilyalar ve duvara dayali do-
laplar sade ve ucuz goriiniimliiydii. Masanin kargisindaki mi-
safir koltuklarindan yalnizca biri kullanilmisa benziyordu.
Minderi digerine gore biraz daha go¢miis, kenarlari eskimisti.

Telefon bir kez daha susunca Refik Efe ayakland:.
“A¢miyor, Ceyda Hanim,” dedi. “Vakit 6ldiiriiyoruz.”

Ceyda bakiglarini nce Refik’e, sonra yeniden duvara ce-
virdi. Meksikali ressam Diego Riveranin 7he Arsenal adli tab-
losunun bir kopyast dolaplarin biraz 6tesinde asiliydi. Mek-
sika Devrimi'ni tasvir ediyordu. Uzerinde Ispanyolca bir yaz:
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vardi. Tabloyu daha 6nce Deniz'in evindeki bir albiimde gor-
miistii Ceyda. Uzerinde, Bu nedenle Isci Devrimi'ni istiyoruz,
yazdigini haurliyordu. Tablonun merkezinde ciiretkar bakig-
lariyla Frida Kahlo, ¢evresindeki askerlere silah dagitiyordu.

“Bu tablo kimin?” diye sordu Ceyda.
« P”
Ressamint m1 soruyorsun?
“Evet.”
“Bilmem. Orgiit astirmigti. Dikkat etmedim.”
“Merak da mi1 etmedin?”
“Etmemisim demek ki.”

Ceyda ayaklandi. Tabloya yaklasti. Orijinali birkag yil
once basgkent Meksiko’daki Halk Egitim Midiirligii’'nden
calinmigti. Anadolu iizerinden Iran’a kagirildigi yoniinde ha-
berler giinlerce giindemde kalmys, {ilke insanina dolayli ola-
rak Diego Rivera’y1 tanitmisti. Refik’in ofisindeki tablo da
o zamandan kalmis olmaliydi. Cergevesi hala yeniydi. Yal-
nizca kenarlari biraz yipranmisti.

Bir siire Ceydanin konusmasini bekledikten sonra, “Tek-
rar arayayim mi1?” diye sordu Refik.

Ceyda hayir der gibi kafasini salladi. Tabloyu incele-
meye devam etti. Elini tablonun kenarlarinda hafifce gez-
dirdi. Egildi, cercevenin altini inceledi. Son bir kez tablo-
nun iki ucunu yokladi. Refik Efe’ye dondii.

“Son zamanlarda bu tabloya dokunan oldu mu?”
“Olmamistir. Ben dokunmuyorum.”

“Ofise senden bagka giren oluyor mu?”

“Bagka kimsede anahtar yok.”

“Onu sormadim.”

Refik Efe anlamamis gibi duraksadi, dylece Ceyda’ya baki.
“Senden bagka giren oluyor mu?” diye tekrarladi Ceyda.
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“Hay1r, olmuyor.”

Ceyda tablonun basindan ayrildi. Refik Efe’nin masasina
dogru ytiradi. Elleri ahsap masanin istiinde, bir siire daha
gozlerini odanin duvarlarinda dolastirdi.

“Tesisin giivenliginden sen mi sorumlusun?” diye sordu.
“Evet.”
“Giivenligi nasil sagliyorsun?”

Refik Efe cevap vermedi. Bakiglarini kagirdi. Kisa bir
bekleyisin ardindan yeniden telefona sarildi ve Deniz’in nu-
marasini ¢evirdi. Telefon uzun uzun ¢aldi. Acan olmadi.

“Giivenlik falan yok, degil mi?” diyerek sessizligi bozdu
Ceyda. “Koca tesiste bir tek sen varsin.”

Adam kafasini salladi. Hal4 bakiglarini kagiriyordu.
“Deniz buranin boyle bos birakildigint biliyor mu?”
Refik Efe sessizligini korudu.

“Biliyor...” diye kendi sorusunu cevapladi Ceyda.
“Biliyor,” dedi Refik Efe. “Tesiste iki ¢ kilitten, alarm-

dan bagka bir savunma sistemi yok ¢inkii tesiste savunmaya
deger bir sey yok.”
“Sana gonderdigim o kadar silah... onlara ne oldu?”

Refik Efe 6nce cevap vermedi. Ceyda ayaklandi, adama
bir adim daha yaklagt1.

“Sauldy,” dedi Refik Efe.
“Satldi?”
“Evet. Deniz’in emriyle.”

“Kime satildi?”

“Ne fark eder?” Goz goze geldiler. Ceydanin bakigini go-
riince, “Yoldaglik’a zarar verebilecek yerlere satilmadi,” dedi
Refik Efe. “Cogu Kafkas Direnis Birliklerine gitti.”
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Ceyda derin bir nefes aldi. Elleri ensesinde, kapiya dogru
yurtdi, tokmag: tuttu. Ne olup bittigini anlamaya calistyor,
tatmin edici bir cevap alamadikea geriliyordu. Kapiy1 agma-
dan yeniden Refik Efe’ye dondii.

“Hepsi mi?” diye sordu. “Biitiin silahlar?”
“Ne gonderdiysen,” dedi Refik Efe. Ceydanin patlamak

iizere oldugunu seziyordu. Uzerine bela almaya niyeti yoktu.
Ceyda’y1 tanimiyor, nasil tepki verecegini kestiremiyordu. Ye-
niden telefonun ahizesini kaldirdi.

“Dur,” dedi Ceyda. Gozleri yart kapaliydi. Tki parma-
giyla ensesini ovuyordu. “Sana gonderdigim silahlar bu ad-

rese ulagti mi?”

“Evet.”

“Yani Depo 11’e diye gonderdigim silahlarin hepsi Depo
1T’e ulagtyor.”

“Evet, eksiksiz.”

“Sonra ne oluyor? Silahlar1 aldiktan sonra ne yapiyorsun?”

Adam tereddiitte kald1. Deniz'den habersiz dagitim agini
kimseyle paylasmamast gerektigini biliyor fakat elleri titre-

meye baglayan Ceyda’y1 kizdirmak istemiyordu.
“Refik Efe...” diye tsteledi Ceyda.

“Silahlar burada bir giinden fazla kalmiyor,” dedi Refik
Efe. Bu sirada ayaklandi, arkasindaki dolab: agti. Dolapta
iki raf dolusu icki diziliydi. Eski bir Walker ¢ikards, alt raf-
taki viski bardaklarindan birine tadimlik doldurdu. Cey-
da’ya uzatt. “Biraz sakinlesmen lazim, Ceyda Hanim,” dedi.

“Anlatmaya devam et,” dedi Ceyda.

“KDB’den alim onay1 gelir gelmez silahlar yeniden yola
ctkiyor. Tirlarin hepsi soforsiiz, uzaktan Deniz tarafindan

kontrol ediliyor.” Elindeki viski dolu bardagi masaya birak1.
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“O ylizden burada giivenlik siki degil. Deniz araya insan so-

kup, operasyonun gizliligini riske atmak istemiyor.”
“Peki ya Kuzey Anadolu Cetesi? Onlar bu ise ne diyor?”

Refik Efe tekrar sessizlige biirtindii. Anlamasini bekler

gibi dylece Denize bakmaya devam etti.
“Senin ¢eteyle alakan yok...” diye mirildandi Ceyda.
“Uzun siiredir yok.”
“Ne zamandir Yoldaslik’tasin?”

“Yoldaslik’ta oldugumu kim soyledi? Ben is adamiyim,
Ceyda Hanim. Sanatum siyaset degil, lojistik.”

“Ve Deniz sana giiveniyor?”

“Niye glivenmeyecekmig?”

“Surf para i¢in is yapan insana giivenilmez. Hep senden
bir lira fazlasini veren cikar ciinkii.”

“Ideolojiler degisir. Insanlar degisir. Ama pazar degismez.
Ticaretin kurallar1 degismez. Bugiin bir lira fazla para ka-
zanmak icin Deniz Bey’e ihanet etsem, bu isten sonra bana
giivenip parasini, malini teslim edecek bir Allah’in kulu bu-
lamam. Ama ideolojinin kurallari bu kadar stk1 m1? Bugiin
birbirlerine aslan kesilenler, yarin kol kola meclis koridorla-
rinda geziyor.”

Ceyda sessizce giilmeye baslad. Sinirleri iyice gerilmisti.
I¢inde Denize karst bir hiddetin kabardigini hissediyor, bunu
kelimelere dokemiyordu. Kapinin tokmagini birakarak ma-

saya yaklasti. Tekli koltuga oturdu. Igkisinden bir yudum aldu.
“Deniz bana giivenmiyor ama sana giiveniyor. .. dyle mi?”

“Sen asker asillisin, degil mi? Ondan giivenmemistir. As-

kerler bir tek kirip dskmekten anliyor.”

“Savastayiz, Refik Efe. Kirip dokmekten basgka ne var?”
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“Bu kadar savasginin yemegi, kiyafeti, mermisi hangi
parayla aliniyor, hi¢ merak etmedin mi?” Ceyda cevap ver-
mek tizereyken, “Bagis falan deyip beni giildiirme,” diye de-
vam etti Refik Efe. “Banka soygunlari, direniscilerin oradan
buradan agirdigy ti¢ bes kurus... Silah satiglart olmasa bun-
lar elektrik paranizi karsilamaya yetmez. Cok sanslisiniz,
Ceyda Hanim. Baginizda asil savasin parayla verildigini an-
layan bir lider var.”

“Denize pek bir diskiinsiin herhalde?”
“Duskiinlitk degil... Profesyonel hayranlik diyelim.”

“Peki,” dedi Ceyda. Igkisini dikti. Duvardaki tabloya
dogru yiiriidii. Elini tablonun kenarindaki yipranmis bélge-
lere denk getirerek tabloyu kavradi. Var giiciiyle asildi. Refik
Efe’nin yerinden firlamasina kalmadan tablo ¢itirdadi. Ama
kirilmamusti. Yalnizca arkasindaki mekanik sistem acilmus,
tabloyu duvardan ayirmisti.

Duvarda simdi ortalama boyda bir insanin biraz egil-
digi takdirde rahatca gegebilecegi metal bir kapi parliyordu.
Uzerine Ceydanin gérebildigi kadariyla dore farkls kilit sis-

temi monte edilmisti.

Orijinal olma ihtimaline karsi tabloyu dikkatle yere bi-
rakti Ceyda. Refik Efe’'ye dondii. Adamin sikinulr bir ifa-
deye biirtinen suratinda bir anligina da olsa bir giilimseme
gordiigiinii sandi. Sanki durumdan rahatsiz olmasi gerekeigi
icin kaglarini catiyor ama aslinda Ceyda’nin gizli kapry: bul-
masindan keyif aliyor gibiydi.

“Sol kilidin sifresi iki bin yedi yliz el-”

“Kendin §6yle buyur,” dedi Deniz. Kenara bir adim attu.
Yoldaslik’in sik¢a kullandigy bir ydntemdi bu. Ayni kilit i¢in
birden fazla sifre kodlantyor, belli sifreler girildigi takdirde
kilidin icine gizlenen patlayicilar etkinlestiriliyordu.
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Refik Efe inkér etme zahmetine girmedi. Kendisine de
kiigiik bir bardak viski doldurmustu. Ickisinden bir yudum
ald1. Duvara yaklasti. Kapiya dokundu, yesil bir 1sik belirdi.
Kilit i¢in hem dogru sifreyi bilmek, hem de izleri 6nceden

kodlanmig parmag kullanmak gerekiyordu.
Sifreyi girmeden 6nce son kez Ceyda’ya dondii.
“Deniz Bey ¢ok bozulacak,” dedi.
“Biliyorum,” dedi Ceyda.
“Kilidi ag¢inca uyar1 gidecek.”
“Madem telefonu agmuyor...”

Refik Efe dort kilidin arasindan sag alttakini segti. Bir
adim saga kaydi. On dort haneli sifreyi girdi. Tablonun he-
men altindaki duvar agildi. Refik Efe’nin az 6nceki durdugu
yerde aniden balta gibi keskin bir metal levha belirdi. Levha-
nin alunda ti¢ basamakli bir merdiven sekillendi. Kapt du-
varin derinliklerinde kayboldu.

“Onden mi gitmek istersin?” diye sordu Refik Efe.

Ceyda Refik Efe’nin girmesini isaret etti. Adamin he-
men arkasindan merdivene tirmandi.

Kapinin ardinda disaridan bambagka bir diinya vard..
Eski piiskii bir belgeselden bir bilim kurgu filmine adim
attgt hissiyle doldu Ceyda. Refik Efe’yi takiben, mavi 1gik-
larla aydinlatilmis, duvarlari kursun kapli ince bir koridor-
dan gegti. Duvarlara olasi tehditlere karst tetikte bekleyen
agir silah kapaklari monte edilmisti. Refik Efe’nin devre dist
biraktigt lazerler duvar késelerine sinmis 6riimcek aglari gibi
havada asiliydi. Ceyda o giine kadar gordiigii biitiin Yoldas-
lik evlerinden daha siki bir giivenlik sistemiyle ¢evrelendigini
hissetti. Ama bu kursun kapli, ingasi muhtemelen milyon-
lara mal olmus koridorun arkasinda ne gizleniyordu? Yol-
daslik’in ana operasyon merkezleri bile bu derece karmagik
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bir giivenlik agiyla donatilmamisken, Deniz’in Depo 11'de
korudugu sey neydi?

Ceyda’nin aklinda bin bir tiirlii ihtimal dolagirken ko-
ridorun sonuna geldiler. Kap: kendiliginden agildi. Depo
1T’in kalbi bitiin ihtisamiyla Ceyda’nin kargisinda belirdi.

Ceyda irilesmis gozlerle Refik Efe’ye dondii. Adamin su-
ratina keyifli bir ifade hakimdi. Kurdugu giivenlik sistemi-
nin Ceyda’y1 etkiledigini gérmekten biiyiik bir haz aliyordu.

Oniindeki cama dokundu Ceyda. Muhtemelen kursun
gecirmezdi. Hemen arkasinda, belki de bir futbol sahast bii-
yukligiindeki havasiz bir haznenin i¢inde binlerce sunucu
tilkenin dért bir yanindan veri topluyordu.
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32. BOLUM

I

eniz odaya girdiginde Basri yenice kendine gelmisti.

Kafasini kaldirabiliyordu. Nefes alis verisi diizelmis,
sirtt dogrulmustu. Deniz'in tizerindeki bakislari ciiretkér
veya nefret dolu degildi; yalnizca soguktu. Goziinii kirpmi-
yordu. Alnindan inen kirli ve tuzlu ter damlalar1 gozlerine
dokiiliiyor, goz gukurlarinda bir siire oyalandiktan sonra ya-
naklarindan siiziiliiyordu.

Deniz Basrinin karsisina bir sandalye ¢ekip oturdu.

“Senden ne istedigimi biliyor musun?” diye sordu. Basri
agzini agmadi. Sadece kafasini salladi. “Er ya da ge¢ konus-

man gerekecek.”

Bekledi Deniz. Dirsekleri dizlerinde, 6ne egildi. Bas-
ri'nin karanlikta kalmig suratini gormeye ¢alisti. Adam eksi
ter kokuyordu.

Odada yalnizca bir sandalye vardi, Ezgi ayakta bekli-
yordu. DeniZ’in yanina ¢oktii geng yoldas. Merakinin oniine
gecemedi. Kafasini ileriye dogru, Basri’nin suratini iyice gor-
mek ister gibi uzatti. Basri’den yayilan koku burun delikle-
rine dolunca irkildi, kafasini geri ¢ekti.

Ezgi’nin tepkisinin ardindan Basri'nin suratindan bir gii-
liimseme gecti. Deniz adamin hicbir hareketini kagirmak is-
temiyordu. Sandalyesini iteledi. Basri’ye biraz daha yaklastu.

“Ilk esir alinigin degil,” dedi. “Ama 6ncekilerle bunun ara-
sinda bir fark var. Onceden seni esir alan bir devletin resmi

ordusuydu. Sen onlar i¢in pazarlik kozuydun.”
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Elini uzatti, yavagca Basrinin ¢enesini kaldirdi. Ada-
min gozleri agikti. Kanlanmis, kipkirmizi kesilmisti. Goz
torbalarinin altinda kir birikmigti. Alnindan ter aktikea kir-
lerini yer yer yikiyor, adamin suratinda kiigiik dereler gibi

izler birakiyordu.

“Ne dedigimi anliyorsun, degil mi?” diye sordu Deniz.
“Devletinle pazarlik pesinde degiliz. Devletini tanimiyo-
ruz. Pazarligr ikimiz yapacagiz. Sen ve ben. Parti’den ba-
gimsiz.” Elini ¢ekti. Basrinin suratinin diismesini bekledi
ama adam hareket etmedi. Hi¢ kirpmadigi gozleri ile De-

niz'e bakmayt siirdiirdi.

“Elimde koz olmadigin: diisiiniiyorsun,” diye devam etti
Deniz. “Seni korkutamayacagimi diisiiniiyorsun. Onemi yok.
Korkmugsun, korkmamigsin, benim i¢in 6nemi yok. Benim
meselem seninle degil. Istedigimi aldiktan sonra sen diinya-
nin en 1zdiraplt ya da en mutlu adami olmugsun, benim i¢in
fark etmez.” Duraksadi. Sandalyesinden kalkti, Basri’nin ar-
kasina gecti. Adamin elleri duvar boyunca yiikselen kalori-
fer borularina kelepgeliydi. Kelepgeleri ¢6zdii Deniz. Ezginin
itiraz etmek tizere oldugunu goriince geng yoldagi bakisla-
riyla susturdu. Ayni anda Basrinin yiiziinden yeni bir gii-
liimsemenin golgesi gecti.

Deniz yeniden karsisina oturunca, konugmak tizere ol-
dugunu belli eder gibi bogazini temizledi Basri. Yerdeki si-
seden bir yudum su aldi. Kafasini kaldird:. Once Denize,
sonra Ezgi’ye bakt. Ezginin orada olmasindan keyif aliyor
gibi bir hali vardi. Goz goze geldiklerinde geng yoldasin kalp

atiglarinin hizlandigini hissediyordu. Tekrar Deniz'e dondii.

“Cocugu gonder,” dedi. Sesi kisike. Bir yilanin tislamasi

gibi konusuyordu.
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“Gocuk?” diye araya girdi Ezgi. Kaslari catk, Denize
dondii. Basri’nin iki kiigiik yegeni vardi, adamin dosyasinda

okumustu. “Evde cocuk mu var?”

Basri bu kez aciktan giilimsedi. Dislerinde kuruyan tii-
kiirtigii, agz1 aralaninca iki dudaginin ortasinda bir hapis-

hanenin parmakliklar: gibi gerildi.
“Yukarida bekle,” dedi Deniz.
“Bana mi diyor?” diye sordu Ezgi. “Cocuk diye bana

mt diyor?”

Deniz bu kez bakislarint Ezgi’ye ¢evirdi. “Uzatma,” dedi.
“Yukarida bekle.”

Ezgi, Basri’nin karsisinda birlik olmalari gerekrigini bil-
digi halde ofkesinin 6niine ge¢mekte giiglitk ¢ekiyordu. Ba-
kislarini bir siire Deniz’in gozlerinden ayirmadi. Suglu olan
Basri’ydi, Ezgi bunun farkindaydi. Yine de goriinmez bir
gli¢, bakiglarint Basri’den tarafa ¢evirmesini engelliyor, De-

niz'e sabitliyordu.

Kisa bir sessizligin ardindan, “Cocugu kizdirdin,” diye
fisildad1 Basri. Ezgi’ye meydan okur gibi kafasini kaldird:.
Yiiziine iyice oturmaya baslayan soguk giiliimsemesiyle geng
yoldast siizdii. “Olen kim, ¢ocuk?”

“Cevap verme,” diye fisildad: Deniz.

“Kimi koruyamadin?” diye tisteledi Basri. Odada yalniz
kalmislar gibi bakislarini Ezgi’ye dikmisti. Surat1 bir heykel
gibi hareketsizdi. Yalnizca dudaklari oynuyordu.

“Az kald1,” dedi Ezgi. Gozleri dolmus, sesi titremeye bag-
lamigt1. Bogazini temizledi. “Hesap-”

“O oldiiyse sen neden hayattasin?” Basri'nin sesi hala bir
yilan gibi ¢ikiyor ama oday1 dolduruyordu. “Kurtarmaya

tenezziil ettin mi?” O sirada DeniZ’in sag elinin, Ezgi’nin
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bacagini tuttugunu gordii. Ezgi’nin viicudu titriyordu. “Ya-
zik...” diye devam etti Basri. “Cocuk gibi, canin ¢ok tatli.

Yiiz karasi...”

“Beni dinle,” dedi Deniz. Ezginin elini stkti. Gézlerini

yakaladi. Kafasiyla Basri'yi isaret etti. “Bak.”

Ezginin bakislart agir agir Deniz'in {izerinden kaydi,
Basri'ye gevrildi. Adamin dudaklarina yayilan giilimsemeye
ragmen gozleri buz gibi soguktu. Hareketsiz, duygusuz, ni-
san aldig tek bir noktayi, Ezginin gozlerini izliyordu.

Derin bir nefes ald1 Ezgi. Gozleri dolmustu. Aglamamaya
caligarak bakislarini Basri’ye dikti. Deniz’in elini kavrads, on-
dan gii¢ almak istercesine sikt1. Tekrar Denize dondii. Oziir
diler gibi kafasini salladi. Sugunu bilmiyordu. Ama mechul
bir sebepten suglu olduguna, kendini birilerine affettirmesi
gerektigine emindi. Yiiregini ezen birtakim bilinmez duygular
kabarmaya baslayinca arkasini dondii. Bacaklarindaki kuv-
vet bogsalmak tizereydi. Hizli adimlarla kapidan gegti. De-
mir kapiy: hafifce itti. Kapr agir agir kapanirken Ezgi kosa-

rak merdivenleri tirmand:.

Birkag saniye sonra Ezgi’nin hickiriklari aralik kapidan ige-
riye sizd1. Basri ile Deniz bir siire sessizce oturdular. Basri’nin
agir nefesi bos odanin duvarlarinda yankilaniyordu. Burnun-
dan ve agzindan ¢ikan buhar bir hayalet gibi 6niinde beliri-
yor, bir sonraki nefesine kalmadan dagiliyordu.

“Bu isin sonunu ikimiz de biliyoruz,” dedi Deniz.

Basri anladigini belli eder gibi kafasini sallad1. Sirtini du-

vara yaslamus, ellerini iki dizinin tstiine koymustu.

“Yap gitsin,” dedi. Sesi ¢atliyordu. Bir yudum su ald,
kurumug bogazini temizledi.

“O kadar kolay degil,” dedi Deniz.
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“Cocuk icin kolay degil,” dedi Basri. “Sen alistksin.”
“Beni taniyor musun?”

“Beni alakadar eden tarafini taniyorum.”

“Hangi tarafimi?”

“Oldiirmeyi biliyorsun. Otesinin benimle alakast yok.”

Basri’nin sozlerini kisa bir sessizlik takip etti. Deniz bur-
nundan bir nefes vererek giilimsedi. “Ama otesi var,” dedi.
“Oldﬁrmeyi biliyorum ama niyetim seni oldiirmek degil.”

“Ama oldiireceksin.”

“Keyfimden degil, mecburiyetten.”
“Agiklamana gerek yok.”

“Tabii, hact haciyt Mekke'de...”

Bu kez Basri giilimsedi. Ezgi’yi dehsete diisiiren o so-
guk giilimsemeden farkliydi bu. Geng bir yoldasi korkut-
maya ugrasan ifade adamin suratindan silinmis, yerini kiy-
metli bir rakibe duyulan saygiya birakmistu.

“Insan hangisinin daha 6nce var oldugunu unutuyor,”
dedi Deniz. “Hep hazir miydin yoksa birkag kere yaptiktan
sonra mi alistin, bir yerden sonra hatirlayamiyor.”

“Fazla irdeliyorsun,” dedi Basri. Igtigi ikinci yudumun
ardindan sesi iyiden iyiye diizelmisti. “Oldiirmek o kadar
karmagik bir is degil. Domuz eti yemekle bir.”

“Nasl?”

<« . . . PRV
Yeterince acikinca insanin ne vejetaryenligi kalir ne

dindarlig1.”
“Yani sartlar zorladiginda-”

“Her miisliman domuz eti yer. O peygamber bildiginiz
Hanimefendi’niz bile...”

Deniz sandalyesine yaslandi. Bir siire hareketsiz bek-
ledi. Benzer laflari ilk kez duymuyordu. Yakin zamanda ele
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gecirdikleri bir kiralik katil ile ilgili Cengiz Hoca da bu tarz

seyler sdylemis, adamin saliverilmesini tavsiye etmisti.

“Hayatini orduda gecirmis bir adam i¢in bunlarr soy-
lemesi kolay,” dedi Deniz. “Hatta bunlari séylemek zorun-
dasin. Insan 6ldiirmeyi normallestirmek zorundasin. Bagka
tiirlii geceleri nasil uyuyacaksin?”

Basri agir agir kafasini salladi.

“Masal anlatmana gerek yok. Geceleri uyuyamamak...
bu bir tek filmlerde var. Hanimefendi’nize sorun, o sapkin
partneri olditkten sonra uyumakta zorluk ¢ekmis mi. Asil
mesele-” duraksadi Basri. Bogazini temizlemeye calisti. Ol-
madt. Bir yudum su igti. “Tabancay1 agzina siirmemek. Di-
reksiyonu uguruma kirmamak.” Hayal kirikligina ugramis
gibi hafifce kafasini salladi. Capaklanmis gozleriyle kisa bir
siire Deniz’i stizdii. “Uyku nedir ki?” dedi. Sanki kendi ken-
dine konuguyordu. “Haplarin ¢6zdiigii derdi meseleden sa-
yan adam, savasin sonunu gorebilir mi?”

Basri’nin hangi savastan bahsettigini diisiindii Deniz.
Adamin hayati koca bir savastan ibaretti. Kargilikli kurul-
mus iki siperin arasinda dogmus, carpismalar bittikten sonra
bile yerinden kipirdamamustt. Suratina bakinca aklindan ne
gectigi anlasilmiyordu. Diistinceleri sanki kendisinden uzak-
larda, bambaska yerlerde vuku buluyor ve yalnizca golgeleri
adamin zihnine yansiyordu. Basri’'nin durugsuna hakim olan
dinginlik Deniz’e babasinin savastan sonraki halini hatirla-
tiyordu. Acaba bu yasli komutan da bir zamanlar Doktor
Ziya Bey gibi normal bir yasam siiren, ailesiyle pazar kah-
valtlarinin keyfini ¢ikaran bir adam miyd:? En son ne za-
man goziint kapattuginda silahlardan, cesetlerden baska bir
sey gormiistii?

Uzun stiredir yalnizdi. Yoldaslik’in istihbarat geflerine
gore karistyla evini yillar 6nce ayirmisti. Disaridan tek bir
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ev gibi goriinen biiylik konak, ekleme bir duvarla ortasin-
dan ikiye boliinmiis, Basri’yi ve karisini resmi evliliklerinin
icinde iki bekara doniistiirmiistii. Adamin hayatt kimsesiz-
lik ve Parti’den ibaretti. Tecriibe ettigi onca savasin yapa-
madigini kizinin 45’teki 6liimii yapmuis, Basri'yi ucu goriin-
meyen bir yalnizlik tiineline hapsetmisti. Belki de gozlerinin
dalip gittigi uzaklik fiziksel bir mesafeyi degil, zaman diiz-
leminde ulagilan bir menzili, kizt Ozlem’in hayatta oldugu
on yedi y1l 6ncesini anlatiyordu.

“Savasin sonunu dyle ya da boyle gorecegiz,” dedi De-
niz. Ayaklandi, sandalyesinin arkasina gegti. “Biz dlecegiz ve
geriye bir tek isimlerimiz kalacak.” Duraksadi. Bir sonraki
sozlerini dikkatle tarttigs suratindan belli oluyordu. “Ben ar-
kamda biraktigim mirastan memnunum. Sen memnun mu-
sun, Basri Bey?”

Basri i¢inde bulundugu dalginlik halinden uyanir gibi
kafasini kaldirdi. Ulkenin en kidemli, en saygin askerlerin-
den biriydi. Karsisindaki yoldagin bunun farkinda oldugunu
biliyordu. Deniz’in kendisine bir yem attigini hissediyor fa-
kat gardiyaninin ne demek istedigini anlama atesi ile yanip
tutusuyordu. Cevap verecekmis gibi derin bir nefes aldi. Bir
sire nefesini tutup dylece Deniz'e bakti. Kafasinda tiirlii ih-
timaller bir film gibi déniiyordu. Zihnindeki ¢atigma alelade
bir insanin fark edemeyecegi kadar ince bir sis bulutu misali
gozlerine inmisti. Deniz anlamisti; Basri bir karar vermek
tizereydi. Konugsa da, sussa da, Deniz’in yiiziine tiikiirse de
bunu gelisigiizel degil, dl¢iip bigerek, en ince ayrintisina ka-
dar hesaplayarak yapacakt

Kararini Denize bildirir gibi hafifce kafasini salladi. G6z-
lerini yeniden ellerine dikti ve sessizligini korudu.

“Suracikta canini alsam, bir kahraman olarak dliirsiin,”

dedi Deniz. Kolunu styirdi. Cevrim dist galistirdigt GOR
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bilekligine dokundu. Bileklikten yiikselen 151k huzmesi bir-
kag giin 6ncesinden kalma bir haberi Basrinin gozleri 6niine
serdi. Haberde, “Sinir Otesi Harekat,” yaziyordu. Altina Bas-
ri’nin portresi iligtirilmigti. “Yokluguna ¢oktan kilif hazirla-
miglar,” dedi Deniz. Haberin devamini gdstermesine gerek
kalmadigini biliyordu. Basri neyin ne oldugunu ilk bakista
anlayacak kadar uzun bir siiredir Parti’nin icindeydi. “Seni
kahraman olarak gémmeye kararlilar.”

Basri once sessiz kaldi. Gozlerini karanlik odanin du-
varlarinda gezdirdi. Ilk kez goriiyormus gibi tepeden tir-
naga Deniz’i stizdii.

“Kendi hayatima sence ne kadar deger bigiyorum?” diye
sordu. “Bizden umudu kesti diye devletimize ihanet edecek

kadar omurgasiz degiliz.”

“Bilmem,” dedi Deniz. “Insan psikolojisi kolayca anlasi-
labilecek bir sey degil.”

“Insan psikolojisi diye bir sey yok. Sana bir tavsiye vere-
yim.” Deniz cevap vermedi. Basri’nin konusmakta zorlandi-
gini1 goriince yerdeki su sisesini uzatti. Basri bir yudum suyun
ardindan konusmaya devam etti: “Yeni bir sey kazanmaya
calismak ve var olan bir seyi korumak bambagka ugraslar.
Senin gibiler i¢in hedefe ulasmadan 6lmek kabul edilemez.
Ama ben devletimin ayakta kaldig1 her giin amacima ulas-
um. Yataga 6lmeye hazir girdim.” Nefeslenmek i¢in kisaca
duraksads, cigerlerini yeniden hava ile doldurdu. “Normal
insan, hayatinda bir kere 6liir, cocuk. Ben meslege basladi-
gim giinden beri her gece kendimi 6ldiiriiyorum. Bugiine
hazir olmak, Azrail kapima dayandiginda korkup yanlis bir
karar vermemek icin.”

Deniz bir an igin soylemeye hazirlandig: sozleri unuttu.
Basri'yi nefesini tutarak dinledigini fark etti. GOR{iniin 15151
kesilmisti fakat bilekligi hala agiktaydi. Onu kapatti. Agir
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agir yeniden sandalyesine oturdu. Gozleri Basrinin tizerinde,
bir siire dylece bekledi.

“Peki ya onurunu yitirmek?” diye sordu. “O ihtimale de
kendini hazirladin m1?” Basri'nin sessiz kaldigini goriince,
adamin konusup kendisini etkilemesine firsat vermeden de-
vam etti: “Parti’de ailesinin yedigi boklardan dolay1 gbzden
diisen ¢ok insan var. Ozlem’in 6liimii Bacilar Ayaklanma-
stnin kizigtigr glinlere denk geliyor. Bunun tesadiif olmadi-
gin1 dogru kulaklara fisildasak, o kulaklarin sahipleri senden
hi¢ hazzetmiyor olsalar ve bu isi birazcik arastirsalar, sence
Anadolu Haber yine senin 6liimii bas sayfadan, bir kahra-

manin aramizdan ayrilist olarak duyurur mu?”

Basri 6nce tepkisiz kaldi. Agir agir nefes almaya devam
etti. Cenesi kenetlenmis; adam, bir heykel gibi durulmustu.
Bakiglarin: yere sabitlemisti. Nefes alip verirken gogsti ha-
reket etmiyordu. Kendi durgunluguna ragmen odadaki her
hareketi damarlarinda hissediyordu. Sanki yerinden firlamak
ya da oyunun gidisatint degistirecek akilalmaz bir sey yap-
mak i¢in dogru an1 bekliyordu.

Eline kemerine gétiirdii Deniz. Cakisinin sogumus me-
taline dokundu. Kemerini gevsetti. Basrinin burnundan ha-
fif bir nefes vererek, incecik bir agizla giilimsedigini gordii.
Mahktmuna ondan korktugunu belli etmisti. Elini keme-
rinden ¢ekti. Sandalyesini Basri’ye bir adim daha yaklastird:.

“Hepsi elimizde, Basri Bey,” dedi. “Kizinin dosyas: farklt
bir isim altinda Yoldaslik’in arsivlerinde. Genetik kimligini
eslestirmem benim yarim saatimi aldi. Azl bir direnis¢inin
genetigini DKM’nin bagindaki adamin kimligi ile eslestir-
mek DKM laboratuvarlarinin ka¢ dakikasini alir?”

Basri cevap vermedi. Suratindaki ifade ayniydu.

“Az once goziini korkuttugun ¢ocuk,” diye devam etti
Deniz, “birazdan Pembe Késk’e dogru yola ¢ikacak. Kogkiin
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dogu kanadinda, banyo ile saunanin arasindaki ahsabin al-
tnda bir bosluk oldugunu iddia ediyor. DKM'nin giiven-
lik protokollerindeki krokilerde bahsi gecmeyen bir bosluk.
Orada ne sakladigini ikimiz de ¢ok iyi biliyoruz.”

Basri belli belirsiz kafasini sallad:.

“Insan merak ediyor; on yedi yasindaki bir kiz DKM'nin
korumasi alundaki bir evde, biitiin aglar1 ve iletisimi stirekli
denetlenen bir evde nasil bir direnis sempatizanina doniisiir?
Sonra hangi anne, canindan ¢ok sevdigi, her yere yaninda

gotiirdiigii kizinin cenazesine katilmaz?”

Son sorusunun Basri tizerinde birakugs etkiyi keyifle iz-
ledi Deniz. Adamin goz bebeklerinin bityiidtigiint, avin ta-
kip eden bir kartal gibi ondan yana cevrildigini gordii.

“Belki kizinin 6liimiinii kaldiramayan, cenazesine katila-
cak giici kendinde bulamayan bir anne... ya da ayni ayak-
lanmada, kizinin yani baginda yaralanan ve o haliyle toplum
icine ¢itkmasina kocasinin izin vermedigi, direnis sempati-

zan1 bir anne.”
Yeniden ayaga kalkt.

“Saadet Hanim’in da direnise bulastigini biliyorum,” diye
devam etti. “Saunanin altina inga ettigin o gizli bolmede
kizinin ve karinin Bacilar Ayaklanmasrna karistigina dair
bilgiler var. Hepsi hayalet disklere indirilmis. Bugiin, bile-
medin yarin, o diskler elimize gececek. GOR’iinden veri ay-
ristirdigini, bir direnisci ile ayni yataga girdigini, bu biiyiik
strr1 devletinden sakladigini tek bir mesaj ile ifsa edebilece-
giz. Sen zaten oleceksin, Basri Bey. Eger onurunu ve mira-
sint korumak istiyorsan dediklerimi yap. Ikimiz de askeriz.
Bunun kisisel bir mesele olmadigini biliyoruz.”

“O kadin ile ayn1 yataga girmedim.” Deniz daha iyi duy-
mak icin Basri’ye bir adim daha yaklasti. “O kadin ile ayn:
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yataga girmedim.” Elleriyle yerden destek alarak ayaklandi
Basri. Hareket ettikge dizleri kiittirdiiyordu. Deniz ile goz
goze geldi. “Kizimin 6limiinii kaldiramayip evimi ayirdi-
gimi saniyorsun.” Kafasini salladi. Dudaklarindan bir tit-
remenin izi gecti. “Iyi bir asker, devletini ilgilendiren konu-
larda hisleriyle hareket etmez. Ulkemin bana ihtiyact vardi.
Ona hizmet edebilmek i¢in onurumu korudum.” Giildi.
Bu kez dislerini gostererek, kahkaha atar gibi giildii. “Kendi
gotiimii kurtarmak icin karimin direnis sempatizani oldu-
gunu gizledigimi saniyorsun,” dedi. “Kafaniz bir tek kendi
ctkarlariniza calisiyor. Yoklugumda DKM’nin ne hale gele-
cegini bildigim icin bu ihaneti gizledim. Basri Bozkir’t de-
gil, Devrim Komuta Merkezi’nin sefini korumak i¢in yalan
soyledim. DKM’nin icine bir hainin sizmasini engellemek
i¢cin evimi ayirdim.”

Denize bir adim daha yaklasti. Aralarinda bir adim vard..
Deniz adamin nefesini suratinda hissediyordu.

“Ne igin yaptiginin bir 6nemi yok,” dedi. “Onemli olan
ne yapugin. Yaptklarin giin gibi ortada”

Deniz arkasini déndii. Heniiz ilk adimini atmamigken
Basri'nin elini kemerinde hissetti. Avcr cakist az 6nce gev-

settigi kinindan sessizce styrildi.

“Hakkin var,” dedi Basri. Cakiy: Deniz'in bogazina bas-

urdi. “Bir askerin niyeti 6nemli degildir. Yapug: is 6nemlidir.”

“Beni oldiirmek gibi mi?”

“Seni, buraya gelen ihtiyari, korkudan titreyen ¢ocugu. ..
evdeki herkesi.”

“Bizden birine zarar verdigin an o belgeler geri doniisii
olmadan DKM merkezine ulasacak. Istersen silahim1 da ve-

reyim.”
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“Biliyorum,” dedi Basri. Cakiy1 ¢ekti, Deniz’i iterek ge-
riye dogru bir adim att1. “Ama ben sizden biri degilim.”

DeniZ’in ne oldugunu anlamaya ¢alisan bakiglari altinda
cakinin sivri ucunu gogsiine dayadi. Bostaki elini var gii-
ciiyle cakinin diger ucuna indirdi, oldugu yere y1g1ld1. Geng
yoldasin sesi kulaklarini doldurdu. Sogugu hissetmiyordu
Basri. Diismanin talebini duymadan tutsakliginin sonunu
getirmisti. Huzurlu, keyifliydi. Karnindan bacaklarina bir
sicaklik ytirtiyordu. Gozlerini kapatti.

Cengiz Hoca’nin ¢ocuklugunu gecirdigi cati katndaki tek
oda birkag y1l evvel ila¢ deposundan hallice bir ameliyatha-
neye donistiiriilmiistii. O giine kadar yalnizca ufak tefek
tedavilere ev sahipligi yapmis fakat zor giinlerde bir Yoldas-
lik saglik merkezi olarak kullanilabilmesi i¢in daima hazir
tutulmustu.

Basri odadaki tek sedyenin tizerinde boylu boyuna yati-
yordu. Gozleri kapaliydi. Nefes alip almamak arasinda gi-
dip geliyordu. Caki bir paket tereyagini keser gibi gogsiin-
den girmis, saplandig: yere sabitlenmisti.

“Yarast derin,” dedi Cengiz Hoca. Odanin 6niinde bir
basina oturan Deniz’'in kargisina kuruldu. “Nasil bastirdiysa

cakiy1 dibine kadar gémmiis”
“Kurtulacak mz?”

Cengiz Hoca evet der gibi kafasini salladi. Deniz’in
oniinde, yerde bekleyen kahve bardagina uzandi. Iginde
kahve olmadigini biliyordu. Burnuna gotiirdii. Tek dikiste
bitirdi. Yiizii eksidi.

“Ne kadar yasatabilirsin?” diye sordu Deniz.

“Sifahaneye gotiirmeden?”

“Evet.”
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“Iki, bilemedin ii¢ giin.”

O sirada cat katinin kapist acildi. Giriste Cemal belirdi.
Gozleri kanlanmis, omuzlari diismiistii. Yoldaslik’in icinde
gecirdigi birkag giinde zayiflamig gibi bir hali vard..

“Beni istemigsin,” dedi. Basri’yi goriince omuzlari dik-
legti. Ayaklari birer adim geriye ¢ekildi. Deniz kapinin ya-
nindaki sandalyeyi isaret etti. Hoca’ya dondii.

“Siz gecikmeden yola koyulun. Basri 6lmeden bu isi hal-

letmemiz lazim.”
“Aklinda ne var?”
“Sen isin orasini bana birak.”

Cengiz Hoca bakislarint hala ayakta bekleyen Cemal’e
cevirdi. Adam yagmurda 1slanmus, tGistimiis ve a¢ kalmig bir
kopek yavrusunu andiriyordu.

“GOR’iine sizacaksin,” dedi Cengiz Hoca. Kendi ken-
dine konusuyor gibiydi. Deniz ile goz goze geldiler.
“Gecikmeyin, hocam,” diye iisteledi Deniz. “Basri hala
hayattayken karisina ulasmamiz gerekiyor. Sinyal kesilirse-”
“GOR’iine sizamay1z.

Deniz cevap vermedi. Yalnizca onaylar gibi kafasini sal-
ladi. Bakiglart halda Hocanin tizerindeydi. Yasli doktor, 6g-
rencisinin gozlerinde bir sogukluk seziyor fakat bunu keli-

melere dokemiyor yahut dokmek istemiyordu.
Deniz gozlerini Cemal’e ¢evirdi.
“Ezgi yapman gerekenleri anlatti mi?” diye sordu.
“Evet ama...”

“Altindan kalkabilir misin?”

“Basri Bey’in GOR’ii muhtemelen takip ediliyor. Stz-
maya kalkarsan sinyali sektirip yerimizi tespit edebilirler.”

“Ama sizarsak kontrol edebilirsin?”

385



Cemal birkag saniye boyunca sessiz kaldi. Agz1 yar1 agik,
kendisini bu isten kurtaracak bir ¢ikis yolu ariyordu. Eski-
hisar Limanrndaki tekneleri yonlendirirken bile korkudan
buz kesmisti. Simdi tilkenin dért bir yaninda aranan DKM
sefinin GOR’iinii kontrol altina almasi, Parti’nin radarla-
rina yakalanmadan adamin karisina gizli bir mesaj gonder-

mesi isteniyordu.

“Yakalanacagiz,” diyebildi. “Adamin biitiin siilalesini iz-
liyorlar. Karist ile arasindaki kopriiyt simdiye kadar kesin
takibe almiglardir.”

“Orast sorun degil. O koprii giivenli.”

“Nasil giivenli?”

“Her detay bilmene gerek yok. Karisi ile iletisiminin
DKM’den gizlendigini bilsen yeter.”

“Peki,” dedi Cemal. Bir siire Deniz'in bir sey sdylemesini

bekledi. Bir tepki alamayinca, “Hepsi bu mu?” diye sordu.

“Simdilik,” dedi Deniz. “Saadet Bozkira iletilecek me-
saj GOR’iine gonderiyorum. Mesaj kadina ulasir ulasmaz

Ezgi’ye haber et.”

Cemal’in dogrulamasini beklemeden kalkti, bahgede ken-
disini bekleyen Doktor Hikmet'in yanina indi. Aklindaki
sorulari evin yakinlarinda sormak istemiyordu. Birkag saat
once tek bagina gezindigi ve giivenli oldugunu tahmin et
tigi rota yol boyunca yiirtimeye bagladilar. Ttirknil Nehrinin
sulart karanlikti. Darlik Baraj’nda kurulan aritma tesisinin
atiklart nehir boyunca akiyor, Deniz ve Doktor Hikmet'in
gozleri 6niinde Karadeniz'in siyah sularina karigtyordu. Es-
kiden sitelerin bulundugu mevki aritma tesisinin kimyasal-
lariyla kirlenince neredeyse terk edilmisti. Temeli atilmus,
birkag¢ duvari dikilmis bir gelik kentin iskeletini Sile’nin ev-

sizleri mesken tutmustu.
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Bir siire sessizce yirtdiler. Sehrin kenar mahalleleri
suyu takip eden agaclarin ardinda kayboldu. Deniz kiy1-
stna yaklagtilar.

“Bu konuyu benden bagkasina agtin m1?” diye sordu Deniz.

“Hay1r,” dedi Hikmet. “Bu meselenin konusulmast be-
nim i¢in de biiyiik risk.”

“Su bahsettigin grup... neydi ad1?”

“Yapilanacak kadar bir adimiz yoktu ama kendimize He-

kimler diyorduk.”
“Kag kisiydiniz?”
“DKM baskinindan énce otuzu bulmustuk.”
“Herkesi Cengiz Hoca topladi, dyle mi?”

“En baslarda dyleymis, ben sonradan katildim. Belli bir
yerden sonra hoca bizzat 6grenci toplamay1 biraker.”

Deniz bir dut agacinin yaninda durdu. Bir elini agacin
govdesine dayadi. Bakiglarini tepesindeki bulutlar kararmaya
baslayan Karadeniz®e ¢evirdi.

“Hangi tarihte katildin?”
“Kasimun ilk haftastyd1.”
“Cengiz Hoca ile de bizzat goriistiin?”

“Bizzat goriistiim, evet, ama bas basa degil. Kampa De-
nizli’de katldim. O sirada Cengiz Hoca izmir’deydi, He-
kimler’in teknik altyapisini olusturmaya ¢alistyordu.”

“Kimlerle géristiyordu, biliyor musun?”

“Hayir ama Parti’den birkag kisiyle iletisim halinde ol-
dugundan siipheleniyordum.”

“Hanimefendi’yi oldiirmek istedigini Hoca’nin agzindan
duydun mu? Bizzat Hoca'nin kendisinden?”

“Duydum,” dedi Hikmet. Sorudan rahatsiz olmus gibi
bir hali vardi. Gézlerini kisarak bir siire Deniz'i siizdii. “Isin
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orast kesin, Deniz Bey. Hanimefendi'yi 6ldiirmek istedigini
gizlemiyordu Hoca. Hekimler'in gorev tanimlarindan bi-
riydi bu.”

“Gorev tanim1?”

“Evet. Direni§’in yozlasmasini engellemek i¢in Hanime-

fendi’yi ve Efendi icin ¢alisan biitiin casuslari ortadan kal-

dirmak.”

Deniz bakislarini yeniden oniinde uzanan Karadenize
cevirdi. Birka¢ adim daha yiiriidii. Agacin golgesinden kur-
tulunca biiytik bir tas parcasinin tizerine oturdu. Yaninda
ayakta bekleyen Hikmet'e dondii.

“O kadar yildir Cengiz Hoca ile galisiyorum,” dedi. “Bu
vakte kadar Hekimler ile ilgili ya da Hanimefendi’den haz
etmedigine dair hicbir sey duymadim.”

Soyledikleri dogru degildi. Daha birkag saat 6nce Cengiz
Hoca’nin Hanimefendi’nin sessizligi ile ilgili ectigi sikayetler
hala hafizasindaydi. Bu ilk kez olmuyordu. Gegen yillar bo-
yunca Cengiz Hoca ara ara Hanimefendi’den yakinmaya de-
vam etmis ama hicbir zaman Hanim’1 agik¢a hainlikle sug-
layacak ya da Hanim’a kargt bir girisimde bulunacak kadar
ileriye gitmemisti.

“Girisimi ise yaramadi ¢iinkii,” dedi Hikmet. “Bitkeme-
digin eli 6peceksin derler. Ben Hekimler'i ifsa etmesem belki

de Hanimefendi diye bir sey kalmayacakt1.”
“Sen Hekimler'e neden ihanet ettin?”

“Thanet ¢ok agir kelime, Deniz Bey. Ben Hekimlere
ihanet etmedim. Cengiz Hoca haftalarca Hanimefendi’nin
hain oldugunu, Efendi ile ¢alistigini iddia etti ama ufak te-
fek birka¢ anekdot disinda bir kanit sunmadi. Zaten Baci-
lar Ayaklanmasi o siralar bitti bitecek, Hanimefendi muh-
temelen zayif. Tek titk bact gruplar: fare gibi oradan oraya
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kagciyor, saklaniyor. Cengiz Hoca bu gidisatt durdurmak isti-
yordu. Bacilar’t yeniden toplamayt, direnis tamamen kirilma-
dan yeni bir cephe agmayi planliyordu. Bunun i¢in de Ayak-

lanma’nin neden basarisiz oldugunu anlamaya ¢alistyordu.”
“Ona gore sebebi Hanimefendi’ydi, dyle mi?”

“Allah’a inanir gibi inaniyordu buna. Soylediklerine ina-

nirsan, direnigin kirildigi gece-”
“17 Eylal”

“Evet, o gece destek istemek icin Hanimefendi’nin agina
ulagmis. Hanimefendi’nin sinyalinin Saray’dan geldigini gor-
mils. Hepsi bu.”

Deniz ayaklandi. Batmakta olan giinesin isiklart sura-
tina vuruyordu. Gozii segirmeye baslamisti. Elini kayalarin
arasina sokulan tuzlu suya hafifce daldirdi. Soguk suyu tek

eliyle suratina siirdii.
“Bundan 6te kaniti yoktu,” diye devam etti Hikmet.
“Sinyali nasil tespit ettigini anlatti m1?”
“Gtivenilir bir kaynak oldugunu soyledi sadece.”

Hanimefendi bizzat iletisime ge¢medik¢e Yoldaslik’tan
veya o zamanin Bacilar Birligi’nden kimsenin ona ulagmasi
miimkiin degildi. Deniz'in kafasindaki ihtimaller biyiila
bir sarmasik gibi hizla yiikseliyor, yiikseldik¢e dért bir yana
budaklaniyordu. GOR’iine sizarak Hikmet'in dogruyu soy-
leyip soylemedigini tespit edebilirdi ama doktor hala Saglik
Bakanligrna bagli calisiyordu. GOR’iine dokunuldugu anda
Bakanlik’in giivenlik aglarinda alarmlar etkinlesecek, en ya-
kin muhafiz birligi Hikmet'in lokasyonuna génderilecekti.
Hikmet siiphesiz bunun farkindayd:.

“Cengiz Hoca kanit sunamadigi icin mi Hekimler'e iha-

net ettin?” diye sordu Deniz.
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Hikmet ihanet iddiasina bozulmus gibi bir siire Deniz’e
bakti. Gozlerinde bir dengesizlik seziyordu. Sansini zorla-
mak istemedi.

“Sadece o ylizden degil,” dedi. “Tek o olsa, belki He-
kimler’den ayrilir, kendi yoluma giderdim... Bilmiyorum.
Ama Cengiz Hoca’nin hepimize yalan s6yledigini 6grendim.”

“Ne yalani?”

“Kampimiz Denizli’deydi. Cengiz Hoca haftada bir Pa-
mukkale Sifahanesi’ndeki ameliyatlari i¢in sehre ugruyordu.
O bahaneyle kampi denetledikten sonra Izmire déniiyordu.
[zmir’de olmasi gereken bir giin Hoca’yt Denizli’de gordiim.”

“Bu mu?” diye sordu Deniz. Hayal kirtkligini gizleme
geregi duymamustt. “Hoca sana sdylemeden Denizli’ye gel-
digi icin mi biitiin organizasyonu ifsa ettin?”

“Olay Denizli’ye gelmesi degildi, Deniz Bey. Denizli’de
kiminle bulustuguydu.”

“Kiminle bulustu?”

“Kara Cihat.”

“Kara Cihat?”

“Evet.”

“Basri’'nin eski yaveri, Efendinin 6zel kalem midiirii
olan Kara Cihat?”

“Evet. O zamanlar Tiinek’in Ege Terorle Miicadele Se-
fi'ydi”

“Biliyorum...”

“Cengiz’den aldig: istihbaratla nasil bir is becerdiyse artik,
birkag ay sonra terfi aldi, Basri'nin yanina verdiler. Sonra da
Efendinin ofisine gecti. Cengiz ile ikisini Denizli’de kendi
gozlerimle gérdiim. O anda Hoca’nin direnisin bagina gec-
mek icin Parti ile calistigini fark ettim. Kendisi basa gecmek
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icin Hanimefendi'yi ortadan kaldirmak istiyordu. Sen soyle,
Deniz Bey; bu derece béliinmiis bir direnis, tek yumruk bir
Parti karsisinda zafer kazanabilir mi? Nasilsa sonlart yakind:.
Ben de kendimi ve meslektaglarimi kurtarmak i¢in Hekim-
ler’'in cephaneligini ifsa ettim.”

“DKM o giin cephaneligi degil, Hekimler'in hiicre evini
basti, Hikmet. Canli hekim birakmadilar.”

“Biliyorum, Deniz Bey. Cengiz Hocanin asil serefsizligi
iste burada basliyor. Ben de o giin agilan bu hesab1 kapat-

mak i¢in buradayim.”

Cemal bir parca kagit ve bir kursun kalem ile sahile vard.
Deniz ve Hikmet kayaliklara oturmuglar, konusmadan Ka-

radeniz’i izliyorlard:.

“Deniz Bey,” diye seslendi Cemal. Ter i¢inde kalmistu.
Elindeki kagit ve kalemi uzattu.

“Al sunlar1,” dedi Deniz. Hikmet ile konusuyordu. “Ho-
ca’y1 gordiigiin bélgeyi ve Hocanin o zamanki kod adin:

bana gostermeden suraya yaz.”
“GORiinii kéreltmedin mi?”
“Isi garantiye almakta fayda var.”

Hikmet'in bir seyler karaladig: kagidi aldi, bakmadan

Cemal’e uzattr.
“Bu ismi GOR’ okut,” dedi.
“Simdi mi?”
“Evet, simdi.”

“Okuttugum an lokasyonum islenecek. Taramada denk

gelirsem raporda bildirdigim adresle burasi uyusmayacak.”

<« . . DY »
Kimsenin kontrol etmemesi icin dua et o zaman.
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Cemal derin bir i¢ gekti. Gomleginin yenini styirdi, GOR
bilekligini etkinlestirdi. Deniz’in elinden kagid1 alarak agt1.

“Ne 6grenmek istiyorsun?” diye sordu.

“En son goriildiigii yer neresi?”

“Belirleniyor, bir iki dakikay: bulabilir.”

“Hangi idareye bagli, belli mi?”

“Ege-izmir Valiligi,” dedi Cemal.

Deniz derin bir nefes ald1. Sag elinin iki parmagini alninda
gezdirdi. Gozlerine yeni bir can gelmisti. Hikmete dondii.

“Hani Hoca Denizli’deydi?”

“Yalan soylemiyorum, Deniz Bey,” dedi Hikmet. Ayak-
lanarak pantolonundaki tozlarr silkti. “Yanligim da yok. Ho-
ca’nin GOR’iinii baypas etmek icin kimligine islenen kod
ad1 buydu. Belki sonradan baskasina vermislerdir.”

“Boyle bir sey miimkiin mii?” diye sordu Deniz.

Cemal kafasini salladi. “Kod ad1 ikinciye kullanilmaz.”

GOR'e yiiklenmeye devam eden verileri incelemeye dondii.

“Iyi diisiin, Hikmet. Ikinci bir kod ad1 kullanmadigina
emin misin?”

“Adim gibi eminim. Herifin kod adini iskence gordii-
giim odanin duvarlarina kazidim.”

“Ne iskencesi?”

O sirada halda GOR kilitlenmis olan Cemal’den silik,
sessiz bir kahkaha duyuldu. Giiliisii sanki dudaklarinda dog-
mus, dudaklarinda dlmiistii. Gozleri hala buz gibiydi.

“Ne buldun, Cemal?”

Cemal kafasini sallamakla yetindi. Karadeniz'in riizgan
cevap verir gibi kuvvetlendi. Cemal’in elindeki kagit kanatla-

rini ¢urpti. Kagidi kapti Deniz. Avucunda burusturdu, sonra
pargalara ayirdi, suya biraktr.
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“Merkezefendi mevkisi, Denizli,” diye mirildand: Cemal.

“Ne dedin?”

“Merkezefendi mevkisi, Denizli.”

“Giincel sinyal mi bu? Kod adinin islendigi GOR’iin
sinyali?”

“Evet.”

Deniz, Hikmete dondii. “Bu kod adi Cengiz Hoca’ya
aitse son sinyalin buradan geliyor olmast gerekmiyor mu?”

“Oyle olmasi gerekiyor... Bu iste bir terslik var.”

“Terslik iste mi yoksa sende mi, Hikmet?”

“Bir dakika...” dedi Hikmet. Aklinda bin bir tiirlii ih-
timal déniiyor gibi elini kaldirip miisaade istedi. Gozlerini
Karadenize ¢evirdi, bildiklerini tekrar etmeye baslad1. “Ho-
canin Kara Cihat ile bulustugu araba pazar1 Merkezefen-
di’deydi ama son gelen sinyal merkezinin Merkezefendi ola-
rak goriinmesi miimkiin degil.”

“Neden miimkiin degil?” diye araya girdi Deniz.

“Hem Hoca burada oldugu i¢in sinyalin buradan gelmesi
gerekiyor hem de Merkezefendi’nin idaresi birkag¢ yildir Pa-
mukkale’ye bagli. Yani yillardir orada sinyal merkezi yok.”
Aklina yeni bir sey takilmis gibi duraksadi. Cemal’e dondii.

“Bu kod adiyla iliskili GOR sinyali hal4 aktif mi?”

Cemal yeniden GOR’iine dokundu. Kisa bir siire daha
oniinde beliren verileri inceledi. Kaslarini catti; verileri yeniledi.

“Garip,” diye mirildandi. “Asil GOR on yedi senedir ak-
tif degil.”

“Son etkinlik tarihi?”

“3 Aralik 2045.”

Deniz ile Hikmet goz goze geldiler. Adamin soyledikleri
yar1 yariya dogrulanmisti. Geriye bir tek o mevkiyi ve tarihi
Cengiz Hocanin GOR iziyle eslestirmek kaliyordu.
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“Hoca’nin o dénemki GOR verilerini buraya aktar,” dedi
Deniz. Bir sonraki planin ¢arklari kafasinda donmeye basla-

mustt. “Yoldaslik veri tabani ile kargilastiracagiz.”
“Olmaz,” dedi Cemal.
“Ne demek olmaz?”
“Miimkiin degil. Veriler kayip.”
“Nasil kayip, Cemal? O kadar GOR izini nasil silerler?”

“Silmemigsler. 3 Aralik 2045’ten onceki (i aylik verilerin
tamami Denizli’de bir hayalet diske aktarilmig. Hepsi DKM
agindan ayristirilmig, buradan erismek miimkiin degil. Bi-

rinin bizzat gidip oradaki sunuculara baglanmasi lazim.”

Deniz gozlerini kapatti. Yiiziine vuran rizgira odaklan-
maya calisarak derin bir nefes aldi. Ellerinin titredigini hisse-
diyordu. Bogazina bir ¢iglik tikanmugti. Var giiciiyle bir kere
bagirsa rahatlayacak, bir kus olup ugacak gibiydi.

Hayalet diskler yillar once Giircistan’daki bir grup veri
korsant tarafindan icat edilmisti. GOR gibi iginden veri sili-
nimine izin vermeyen sistemlere karsi koruma sagliyorlardi.
GOR’den ayristirilan veriler bir hayalet diske aktarildig: tak-
dirde aylik veri ¢agirimi sirasinda GOR sunucularina geri
dénmiiyor, sistemin goziinden uzak, sonsuza dek bu harici
disklerde saklanabiliyordu. 2055te yurt dist kaynakli bir si-
ber saldirinin ardindan DKM de baz1 hassas bilgilerin GOR
bulutunda saklanmasinin tehlikeli oldugu kararina varmus,
kendi hayalet disklerini {iretmeye baslamistr. Ortiilii verile-
rin DKM tarafindan depolanmasi s6z konusu olmadikea til-
kede hayalet disk kullanmak yasakt: fakat baglantlari kuv-
vetli kimseler zaman zaman karaborsadan hayalet diskler

satin alip, Parti’nin gormesini istemedikleri bilgileri orta-

dan kaldirabiliyorlard:.
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Cengiz Hoca’nin o hayalet diski nereden buldugunu dii-
stindii Deniz. Cemal’a dondii.

“Hoca diski DKM’den ¢almis olabilir mi?” diye sordu.

“Hoca’nin isi degil bu,” diye cevap verdi Cemal. “Bilgi-
ler Parti tarafindan ortiilii veri ilan edilmis. Yani verileri biz-
zat Parti ayristrip hayalet diske aktarmig.”

“Emir Parti’den gelmig?”

“Evet.”

Deniz kendi kendine giilmeye basladi. Sinirden boynu-
nun kasildigint hissediyor fakat giilme refleksinin oniine ge-
cemiyordu. Yeni seyler 6grendikee isler biraz daha karma-
stk bir hale geliyordu. Bogulacak gibiydi. Bogazi kapaniyor,
nefesi daraliyordu.

Gogsiindeki agriya ragmen derin bir nefes ald1.

“Bir partili olarak cevap ver,” dedi, “Parti boyle bir istih-
baratit GOR den, DKM’den niye saklasin?”

“Demek ki birileri bu kisinin yakalanmasini istememis,”
diye cevap verdi Cemal. “Burada isimiz tamam herhalde?”

GOR bilekligine dokundu. Riizgarin garptigt kolundaki
tityleri diken diken olmustu. Gémleginin yenini 6rttii. O giin
dordiincii kez uykuya dalmak tizere eve dogru yola koyuldu.
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33. BOLUM

Iaa—d

okuz Numara projeden kalan biitiin vaktini bu harf

kiimesinin anlamin1 ¢ézmeye harciyordu. Universite-
deki kriptoloji dersleri hafizasinda canlaniyor, sinif arkadas-
lariyla saatlerce kirmaya ugrastiklar: sifreler birer birer go-
ziintin 6niinden gegiyordu.

Sezar sifrelemesi bir sonug¢ vermemisti. Bilinen en basit
ve en eski sifreleme yontemlerinden biriydi bu. Kelimenin
harflerinin alfabede belli bir say1 otedeki harflerle degisti-
rilmesinden ibaretti. Ilk olarak Sezar tarafindan, neredeyse
iki bin iki yiiz y1l 6nce kullanilmis fakat uzun bir siire 6nce
istihbarat birimlerince standart kodlama yontemleri arasin-

dan ¢ikarilmistr.
Dolayisiyla ise yaramamasina sagirmamistt Dokuz.

Pigpen sifrelemesi Sezar’a nazaran biraz daha karmagikei.
Kelimelere karsilik gelen sembolleri aratmak icin Dokuz'un
bes ayr1 veri tabanindan izin almasi gerekmis fakat higbi-

rinde dikkate deger bir sonug ¢ikmamuisti.

Giinliik caligmasini bitirip birer birer veri tabanlarini
gezdigi bir aksam Dokuz'un igine bir siiphe diistii. Uzerinde
calistigt ipuglart veri tabani yoneticisi tarafindan gonderili-
yordu. Yoneticiden gelen bilgileri isleyen Ana Akul, verilerin
biitiin varyasyonlarini tariyor ve ona gére bir sonug ¢tkaryor
olmaliydi. Haliyle Ana Akil'in ¢ozebilecegi bir mesaj gon-
dermek son derece tehlikeliydi.
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Dokuz Numara yanlis yoldaydi. Giinlerdir ¢ kelimeyi
harflerine ayiriyor, bin bir ¢esit sifreleme yontemiyle yeni bir
bilgi edinmeye ugrastyordu. DKM'nin o giine dek gelistirdigi
en yetkin yapay zeka olan Ana Akil ile yarismaya ¢alistyordu.

Aptalligini fark edince biraz sinirli, biraz kirgin, kendi
kendine giildii. Yonetici hila projeden alinmadigina gore
Ana Akil bu tig kelimenin yapi taglar tizerinden dikkate de-
ger bir bilgiye erismemisti. Demek ki ortada veri analizle-
riyle erisilecek, gizli bir mesaji giin 1s181na ¢ikaracak bir sifre
yoktu. Yoneticinin Dokuz’a gonderdigi kelimeler bir veri kii-
mesi degil, yalnizca verisel diisiincenin disinda bir insan ta-
rafindan anlam verilebilecek, semantik olarak incelenmesi
gereken sozciiklerdi.

Harfleri unutup yeniden kelimelere odaklandi Dokuz.
Zihninin kilidi agilmig gibi hissediyordu. Heniiz bir sonuca
varmasa da bir seylerin yaklastigini seziyor, yalnizca kelime-
ler ve ¢agrisimlari tizerinde biraz daha vakit harcamasi ge-
rektigine olan inanci pekisiyordu.

Ust iiste ikinci 6giiniinii atlamast DKM'nin dikkatini
cekebilirdi. Actktigini fark etmemisti Dokuz ama yemekha-
neye girer girmez karni guruldamaya bagladi. Yemegini hizla
bitirip odasina geri dondii. Aksam yemegine kadar araliksiz
calists, sonraki giiniin islerini cabucak aradan ¢ikardi. Yeni-
den Hasta, Liibnan ve Karliova kelimelerinin basina oturdu.

Giinlerdir uykularini kagiran bilmecenin anahtari, geceye
diisen bir yildirim gibi bir anda Dokuz Numara’nin gozleri
oniinde parladi. Cekmecesinden yeni bir parca kagit ¢ikardi
Dokuz. Ug kelimeyi son bir hafta icinde belki de yiiziincii
kez yan yana yazdi.

Veri yoneticisi mesajinda, “Check-up yapildi,” demisti.
Dokuz Numara o anda buna aldiris etmese de veri kontrolii
icin medikal bir terim kullanilmasi alisilmigin disindayd:.
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Yonetici hasta kelimesini kiitmenin kalanindan ayristirtyor,
bunun diger iki kelimeyi birbiriyle iligkilendiren bir bagla¢
islevi gordiigiine isaret ediyor olmaliyd:.

Dokuz Numara Liibnan’da kullanilan biyolojik silahin
temelindeki viriisii bulmak icin Kiiresel Istikrar Pakernin Te-
rorle Miicadele Boliimii’'ne baglandi. Son otuz bes yilin terdr
saldirilart ekraninda belirdi. Dokuz Orta Dogu’yu isaretledi.
Uzerinde tek titk 1siklar yanan Suriye ve Israil’in arasinda

Liibnan bir trafik 15181 gibi kipkirmizi parliyordu.

Dokuz 6nceleri teror saldirisi oldugu sanilan fakat son-
radan devlet eliyle diizenlendigi anlagilan saldirinin verile-
rini ¢ikardi. Oliim raporlarini bilgiduvarina diizenletti. Yiiz
binlerce hastanin semptomlarint takip eden zaman ¢izelgesi
Beyrutun igme suyu sebekesindeki 1s1 degisimi ile es zaman-
liyd1. Avrupa Birliginin arastirma komisyonunun dikkatini
ceken ve saldirinin devlet eliyle planlanmis olabilecegi ihti-
malini tartigmaya agan ilk bulguydu bu. Saldiridan birkag
hafta 6nce Beyrutun su sebekesi 6zellestirilmis ve dogrudan
gizli servisin komutanlarindan birine baglanmust1.

Ieme suyunun Ziirih’teki AB laboratuvarlarina génderi-
len numunesinde, koleraya sebep olan Vibrio Cholerae bakte-
risinin izi bulunmustu. Kelimeleri dikkatle ontindeki kagida
gecirdi Dokuz. Karliova saldirisindaki biyolojik silahin nasil
bir temele sahip oldugu, hangi bakteri veya viriisiin kulla-
nildig1 kimseyle paylasgilmamisti. AB laboratuvarlarinin is-
rartna ragmen dosya DKM icinde incelenmis, disartya yal-
nizca DKM laboratuvarlarinin ve muhtemelen yonetiminin

filcresinden gegen bilgiler servis edilmisti.

Dokuz'un Karliova saldirisinin verilerine ihtiyaci yokrtu.
DKM laboratuvarlarinin istihbarat siniflandirma teknigin-
den haberdardi. Karliova'daki saldirinin hangi yilda mey-
dana geldigini bilmesi yeterliydi.
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Oniindeki kagida not diisti:
Vibrio Cholerae - 49.
VC-49.

Liibnan dosyas: ile iliskilendirilmis veri tabanlarini ta-
rattt. DKM laboratuvarlari ile ¢ok kez veri aligverisi yapmus
bir arastirma laboratuvari dikkatini cekti. Laboratuvar Bas-
schir’de, Efendi’nin kiglik sarayinin yani bagindaydi. DKM
disindan erisime kapaliydi. Dokuz Numara EYD-7 statii-

stiniin ise yarayacagini umut ederek veri tabanina bagland..
Sansi yaver gitti.
Bagsehir Milli Tip Laboratuvarlarrna ait arama motoru

Dokuzun ekraninda belirdi. Dokuz elleri titreyerek VC-49'u

arama motoruna kopyalad:.
Tek bir sonug vardi: KRLV-2049.

Karliova saldirisinin dig diinyadan gizlenen, Anadolu
Atesi lizerinde calisan proje iiyelerine bile sansiirlii olarak

sunulmus orijinal dosyast.

Dokuzun haftalar 6nce Ana Akil’dan aldig1 korelasyon
sonrast i¢ine dogan siipheler dogruydu. Karliova'daki saldi-
rida bir¢ok kurbanin dliim sebebi olarak gosterilen bakteri,
bundan birka¢ yil sonra Liibnan’da meydana gelen felake-
tin temelindeki ile birebir uyusuyordu. Yoneticinin Dokuz’a
iletmek istedigi mesaj simdi apagik ortadaydi. Karliova sal-
dirist bir devlet projesiydi. Ucu bir sekilde Anadolu Atesine
dokunuyordu.

Dokuz Numara vakit kaybetmeden, Anadolu Atesi’nin
diger pargasi olan, Karliova’dan yedi yil sonra meydana ge-
len Esme Saldirist’nin dosyasini aramaya koyuldu. Dosyaya
erismesi yalnizca iki dakikasini aldi. Arastirmacilarin es za-

manli ¢caligabilmesi i¢in Karliova ve Esme projeleri arasinda
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bir koprii kurulmus, EYD-6 ve tizeri olan DKM c¢alisanlara
erisim hakk: verilmisti.

Esme saldirisinda 6liim sebebi olarak bir¢ok rapora ayni
hastalik diistilmiistii: tiiberkiiloz.

Dokuz, Esme’de on binlerce insani 6ldiiren saldirinin te-
melindeki Mycobacterium Tuberculosis bakterisini az 6nce kul-
landig1 not kagidina ekledi. Buldugu sonuglart dogrulamak
i¢in sistemden ¢ikt1. Laboratuvarin arama motoruna MT-56
kod adini girdi. Sonuglar ekraninda belirirken derin bir ne-
fes alarak sandalyesinde geriledi Dokuz. Basi zonkluyordu
ama hedefine ulagmak tizereydi. Giinlerdir aradig1 sonuglar
simdi ekraninda belirmeye baglamisti. Karliova ve Esme sal-
dirilarinin dosyalar: VC-49 ve MT-56 kod adlariyla bilgidu-
varinda apagik okunmayi bekliyordu.

Gecenin bir yarisinda Dokuzun dosyalar1 okumaya, ta-
rih dersi gérmeye vakti yoktu. Bir an 6nce bu saldirilarin
Anadolu Atesi ile baglantularini bulmak ve nasil bir amag
icin aylarini feda ettigini 6grenmek istiyordu.

Boylesine biiyiik ¢apli projeler elbette yiiksek hacimli
veri aligverisi gerektirmis ve bu veriler yiiziinden arkasinda
bir iz birakmis olmaliydi. Dokuz ne yapmasi gerektigini bi-
liyordu. Ama 6nce verileri giivene almali, sonra biraz din-
lenmeliydi. Kafasinda ¢alan davullar géziinii karartiyordu.
Dosyalari ¢evrim digt siirticiisiine kaydetti. Diglerini firga-
lamadan 6nce yataginda bir iki dakika dinlenmeye niyet-
lendi, uzandi. Gozlerini acuginda kahvaltr vakti gelmisti.
Kara Cihat'in tekdiize sesi her sabah oldugu gibi biitiin yer-
leskeye nutuk ¢ekiyordu:

“Kural iki: Bana verilen gorev disinda herhangi bir ug-
raga girismeyecegim.

“Kural tg...”
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Refik Efe’'nin ofisindeki telefon ¢aldiginda Ceyda gizli kapi-
nin arkasindaki turunu bitirmis, oturdugu yerde bir bardak

cayin keyfini siiriiyordu. Antika telefonun ahizesini kaldird.
“Ordu falan yok yani?” diye sordu.

Deniz nefesini tuttu. Tuzak kuruldugu ihtimaline karg:
cevap vermeyecekti. Standart prosediir on saniye sessiz kal-
diktan sonra iletisimi kesmeyi gerektiriyordu. Ceyda’nin ku-
lagina, hattun diger ucundan bir yutkunma sesi doldu.

“Kapatma,” diyerek sessizligi bozdu Ceyda. “Benim.”

“Ceyda?”

“Ayrintiya girmeye gerek yok ama iyiyim.”

Refik Efe’'nin kendisini izledigini fark etti. Telefonu kal-
dirarak yoniinii duvara déndii. Derin bir nefes aldi, sonra bo-
gazini temizledi. Yaninda bir bagkast varsa Deniz'in de hat-
un diger ucunda ayni seyi yaptigina emindi.

“Tam zamaninda oliimden déndiin,” dedi Deniz. Se-
sinden ytiziinde kimsenin gérmeye alistk olmadig: genis bir
giiliimsemenin sekillendigi ve gozlerinde yaslarin birikmeye
basladig: belli oluyordu. Konusmadan 6énce derin nefes ali-
yor, sesinin ¢atlamasini engellemeye calisiyordu. “Sana ¢ok

ihtiyacim var.”
“Silahlar nerede, Deniz?”

“Efendim?”
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“Kag yildir Depo 11’e gonderdigim silahlar... buradaki
ordu... neredeler?”

“Hepsini anlatacagim ama simdi degil. Simdi hemen-”
“Once soruma cevap ver. Devrim gecesi Parti’yle savasa-
g y $
cak ordunun silahlari nerede?”

“Orada degil.”
“Nerede?”

Kisa bir siireligine gergin bir sessizlik iki ahizede asili

kaldi. “Ordu falan yok, degil mi?” diye sordu Ceyda.
“Var, ordu var.”
“Nerede peki?”
“Her yerde.”
“Deniz...”
“Her seyi anlatacagim ama acilen yola ¢cikman gerekiyor.”
“Yola ¢ikar ¢ikmaz biitiin sorularima cevap vereceksin.”
“Anlastik.”
“Istanbul’da misin?”
“Evet ama senin Denizli’ye gitmen gerekiyor.”

“Dagitim igin bana ihtiyacin yok. Birak Istanbul’a gele-
yim. Bana asil orada ihtiyaciniz olacak.”

“Yoldaslara dagitim icin gittigini soyleyecegiz ama sana
bagka bir is i¢in orada ihtiyacim var.”

“Yoldaslara yalan soylemek hosuma gitmiyor, Deniz. Su
anda ben de yalan soyledigin yoldaslardan biriyim. Daha ya-
laninin ne oldugunu bile bilmiyorum.”

“Bu is ¢ok ciddi. Bizimle ilgili degil.”
“Neyle ilgili peki?”
Deniz bir siire duraksadi.

“Hatt kontrol et,” diye devam etti. “Glivenli mi?”
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“Evet.”
“Cengiz Hocayla ilgili. Parti’'ye calisugina dair bir id-
dia var.”

Bu sefer duraksayan Ceyda’ydi. Ahizeyi diger eline aldi,

sol kulagina gotiirdi.
“Cengiz amca?”
“Evet.”
“Sagmalama, Deniz. Amcamin Parti’yle ne isi olur?”

“Ben de inanmak istemiyorum, Ceyda. Dogruysa biitiin
planlarimizi altiist edebilir. Bu yiizden senin bizzat Deniz-
Ii’ye gidip bu iddialar1 aragtirman lazim. Klozet ¢oktan yola
ctkti, Denizli’de seni kargilayacak.”

“Peki nasil gidecegim?”

“Alarm ¢alinca kéyden bir ara¢ gonderildi. Birazdan varir.”
“Adresi gonder.”

“Araci Eylil Uydu’dan siirecek. Baykusun Bagrni aldi-

gimizdan beri denetimler sikilasti, GPS’e giivenemiyoruz.”
“Arabada giivenli hat var m1?”

“Bagliyorum. Araba geldiginde ac¢ilmis olur. Disarida
bekle.”

Telefon kapand:.

Ceyda ayaklandi. Sanki Refik Efe odada degilmis gibi
kapiya yoneldi.

“Geri dénecek misin?” diye sordu Refik Efe.

“Hayir.”

“O zaman sunu al.”

Masaya dokundu. Uzerinde beliren ekrana bir sifre girdi.
Ayni anda agilan ¢ekmeceden seffaf; plastik bir kart ¢ikards,
Ceydaya uzatti.
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“Bu ne?” diye sordu Ceyda.
“Kredi kart1,” dedi Refik Efe. “Amazon’da calisirken har-

camalarinin takip edilmesini istemeyen iist diizey yonetici-
lere verirdik. Birini ne olur ne olmaz diye kendim icin bi-
¢imlendirmistim.”

Ceyda kart aldi. Kisa bir siire bir sey demeden Refik
Efe’'ye bakt. Gézleriyle tesekkiir ediyor gibiydi. Karti ce-
bine koydugu gibi arkasini doéndii, uzaklasti. Disartya ¢ik-
uginda arag yenice gelmis, girise park etmisti. Kapisi agike1.

Vakit kaybetmeden koltuga kuruldu Ceyda. Ana moni-
tore ilistirilmis kulaklig: ¢ekip aldi, kulagina gegirdi.

“Hazirim,” dedi.

“Sesim net mi?” diye sordu Deniz.

“Net, devam et.”

“Araba hareket etti mi?”

“Etti. Amcamla ilgili iddialar kimden geliyor?”

“Ne 6nemi var?”

“Ne demek ne 6nemi var? Cengiz Hoca’dan daha ¢ok
giivendigin birisi mi?”

“Iddianin kimden geldigi 6nemli degil. Adamin anlat-

tiklartyla benim kontrol ettigim birkag sey uyusuyor. Yani
adama giivensek de glivenmesek de duruma el atmamiz lazim.”

“Denizli’de ne bulacagim?”

“Tanigin anlattigina gore hoca Hanimefendi'ye suikast
diizenlemek ve direnisin bagina ge¢mek icin hekimlerden
bir 6rgiit kurmus.”

“Suikast mi?”

“Evet.”

“Birak Allah askina... Niye boyle bir girisimde bulun-

dugunu da anlattr mi bu tanik?”
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“Hoca, Hanimefendinin Parti’ye ¢alistigina inantyormus.
17 Eylil'de Hanimefendi’ye ulagsmuis, sinyalin Saray’dan gel-
digini gérmiis. Yani o geceki yikimin Hanimefendi’nin isi

olduguna inaniyor.”

“Hepsi bu mu?”

“Orgiitteki hekimlere bu kadarini anlatmis ama Hik-
met’in dedigine gore kendinden emin gériiniiyormus.”

“Hikmet? Tanik dedigin, ameliyathanede buldugumuz
o doktor mu?”

“Evet.”

“Daha diin tanisugimiz adamin lafina bakarak amcami

hain ilan ediyoruz yani...”

“Adam dikkate almaya deger bir kanit sundu. O kanitt
takip ediyoruz, Hikmet'in lafini degil.”

“Ne kanitr?”

“Bir hayalet disk. Hikmet, Cengiz Hocanin Denizli’de
Kara Cihat'la bulustugunu séylityor. Hocanin o dénem kul-
landig1 kod adint GOR’de tarattik. Tam Hikmet'in 6rgiitii
ifsa ettigi tarihte sinyali kesilmis, o dénemin bitiin verileri

bir hayalet diske aktarilmig.”

“Tesadiif olamaz m1? Hem o kod adinin amcam ile ala-

kalt oldugu ne malum?”

“Kod adinin iglemde oldugu tarihler ile Cengiz Hoca’nin
GOR izinin hareketsizlik donemleri birebir uyusuyor. Bu-

nun olasilik hesaplarini canin isterse Eyliil’e sor.”

Ceyda bir siire bir sey demedi. Deniz’in hala hattn diger
ucunda oldugunu biliyordu. Nefesini duyabiliyordu. Depo
17’1 gizleyen koruluktan ¢ikmis, kdy yolunda ilerliyordu.

“Kara Cihat falan...” diye mirildandi.

“Biliyorum...” dedi Deniz.
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Ceyda’nin aklina soru tizerine soru geliyordu. Nereden
baslayacagini bile bilmiyordu. Deniz ile en son sifahaneye
girmeden 6nce goriismiislerdi. Basri’nin ele gegirilip gegiril-
medigini, operasyondan kimlerin sag kurtuldugunu, yillar-
dir Depo 11%e gonderdigi silahlarin nereye kayboldugunu
sormak istiyor, her bir sorunun cevabindan korktugu icin
agzini agamiyordu.

“Biraz dinlen istersen,” dedi Deniz. “Aklindakileri sonra
konusuruz, olur mu?”

Ceyda sanki Deniz’in kargisinda oturuyormus gibi kafa-
sini salladi. Circir Hasan'in evinden ayrildigindan bu yana
bir gram uyku uyumamusti. Son saatlerin yorgunlugu agir
bir battaniye gibi tizerine ¢okiiyordu. Kulaklig: acil durum
moduna aldi. Gozlerini kapatti.
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35. BOLUM

I

eykoz Sifahanesi’ne ait bes deniz taksiden dordii iskelede
Busul usul sallaniyordu. 44’tin Liseler Ayaklanmasi sira-
sinda koprii ve tiineller kapatilinca saglik personelini sehrin
iki yakasi arasinda tagimak icin DKM tarafindan sifahaneye
hibe edilmiglerdi. Saglik Bakanligrna ait kurumlar arasi ula-
stmdan ticret alinmiyordu, bu sebeple sifahanenin deniz ta-
sitlart son yillarda st diizey bakanlik ¢alisanlarinin kisisel
taksileri haline gelmisti. Sifahane yoneticileri kita gegis ticreti
odemek yerine Bogaz’a kiyisi olan herhangi bir bakanlik bi-
nasinda deniz taksiye biniyor, karst kiyidaki bagka bir bakan-
lik binasinda iniyorlardi. Aylik denetimlere islenmesi gereken

bu yolculuklar kiiciik bir ticret karsilig1 goz ard ediliyordu.

Beykoz Sifahanesi’nin bes numarali deniz taksisi karsi ki-
yidaki Istinye Sifahanesi'nin iskelesine yanasti. Anadolu ya-
kasindan iki kisi ile agilmis, hedefine ise tek yolcu ile var-
misti. Cengiz Hoca yerleskenin misafir salonunda Istinye
Saglik Sefi’ni beklerken, ikinci yolcu Emirgan Parkrnin tu-
valetlerinden birinde 1slak kiyafetlerini degistiriyordu.

Basri Bozkirin on yildir yasadigt evi, Pembe Kosk, Emir-
gan Korusunun yaprak dokmeye baslayan agaglari arasinda
gizleniyordu. Girisindeki DKM giivenlik koridoruna daki-
kalar 6nce Cemal’in GOR’iinden gelen onayla Ezgi'nin goz
izi iglenmigti. Ezgi riskli operasyonlara aligtkti fakat ilk kez
bir DKM giivenlik koridorundan gegiyordu. Cemal’in gecik-
mesi halinde koridordaki goz tarayicilar birer lazer tabanca-

stna doniisecek, Ezgi’nin retinalarini yakacakei.
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Koridorun ortasindaki tarayicinin oniine varinca Ce-
mal’in tembihledigi gibi durdu Ezgi. Kafasini ¢evirmeden
sag elini kaldirdi, bagparmagini duvardaki panele bastird:.
Sahte tarayic bir klik sesiyle kayboldu. Yerinde goz taray1-
cst belirdi. Ezgi bu kez sagina dondi, goézlerini tarayicinin
hizasina getirdi. Ug saniyelik bir bekleyisin ardindan yesil
bir 151k yandi. Koridorun sonundaki kapi acildi.

Ezgi adimlarint hizlandirmamaya dikkat ederek ilerledi.
Emirgan Korusunun planlarini ezberlemisti. Hangi yol ay-
riminda ne tarafa donmesi gerektigini, nerede kag giivenlik

gorevlisinin nébet tuttugunu ad: gibi biliyordu.

Koéske varana kadar korulugun iginde yiiriidii. Istanbul’'un
gobeginde bu kadar ¢ok agac kaldigini goriince sasird. Ka-
fasini kaldirip etrafini izlemekten kendini alamiyordu. Yan-
lis bir yola sapmak tizere oldugunu fark edince dikkatini to-
parladi ve kisa bir siire sonra koskiin girisine vardi. Kapidaki
gorevliye yaklagt1.

“Saadet Bozkir icin nobet devri,” dedi.

“Kayit numarast?” diye sordu adam. Ezgi gémleginin ko-
lunu sivadi. GOR bilekligini adama uzatti. Adamin tarayi-
casinda yesil bir 15tk parlad.

“Saadet Hanim uyanmak tizere,” dedi adam. Kenara
cekildi. “Iki dakika sonra cay saati var. Programa erigimin
agildi me?”

Ezgi kafasini salladi. Cebinden ¢ikardigt tek dal siga-
rayt adama uzatt1.

“A¢tirtyorum,” diye devam etti adam. Sigaray1 ceketinin
i¢ cebine koydu. “Kolay gelsin.”

Ezgi merdivenleri tirmandi. Kégkiin planini da aklina ka-

zimistt. Cay odasi bati kanadinin tigiincii katindaydi. Oraya
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¢iktr. Kapinin 6niindeki nébet noktasinda durdu. Igeriden

ukirular geliyordu.

Giristeki nobetginin bahsettigi programi bir dakika bile
aksatmadan, tam zamaninda kap: acildi. Ayak bileklerine
inen mavi sabahligiyla Saadet Bozkir kapida belirdi.

“Ah,” dedi kargisinda Ezgi’yi goriince. “Nobetci gelece-
gini bilmiyordum.” Giiliimsedi. “Iki dakika bekletecegim.
Uzerime yakisik alir bir seyler giyeyim.”

“Gerek yok, hanimim,” dedi Ezgi. Saskinligini gizlemeye
calistyordu ama gecikmisti.

Saadet Hanim bir sey demeden kapiyr kapatti. Kisa bir
stire sonra tizerinde beyaz, sade bir bluz ve altinda ten rengi
bir keten pantolonla Ezgi’nin karsisina ¢ikt. Goz goze gel-
diler. Durdu, karsindaki gen¢ kadini siizdii.

“Kadin olmasam kadin memur gérmeyecegim,” dedi.

“Efendim?”

“Onemli degil.” Kapiy1 ilk agtigi anki gibi giiliimsemi-
yordu kadin ama yiiziine bir yumusaklik yayilmisti. Cevre-
sine isini ¢ok seven bir ilkokul 6gretmeni edasiyla bakiyordu.
Ale kattaki ¢ay salonuna dogru yiiriimeye basladi. Ayakla-
rindaki diiz siyah babetler sanki pamuktan yapilmis gibiydi.
Yiiriirken tik ¢ikarmiyordu.

Ezgi kadini takip etti. Birlikte genis, beyaz cay salonuna
girdiler. Duvarlardan biri neredeyse tamamen camla kaplan-
must1. Koskiin oniindeki agaglarin hemen iizerinden Istanbul
Bogazrnin sulari goriiniiyordu. Siyah beyaz tiniformali bir
hizmetgi salondaki tek masanin tizerine egilmis, biytik bir
bardaga kan kirmizisi ¢ay dolduruyordu. Saadet Hanim’in
girdigini goriince hafifce kafasini egdi. Ahsap sandalyelerden
birini Hanim’in oturmast icin ¢ekti. Iki adim kenara kaydi.
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“Gidebilirsin, Ayse,” dedi Saadet Hanim. Hizmetgi iti-

raz etmedi. Sessiz adimlarla salondan cikt.

Saadet Hanim sandalyeye oturdu. Bacak bacak tistiine
attr. Cayini yudumlarken Bogaz izlemeye koyuldu. Alnin-
daki kirigikliklar makyajinin altinda gizleniyordu. Kadin
ara ara aklina mutlu bir an1 gelmis gibi giilimsiiyor, o an-
larda gozlerinin kogeleri biraz daha kiristyor ve altmiglara
dayanan yagi, kafesinden kagan bir kus gibi giin yiiziine ¢1-
kiyordu. Cocuklugundan baslayarak iyi bir egitim almigt1.
Otuz alu yildir Basri Bey ile evliydi. Yesil Gece'ye kadar bir
devlet okulunda 6gretmenlik yapmis, Devrim’den sonra ge-
leneksel bir ev hanimi roliinde Basrinin kariyerini destekle-
yebilmek i¢in erken emeklilige ayrilmigti.

Ezgi’ye iletilen dosyada kadinin Bacilar Ayaklanmasi si-
rasinda direniscilere sempati duydugu ve birkag girisime des-
tekte bulundugu yaziyordu. Ayaklanma 6ncesi Parti’ye sizan
bacilarin istihbarat raporlarinda “potansiyel mikrofon” olarak
isaretlenmisti Saadet Hanim. Ayni raporlara gore biraz saf-
caydi. Bacilar aklini ¢elebilirlerse Saadet Hanim’t DKM’nin
merkezinde bir dinleme cihaz1 gibi kullanabileceklerini dii-
sinmiisler, varsayimlarinda hakli ¢tkmuigslardi. Dikkatle ayar-
lanan birkag tesadiifi kargilasma yeterli olmustu. Ayaklanma
stiresince Saadet Hanim evde duyduklarini Bacilar Birligin-
deki baglantilarina aktarmus, iki biiytik cephanelik baskini-
nin oniine gegmisti. Ortakliklari uzun siirmemisti. Ayak-
lanma bastirilmig, Saadet Hanim’in baglanular: birer birer
oldiriilmusti. Birlikten geride kalan birkag direnisci Saadet
Hanim’in kisa siire iginde ifsa olacagini ve ayaginin kaydiri-
lacagini sanmigti ama Basri’nin kisisel ¢ikarlarini hesaba kat-
mamislardi. Isyanin iizerinden yillar gegmesine ragmen iki-
linin evliligi ayaktaydi. Thanet ortaya ciktiginda koskii dogu

ve bat kanadi olarak ikiye ayirmiglar fakat kirli camasgirlarini
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Anadolu basininin ve Parti’nin 6niine ¢ikarma cesareti gos-

terememislerdi.

On yedi yil sonra direnisin hedefinde yine Saadet Ha-
nim vardi. Ezgi kadinin hala eskisi gibi saf ve maceraya agik

olmasini umuyordu.
“Cay alir misin?” diye sordu Saadet Hanim.

“Sag olun,” dedi Ezgi. “Gorevdeyken bir sey titketme-
sem daha iyi.”

“Cin tonik vermiyorum, canim. Alt tarafi gay.”

Ezgi istemeden giiliimsedi. Kadinin gozleri uzaklara,
[stanbul Bogazr'nin dtesine daldi. Agzina bir kurabiye atti,

uyusuk hareketlerle yemeye baslad..
“Adin ne?” diye sordu.
“DKM Kirmiz1 Ta-”
“Adin dedim, kizim.”
“Hilal, hanimim.”
“Nerelisin, Hilal?”
“Bursaliyim. Dogma biiyiime.”

Saadet Hanim agir agir kafasini salladi. Bakiglar: hala
disarida, Istanbul Bogaz’'ndayd:. Durusunu bozmadan, “Su
soguk muydu?” diye sordu.

“Buyrun?” dedi Ezgi. “Hizmetgileri ¢agirayim mi?”
“Korudaki havuzun suyu diyorum, soguk degil miydi?”
“Hangi havuz, hanimim?”

Kadin bu sefer Ezgi’ye dondii. Giiliimsiiyordu. “Sagla-

rin1 tam kurutamamigsin da.”

Ezgi elini saglarina gotiirdii. Saadet Hanim hakliyds,
saclari hald nemliydi. Aynada kendisine baktginda o bile
saglarindaki nemi fark etmekte giiclitk ¢ekmis, baskasinin
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gorecegine ihtimal vermemisti. Cay salonunun 1siklart al-

tinda parliyor olmaliyd:.

“Dert etme,” diye devam etti Hanim. “Yogun c¢alistyor-
sunuz. Yuzmek insana iyi geliyor.”

“Tesekkiir ederim, hanimim.”

“Koskii nasil buldun peki?”

Ezgi cevap vermek icin agzini agti ama bir siire dylece
bekledi. Saadet Hanim’in giindelik sorular sorup sohbet et-
meye calisacagini diisinmemisti.

“Ailenize layik,” dedi.

“Ailemize layik...” diye mirildand: kadin. Sonra elinde
cay bardagi oldugu halde yoniinii Ezgi’ye dondii. “Benimle
normal bir insan gibi konus, cocuk. Bir kafede karsilasmi-
siz gibi.”

“Tabii, hanimim.”

“Kafede karsilasan insanlar birbirlerine hanimim, efen-
dim demezler.”

“Size nasil hitap etmemi tercih edersiniz?”

“Bilmem. Basri Bozkir'in karisi olmayali neredeyse ya-

rim astr oluyor. Yeni tanistigin normal bir insana nasil hi-

tap ederdin?”
“Beyefendi ya da hanimefendi derdim herhalde.”
“Anlastik o zaman. Cay alir misin?”

Ezgi tereddiitte kaldi. Gézleri kadinin ¢aydanligi tutan
elinden duvardaki saate kayd:.

“Cay saatinde kimse rahatsiz etmez, merak etme,” dedi
kadin. “Yeni tanigtigin biri ¢ay ikram ettiginde igmez misin?”
Ezgi’nin suratindaki ifadeyi goriince hafif bir kahkaha attu.
Karsisindaki bos bardaga uzandi, ¢ay doldurdu. “Gengligimde
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insanlar bagkasinin ¢ayini icmekten korkmazdi,” dedi. Yeni
doldurdugu bardag: Ezgi’ye uzatt1.

Geng yoldas bu kez itiraz etmedi. Cay1 yudumladi. Dev-
letin birkag y1l dnce tektiplestirdigi caydan farkls bir sey tat-
ugint sandi. Tkinci bir yudum igti. Yanilmiyordu; ¢ayin tad1
stphesiz alisik oldugundan farkliyd:.

“Kagak,” dedi Saadet Hanim. Yiiziinde kendinden mem-
nun, ince bir giiliimseme vardi. “Hayatim1 Parti igin yasar-
ken tek tesellim bu ¢ay. Bagka bir bagkaldiriya izin yok.”

“Elinize saglik, hanimefendi,” dedi Ezgi.

Saadet Hanim'in giilimsemesi suratina yayildi. Yanin-
daki sandalyeyi ¢ekti.

“Oturmaz musiniz?” dedi.
“Zevkle,” dedi Ezgi ve kadinin yanina oturdu.
Saadet Hanim elini uzatti. “Ozlem,” dedi.

“Hilal,” diye kargilik verdi Ezgi. Saadet Hanim’in yargi-
layict bakiglarini goriince, “Derya,” diye diizeltti.

“Nerelisiniz, Derya Hanim? Sizi buralarda ilk kez go-
riyorum.”

“Is icin buradayim. Aslen Izmirliyim. Siz uzun siiredir
buralardasiniz herhalde?”

“Yok canim. Alt tarafi otuz, otuz bes y1l kadar oluyor.”

“Tabii, sayilt giin cabuk geger,” dedi Ezgi.

Saadet Hanim bir ¢ocuk gibi kikirdadi. Kadin sanki ilk
kez sarhos olmus on yedi yasinda bir lise 6grencisi gibi davra-

niyordu. Hareketlerinde kendine has bir sicaklik, bir saliver-

miglik vardi. Aklindan gecenler oldugu gibi diline diistiyordu.

Ezginin zihnini okumus gibi kisaca duraksadi. Birkag
saniye bir sey demeden kargisindaki genci stizdi.

“Biliyorum, garipsiyorsun,” dedi.
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“Estagfurullah,” dedi Ezgi. “Garip-”
“Agtklama yapmana gerek yok. Insan burada sohbet ede-

cek ¢ok kimse bulamiyor. Sen gegici gorevdesin, degil mi?”
“Evet, hanimim.”

“O yiizden béyle rahat konusabilecegini tahmin ettim.
Temelli buraya atananlar gérev tanimlarinin disina ¢tkmaya

cekiniyorlar.”

Ezgi cay bardagini iki eliyle kavradi. Kadinin nasil his-
settigini az da olsa anliyordu. Kendisi de direnis¢i kimligin-
den bagimsiz bir vatandas olarak sokakta biriyle muhabbet
etmeyeli yillar olmugtu. Parti’ye karst verdigi savas her ye-

megine, kahvesine, giiliisiine ve gozyasina karisiyordu.

“Seni ¢ok yormayacagim, Hilal,” dedi Saadet Hanim.
“Hepimiz gérevimizi yapiyoruz. Seninle benim gérevlerimiz
sadece digerlerinden biraz daha zor.” Ezgi’nin kafasinin ka-
ristgint goriince, “figiiranlik,” diye devam etti. “Dért yilda
bir oy kullanan, biitiin bilgilerini aksam haberlerinden alan
bir vatandagsan, Anadolu’ya hizmet etmen ve tilkenin ide-
allerini benimsemen ¢ok kolay. Ama sen isin i¢indesin. Dii-
zenin nasil yiiridtigiini, kimin nasil ezildigini goriiyorsun.
Bir koyti bombalamak i¢in karar aldiktan sonra kocam hig-
bir sey olmamis gibi kahvesini yudumluyor. Kizmiyorum.
Isini yapiyor. Sessiz kaldigim icin kendime de kizmiyorum.
DKM sefini destekleyen sadik bir hanim olarak ben de kendi
isimi yapiyorum.”

Bir siire sessizce oturup ¢aylarini yudumladilar. Istanbul
Bogazrnin sularina yagmur bulutlarinin golgeleri distii. Pen-
cerenin 6niindeki agaglar 6nce usul usul, sonra depreme tu-

tulmus gibi sallanmaya baslad:.

“Aklinda sorular var,” diye tekrar lafa girdi Saadet Ha-
nim. “Inan ki bunlari iginde tutuyorsun diye giicenmiyorum.
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Baksana, kafede tanisan iki yabanci rolii oynayalim dedik,
ben lafi iki ciimlede yine Basri Bozkirin karisinin dertle-
rine getirdim.”

Ezgi’nin yiiziinde silik bir giiliimseme belirdi. Cayini bi-
tirdi, bardagini hafifce masanin ortasina dogru itti.

“Bir bardak daha alir misin?” diye sordu Saadet Hanim.

“Sag olun, hanimim,” dedi Ezgi. Basrinin GOR’iinden
gonderilen mesaj ulagmis olmaliyd: ama kadin GOR bilekli-
gini hala takmamist. Onlarca yildir DKM tarafindan koru-
nan ve her noktast kontrol edilen bir evde yastyordu. Uyur-
ken yahut mecbur kalmadikg¢a bilekligi etkinlestirmemesi

anlagilir bir tercihti.

“Benden istediginiz bir sey var mi?” diye ekledi Ezgi.
Bakiglari kadinin bileklerine kaydi. Saadet Hanim belli be-
lirsiz giiliimsedi.

“Tembihlediler mi?” diye sordu.

“Neyi, hanimim?”

“Bilekligi taktirmani.” Ezginin itiraz etmesine miisaade

etmeden, “merak etme,” diye devam etti. “Mesajt aldim.”
“Hangi mesaji, hanimim?”

“Bilmezlikten gelmene gerek yok. Kocamin zor durumda

oldugunu biliyorum.”

Ezgi, eli hala cay bardaginda, duraksadi. Goz ucuyla ka-
ptya bakei. Kapaliydi. Hafif¢e one egildi.

“O zaman benim niye burada oldugumu da biliyorsunuz.”
Saadet Hanim evet der gibi kafasini salladi.

“Mithat Bey’e haber verme firsatiniz oldu mu?”
“Heniiz kimseye haber vermedim,” dedi Saadet Hanim.

“Once bu mesaji DKM’ye okutup dogrulatmam lazim.”

415



“Basri Bey mesajt ozellikle size gonderdi. DKM ile ileti-

sime gegme firsatt vardi ama size yazmay: tercih etti.”

“Kocam ilk kez esir alinmiyor, ¢ocuk. Bu islerin nasil
yurtdigini biliyorum. Ama yine de mesajin ondan geldi-

gini dogrulatmam lazim.”
“Ne kadar zamana ihtiyaciniz var?”
“Dogrulama geldiginde seni ¢agirtrim. Cikabilirsin.”

Ezgi ayaga kalkmak istemiyordu. Odadan ¢iktig an geri
gelmek icin bir bahanesi olmayacakti. Tam ayaklanmak tize-
reyken duraksadi. Sandalyenin ucuna oturdu.

“Vaktimiz yok, Saadet Hanim,” dedi. “Elbette size ne ya-
pacaginiz sdylemek haddim degil ama Basri Bey’in can gii-

venligi icin 1srar etmek zorundayim.”

Saadet Hanim arkasina yasland:. Ellerini dizinin Gistiinde
kavusturmustu. Gozlerini Ezgi’ye sabitlemis halde, bir siire
oylece bekledi.

“Kag yildir Basri ile ¢alistyorsun?” diye sordu.
“Kariyerimin basindan beri,” dedi Ezgi. “Yedi yildir.”
“Yani daha once Basri’nin esir alindigini gormedin.”
“Hay1r, hanimim.”

“O zaman sakin ol, benim dediklerimi yap. Bu basimiza

ilk kez gelmiyor.”

“Haklisiniz, hanimim, bu duruma ilk kez sahit oluyorum
ama Basri Bey’i esir alanlar 6nceki diismanlara benzemiyor.”

“Her seferinde ayni seyi duyuyoruz. Bu devlet soyle, bu
ordu boyle... Oldiirecek olsalar bana yazmasina izin verme-
den oldiiriirlerdi.”

“Bu seferki bir devlet ya da ordu degil.”
“Ne o zaman? Terdr orgiitii mii? Isin ig yiiziinii gériince

aralarinda ¢ok bir fark olmadigini anliyorsun...”
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Ezgi sandalyesinde dondu. Sagkinligini gizleyemiyordu.
Kagslari catik, Saadet Hanim'’in dediklerini dinliyordu. Kad:-
nin soyledigi seylere karst degildi ama Basri Bozkir'in esin-
den bu derece radikal séylemler duyacag: kirk yil diisiinse
aklina gelmezdi.

“Degil,” dedi. Oturdugu yerde toparlandi. “Ter6r 61-
giitii de degil. Adin1 daha 6nce duymadiginiz bir...” Du-
raksadi. Soyleyip sdylememek konusunda kararsizdi. Saadet
Hanim’i durumun ciddiyeti konusunda ikna etmesi gereki-
yordu fakat gereginden fazla bilgi vererek kadinin aklini ka-
ristirmak, operasyonu ifsa edecek sorular sormasina sebep ol-
mak istemiyordu.

“Mubhalif,” diye devam etti. “Daha 6nce adini duyma-
diginiz bir muhalif.”

“Ne giizel, yenisiyle tanigmis oluruz. $imdi rahat birak
da cayimu bitireyim.”

Ezgi son care GOR bilekligini aktiflestirdi. Cemal’in
cektigi ortii sayesinde GOR’ii bir siire takipten muafti. Igis-
leri’'nin Yoldaslik ile ilgili birtakim dosyalar1 Ezgi’nin erisi-
mine ag¢tlmisti.

Yabancrnin dosya 6zetini buldu. Bir dokunusla yaziy1
ve Yabancrnin bulasug: kisilerin listesini Saadet Hanim’in
oniine serdi. Ilk paragrafin sonuna geldiginde kadinin su-
ratindaki ifadenin degistigini gordii. Yabancrnin harcadigt
isimlerin bircogu Saadet Hanim’a tanidikti. Hepsi Parti da-
vetlerinde, miting yemeklerinde bulustugu ¢evrelerdendi.

Listenin baginda Devrim Muhafizlar1 Sakarya Sube Mii-
diirti Hasan Bagkalkan’in ismi vardi. Hasan Bey, Saadet Ha-
nim’in bildigi kadariyla bes y1l 6nce bir yurt digt gorevi sira-
sinda kaybolmus, bir daha Anadolu’ya donmemisti. Dosyada
Hasan Bey’in aslinda yurt disina ¢ikmadigi, evinin banyo-
sunda intihar ettigi yaziyordu. Sube mudiiriiniin 6liimiinden
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yalnizca iki hafta sonra, Parti’nin Bursa'daki yapilanmasin-
dan sorumlu Cenk Cengaver bir trafik kazasinda hayatin:
kaybetmisti. Dosyaya gére bu da Yabancrnin isiydi. Hasan
Bey’in aksine Cengaver, Yabancrnin santajlarina géz yum-
mamis, direnmeye ¢aligmust1. Kazadan bir giin 6nce DKM'ye
gizli bir kaynaktan iki sayfa dolusu adres gonderilmis, zarfin
tistiine Cengaver’in vesikalik fotografi ilistirilmisti. Cengaver
adresleri goriir gérmez araya tanidiklarini sokarak mektubu
almis, o an i¢in sisteme kaydedilmesini engellemisti. Sonra
arabasina binmis, otomatik siiriici fonksiyonunu devre disi
birakip saatte yiiz altmis kilometre hizla bir tiinele girmisti.
Adereslerin nereye ¢ciktigini bilen yoktu. Mektup Cengaver’in

cesediyle birlikte o tiinelde yanmis, sonsuza dek kaybolmustu.

Saadet Hanim tanidigy birkag ismin daha hikayesini oku-
duktan sonra sandalyesine yasland. Bir el hareketiyle dosyay:
Ezgi'nin GOR’iine geri gonderdi. Gozleri karsisindaki du-
vara sabitlenmisti fakat bakiglari sanki duvari deliyor, uzak-
larda bir cevap ariyordu. O halde ¢ayindan bir yudum daha
aldi. Ezgi’ye dondii.

“Kim bu Yabanci?” diye sordu.

“Bilmiyoruz,” dedi Ezgi. “Ama tehlikeli biri.”

“Basri’yi kagiranin o oldugundan emin misin?”

“Eminim.”

Saadet Hanim bir siire sessizce diistindii.

“Basri’nin bana ulagmasina niye izin verdi sence?” diye
sordu.

“Bilmiyorum, Saadet Hanim,” dedi Ezgi. “Ama Basri Bey
bunun kétii bir fikir oldugunu diistinseydi, Yabanct izin ver-

digi halde size mesaj gondermezdi.”
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Saadet Hanim agir agir kafasini salladi. Gozleri donuk-
lagmisti. Sanki aglamak istiyor ama gozbebeklerini iggal eden

sogugun buzlarint kiramiyordu.
“Tamam,” dedi. “Mithata haber verecegim.”

“Tesekkiir ederim, Saadet Hanim,” dedi Ezgi. “Kocanizt

kurtarmak i¢in ne gerekiyorsa yapacagiz.”

“Ama Mithat'la konusmayacaksin.”

“Nasil yani?”

“Yapmasi gereken her seyi Basrinin mesajinda tembih
ettigi gibi Mithat’a iletecegim. Mithat da komuta odasinda
gereken izni sana verecek. Sen tek kelime etmeyeceksin.”

Ezgi kisa bir siire duraksadi.

“Nasil isterseniz,” dedi.

Sekiz yildir Basri’nin kisisel korumasi olarak gérev yapan
Mithat bir kavak gibi uzun ve iriydi. Dalgali, siyah saclar
neredeyse omuzlarina dokunuyordu. Beyaz gomleginin tize-
rine siyah bir takim elbise giymisti. Kravatsiz boynunun iki
diigmesini agmustt. Gogiis killart gdmleginin tepesinden ta-
styordu.

Cay salonunun kapisinda bir devin golgesi gibi belirdi.
Salonun genis pencerelerinden igeriye siiziilen giines 15181

adamin tzerine vurdu, kirli sakallarint parlattr.

“Buyrun, Saadet Hanim,” dedi adam. Kapidan iceriye
girmedi. Kafasiyla Ezgi'yi isaret etti. “Bu mu?”

“Evet,” dedi Saadet Hanim. “Listeyi kendisi girecek. Isi
biter bitmez yetkilendirmeyi kapat. Bana da haber ver.”

“Anlagild1,” dedi adam. Kapiy: biraz daha agarak geriye
cekildi. Eliyle Ezgi’ye pesinden gelmesini isaret etti. Ceketinin
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cebinden siyah bir goz bandi ¢ikardi. Ezgi’nin tek kelime et-

mesine izin vermeden, g6z bandini kadinin kafasina gegirdi.

Basri Bozkirin Pembe Kosk’te gizlenen komuta odasina
varana kadar besi kilitli sekiz kapidan gegtiler. Bodrum ka-
tinda bindikleri asansor ti¢ kat daha asagiya indi. Ezgi duy-
dugu her seyi zihnine kazimaya calistyordu. Bir daha buraya
ayak basmayacagini biliyor fakat merakinin 6niine gecemi-
yordu. Karanliktan bagka bir sey géremedigi halde Mithat’in
gozlerinin kendisini takip ettigini hissediyordu. Adam gok-
yuziinden gegen bir bulut gibi sessizdi ama Ezgi haddinden
fazla merakli goriintip bir firtinanin gobeginde mahsur kal-

mak istemiyordu.

Her dakikas: bir 6ncekinden daha soguk, uzun bir yii-
rityiisiin ardindan durdular. Adam Ezgi’nin goz bandini tek
hamleyle ¢ikardi, cebine tikistirdi. Cikmaz sokagi andiran
dar, gri bir koridorun ucundaydilar. Duvarlar bostu. Gorii-
niirde bir kap1 yoktu. Daha 6nce higbir yoldas bir DKM ko-
muta odasina girmemisti fakat Deniz komuta odalarinin gi-
riglerinin duvarlarda gizleniyor olabileceginden bahsetmisti.
Ortiilii istihbaratlarin ve Efendi’ye dair giivenlik planlari-
nin diizenlendigi komuta odalarindan ilk olarak biitiin til-
kede yalnizca {i¢ adet inga edilmisti. Bagkanlik Sarayi, Dev-
rim Komuta Merkezi ve Parti Genel Merkezi’'ndekilere ek
olarak Bacilar Ayaklanmasrnin ardindan Pembe Kogk'te de
bir komuta odast olusturulmus, kosk mecburen DKM Se-
fi’nin resmi konutu ilan edilmisti. Birka¢ giin i¢inde Bas-
ri’'nin 6limii kesinlesince Saadet Hanim apar topar tagin-

mak zorunda kalacaktr.

Mithat kolunu sivadi. Agiga ¢ikan GOR bilekligini du-
vara tuttu. Duvarda beliren tarayicinin oniine gegti. Tara-

yict yesil bir isikla aydinlandi.
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“Suraya ge¢,” dedi Mithat. Hareket etmesini beklemeden
kolundan yakaladig: kadini tarayicinin 6niine dogru ¢ekis-
tirdi. Ikinci bir yesil 15tk yandi. Mithat bu kez bilekligine Ez-
gi’'nin bakmaya cesaret edemedigi bir kod girdi. Duvar orta-
dan ikiye ayrildi, arkasindaki oday1 agiga ¢ikard:.

Oda Ezginin beklediginin aksine monitorler, haritalar
ve sunucularla donatilmamisti. Sade ve kiigiiktii. Beyaz du-
varlarin tizerinde yalnizca bir Anadolu haritasi ve Efendi’nin
portresi asiliyd1.

Mithat odadaki tek masanin sandalyesine oturdu. Kargi-
sindaki duvar GORiin yesiliyle aydinlandi. Ekranin sag iist
kosesinde Mithat'in yiizii belirdi. Basri’nin erisim yetkisi ge-
cici olarak Mithatin GOR’iine aktarilmistt ama yazilim sis-
teme erisen kisinin Basri olmadiginin farkindayd.

“Listeyi gir,” dedi Mithat. Masada beliren sanal klavyeyi
bir el hareketiyle Ezgi’nin 6niine att1.

Ezgi klavyenin tizerine egildi. Goriintirde bagka san-
dalye yoktu. Varsa da Ezgi vakit kaybetmek istemiyor, bir
an 6nce Muhtarlar Kongresinin davetli listesine Deniz’den
aldig1 on iki adamin ismini ekleyip Pembe Kosk’ten uzak-
lagmay1 diliyordu.

Anadolunun dért bir yanina dagilmis muhtarlarin isim-
lerini bir ¢irpida davetli listesine girdi. Elini bir sinek kova-
lar gibi hafifce saga kaydirarak sanal klavyeyi yeniden Mit-
hat'in 6niine itti. Ayaklandi.

Kosedeki hayalet disklerin arasinda Deniz'in ismini tam
o sirada fark etti. Uzuvlar1 dondu. Disklerin tizerinde ilgili
operasyonlarin isimleri yaziliydi. Disklerden elde edecegi
bilgi, ne oldugu fark etmeksizin, Yoldaslik i¢in son derece
kiymetli olabilirdi ama orgiitiin o giine kadar hayalet disk
avlamamasinin bir sebebi vardi. Disklerdeki bilgiler yeni-
den gevrim i¢i bir ortama aktarildigi anda DKM'yi alarma

421



geciriyor, erisen kisinin yerini ¢evredeki biitiin giivenlik ekip-
lerinin GOR’lerine aktartyordu.

Ezgi tehlikenin farkindaydi. Diski almaya ¢alismasi ne-
redeyse intihar demekti. Dahasi, diski ele gecirse bile canini
feda etmeden icindeki bilgilere erismesi ve bu bilgileri Yol-
daglik’a aktaracak kadar uzun yasamasi olasi degildi. Ama
disk iki adim &tesindeydi. Uzerinde Deniz'in ad1 ve soyadi
vardi. DKM Deniz ile ilgili birtakim istihbaratt GOR’de ba-
rindiramayacak kadar hassas bulmus, bir komuta merkezi-
nin derinlerine gizlemisti.

Hangisi daha kiymetliydi, karar veremiyordu Ezgi: cani
mi yoksa Yoldaslik icin son derece 6nemli olabilecek bir disk
dolusu istihbarat mi?

Karar vermeye firsati olmadi. Mithatin ellerini bilekle-
rinde hissetti. Ondan tarafa dondigiinde adamin simsiyah
gozlerinin ates gibi parlamaya basladigini gordii. Yakalanmisti.
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36. BOLUM

a4

okuz Numara Bassehir’deki arastirma laboratuvarinin
D veri akigini incelerken iki aylik bir siire¢ boyunca su-
nucu giictiniin biiyiik bir kisminin epidemiyoloji boliimii ta-
rafindan kullanildigini fark etti. Onceki yillarin yillik enerji
dagilimi raporlarini 2049 ve 2056 yillarinin raporlariyla kar-
stlagtirdi. Normalde Uygulamali Fizik Birimi ve Tibbi Ye-
nilesim Birimi en ¢ok enerji titketen boliimlerken, Esme ve
Karliova saldirilarindan 6nceki ¢eyreklerde Epidemiyoloji Bo-
limii’ne sunuculardan biiyiik bir kapasite ayrilmisti. Labo-
ratuvarin epidemiyologlarina aktarilan veri kiimeleri filtre-
lendikten sonra sunucunun ¢aligma kapasitesinde yer agmak
i¢in silinmis fakat arkasinda EYD-7 sahibi DKM c¢alisanla-

rinca takip edilebilecek bir iz birakmuisti.

DKM’ye bagli laboratuvardaki salgin hastalik uzman-
lart Karliova saldirisindan énce kolera, Esme saldirisindan

onceki donemde ise tiiberkiiloz tizerine yogunlagmislardi.

Dokuz Numara arastirmasini genislettigi takdirde done-
min yapay zekalarinin bu iki hastalik ile ilgili simiilasyon-
lar yiiriittiigiinii bulacagina emindi fakat yeni bir veri tabani
icin izin kovalamaya vakti yoktu. Onun yerine Bagsehir’deki
laboratuvarin sunucularina baglandi. Son iki ¢eyrek icinde
laboratuvar bilgisayarlarina aktarilan veri kiimeleri arasinda
bir yogunlagma aradu.

Proje héla devam ettigi icin dijital doku kimliklerinin

kime ait oldugu gizlenmisti.
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Projedeki tiirkologlarin kullanmasi i¢in yaratulmus, in-
sanlarin bilgi arama sekilleri araciligiyla profillerini ¢ikaran
yazilimi ¢alistirdi. Kisa stirede VC-49 ve M'T-56 dosyalari-
nin meslek gruplarini yazilimin icine programladi, yazilimi
laboratuvarin sunucularina kaynastirdi. Saniyeler i¢inde pro-
jede epidemiyoloji tizerine ¢alisan uzmanlarin dijital doku-

lart ekranda belirdi.

Sonu¢ Dokuz Numaranin bekledigi gibiydi. Projeye ¢ok
sayida epidemiyoloji uzmani alinmisti. Yerleskeye geldigi
giin Dokuz Numara’ya verilen proje dosyasinda bu ¢alisan-
larin bahsi ge¢miyordu. Projenin diger tiyelerinden gizlen-
miglerdi ve hepsini ortak bir paydada bulusturan, istisnasiz
her bir epidemiyoloji uzmaninin yogunlastig1 tek bir anah-
tar ikileme vardi: kara oliim.

Dokuzun parmaklart masasinda donacak gibi oldu ama
zihni ona arastirmaya devam etmesini, ne gerekiyorsa bul-
masini sdylityordu. Epidemiler tarihinde kara 6liim olarak
bilinen tek bir hastalik vardi: Bubonik veba ya da halk ara-
sinda bilinen isimleriyle Kara Veba.

On dérdiincii yiizyilda iki yiiz milyon insanin 6liimiine
yol acan bubonik veba en son 1925’te, zamanin ABD’sinde
ciddi sekilde ortaya ¢tkmis, o zamandan beri tip ¢evrelerinde
toplum sagligi icin bityiik bir risk olarak goriilmemisti. Eger
Dokuz Numara dogru iz tizerinde ise DKM laboratuvarlari
simdi vebanin yeni bir gesidi ile tehlikeli bir oyun oynuyordu.

Dokuz, bubonik vebaya sebep olan Yersinia Pestis bakte-
risini oniindeki kagida, diger iki bakterinin yanina not etti.
Sistemden gegici olarak ¢ikti, laboratuvarin arama motoruna
YP-61 kodunu girdi. Sonug alamad:.

Kodlardaki sayilar projelerin degil, saldirilarin yillar: ol-
maliydi. Arama motoruna yeniden baglandi. Bu kez, YP-
62 yazd:.
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Her sey giin gibi ortadayd..
Hemen 6niinde, ekraninda, on binlerce insanin 6liim
fermant parliyordu.

Haberlerde hi¢ bahsi ge¢meyen biiyiik bir saldiri yasan-
mistt. Dokuz Numara bunu disarida her seyden habersiz ya-
samaya devam eden insanlarla paylasmak zorunda oldugunu
hissediyor ama caresizlik icinde ekranindaki erisim bildiri-
mine bakmay stirdiiriiyordu.

Anadolu Atesi Projesi Dokuz'un ekraninda hi¢ bitmeye-
cekmis gibi sayfalarca uzaniyor, okunmay1 bekliyordu. Proje
on yedi yildir devam ediyordu. Karliova ve Esme saldirilari-
nin kodlari, VC-49 ve MT-56, Anadolu Atesi’nin birinci ve
ikinci agamalari olarak kayda gecirilmisti. Kara Cihata proje
miidiirii tarafindan iki giin 6nce sunulan rapora goére klinik
denemelerde sona yaklagilmisti. Projeye dahil edilen, arala-
rinda Dokuz Numara’nin da bulundugu simiilasyon grubu
yakin zamanda yurt dis1 verilerinin tiirevlerini Anadolu hal-
kinin profili ile eslestirecek, ortaya ¢ikan simiilasyonlar ile
projenin son agamasi tamamlanacakti.

Anadolu Atesi, halki Esme ve Karliova gibi saldirilardan
korumuyor; tam aksine, Anadolu insaninin acilarini alelade
bir veri kiimesi olarak isleyip, yine belli bir grup vatandasa
kargi kullanmak tizere biyolojik silahlar gelistiriyordu.

Vakit gelmisti.

Dokuz Numara hangi taraf icin savastigini aruk iyi bi-
liyordu. Elini tetikten ¢ekecek ya da tetigi hak eden kisilere
dogrultarak, haklinin yaninda can verecekti.

Bilgiduvarini kapatirken o giiniin izlerini dikkatle sildi.
Bir sonraki sunum giinil, yerleskede gegirecegi son giin ola-
cakt1. Olii veya diri, bu cehennem dairesini sonsuza dek terk
etmek tizereydi.
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37. BOLUM

Ia—d

zgi styrilmaya caligti ama Mithat'in elleri celik bir ke-

lepce gibi bileklerine gomiilmiistii.

“Sessiz ol,” dedi adam. “Hareket etme.”

Bir sey duymaya calisiyor gibi gozlerini kapiya dikti. Bir
el hareketiyle odanin 1s1g1n1 kesti. Hakliydy; disaridan ayak
sesleri geliyordu. Ezgi'nin bileklerini birakip ayaklandi, ka-
ptya yanasti. Kapinin hemen yanindaki ekrani ¢alistirdi.

Koridorun ucundan bir gérevli yaklastyordu. Uzerinde
siyah bir DKM tiniformast vardi. Silahliydi. Mithat kendi
kendine bir seyler sdylenerek kapiy1 agti. Cikmadan 6nce
Ezgi'ye dondil.

“Hareket etme,” dedi. “Ben dénene kadar hicbir seye
dokunma.”

Ezgi komuta odasinda yalniz kaldi. Dokundugu her
seyde bir iz birakacagini, odada bulundugu siirece gizli bir
is ceviremeyecegini biliyordu. Gozii stirekli kdsedeki haya-
let diske kayiyordu. Harfleri dogru gordiigiinden emin ol-
mak icin diske bir adim yaklasti.

INTREP - 041062 - DNZ LVNT.

Eski Amerikan raporlama sistemi kullanimigti. INT-
RED, intelligence report, yani istihbarat raporu anlamina ge-
liyordu. Yilin onuncu ayinin dérdiincii giint diizenlenmisti.

Kapinin ardindan boguk sesler duymaya baglayinca dikka-

tini yeniden duvardaki ekrana verdi Ezgi. Ekranin sesini act1.
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“Saadet Hanim haber verecegini sdyledi,” diyordu Mit-
hat. “Birak da isimizi yapalim.”

DKM gorevlisi bir siire bir sey demeden Mithatt stizdii.
Uzun, ince bir viicudu vardi. Kafasini kazimisti. Ellerini ce-
bine sokmus, hafifce kenara ¢ektigi ceketinin altindaki ta-

bancasini gosteriyordu.

“Saadet Hanim’in programini bekleme litksiimiiz yok,”
dedi adam. “Simdi sosyal yardim grubuyla toplantis: var.
Toplantidan ¢ikip buna onay verene kadar burada kalma-
niza izin veremem.”

Ezgi ekranda Mithat'in yalnizca siruni gorebiliyor ama
adamin suratinin sinirden kipkirmizi kesildigini hayal ede-
biliyordu.

Mithat gorevliye cevap vermek yerine kolunu sivadi. GOR
bilekligine dokundu.

“Artyorum,” dedi yeniden adama dénerek. “Saadet Ha-

nim tamam der demez siktirip gideceksin.”

Adam usulca kafasini salladi.

O anda Saadet Hanim'in GOR bilekligini yaninda ta-
stmiyor olabilecegini diisiindii Ezgi. Mithatin o kadar yol
geldikten sonra arkasini doniip tipis tipis gitmeyecegini bili-
yordu. Saadet Hanim’a ulasana kadar orada bekleyecek, onu

igeride yalniz birakacakti.

Ezgi’nin eli, aklindan bagimsiz, kosedeki hayalet disk ra-
fina uzandi. Ust iiste dizilmis on iki diskin arasindan iize-
rinde Deniz’in ad1 gegeni kapti. Kutuyu acty, diski eline ald1.
Kapinin 6niinde bir DKM elcisi ve Basri Bozkir'in kisisel ko-
rumast varken diski komuta odasinda ¢alistiramazdi. Nereye
saklayabilecegini diisiindii. Disk avucunun icinde kaybolacak
kadar kiiciik, gitar penasini andiran bir metal pargasiydi. Ku-
tusundan ¢ikarildiginda icinde neyi barindirdigini anlamak
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miimkiin degildi. Kutuyu apar topar yerine koydu Ezgi. Ek-
randan Saadet Hanim'in sesi geliyordu. Mithat odaya girmek
tizereydi. Disk kutusu yerine tam oturmamigst: ama Ezgi’nin
diizeltmeye vakti yoktu. Mithatin dikkatini dagitmak ve ku-
tuyu fark etmesini engellemek i¢cin masadaki dolma kalemi
kapti. Sitkilmig gibi elinde ¢evirmeye baglad:.

Kapr agildi. DKM elgisinin giderek uzaklasan ayak sesleri
komuta odasini doldurdu. Mithat iceriye girdi, sandalyesine
oturdu. Listenin yiiklendiginden emin olmak i¢in gozlerini
ekranda gezdirdi. Ezgi’ye bakmad: bile. Ekrani kapatmak
tizere elini kaldirdi. Tam o sirada belli belirsiz duraksadu.
Gozleri kosedeki hayalet disklere kaydi. Ezgi adamin goz-
lerinin kisacik bir an orada takilt kaldigint sezdi. Tereddiit
etme litksii olmadigin: biliyordu. Elindeki dolma kalemin
kapagini acti. Kapaktan ¢ikan tik sesi odanin duvarlarinda
bir davul gibi yankilandi. Mithat ayaga firladi. Ama gecik-
misti. Visconti marka altin u¢lu dolma kalem Ezginin elinde
bir nester halini almis ve bogazinin sag yanindan girmisti.
Adamuin elleri yenice havalanmisken Ezgi kalemi enlemesine
kaydirdi. Mithat'in bogaz1 kasap bicagi vurulmus kurbanlik
bir koyun gibi agildi. Etna Yanardagrnin lavlarindan yapil-

mis dolma kalemin siyah miirekkebi Mithat'in kanina karist1.

Ezgi kalp auslarini viicudunun her uzvunda hissediyordu.
Titreyen elleriyle dolma kalemi tutmakra giiglitk ¢ekiyordu.
Avucunu acti. Kalem, 6niinde can cekismekte olan adamin
tizerine diistii. Agir agir yuvarlanarak, mermer zemindeki
kan goliinde kayboldu. O sirada iki elinin de bos oldugunu
fark etti Ezgi. Gortisii bulaniklagmugsti. Aglayip aglamadigin-
dan emin olamiyordu. Diisiirdiigii hayalet diski bulmasi ge-
rektigini biliyor fakat Mithat'in bogazindan ¢ikan hayvansi
sesler ytiziinden dikkatini toplayamiyordu.
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Adamin kemerindeki tabancaya uzandi. Susturucu mo-
dunu etkinlestirip tabancay: Mithat'in ensesine dayadi. Goz-
lerini yumdu, tetigi ¢ekti.

Gozlerinden ¢enesine dogru bir islaklik yiirtiytince agla-
digini fark ecti. Elleri kanliydi. Ceketinin yeniyle gozlerini
sildi. Ayaklarinin dibindeki kan goliiniin i¢inde kisa bir ara-
yistan sonra hayalet diski buldu.

Duvardaki ekran hala agikt. Koridor bos goriiniiyordu.
Ezgi derin nefeslerle sakinlesmeye calisirken ayaklandi. Ana
ekranin kargisina oturdu. Hayalet diski veri alicisinin tize-
rine birakti. Ekran yeniden canlandi. Géziiniin 6niinde be-
liren raporu goriince tokat yemis gibi kendine geldi. Yerde
yatan cesedi birkag saniyeligine unuttu. Hakliydy; diske bir
ortilil istihbarat raporu gizlenmisti. Raporu agar agmaz
DKM’ye bildiri gidecekti ama komuta merkezinden heniiz
ayrilmadigi i¢in alarmin rutin bir kontrolden &teye gidece-
gini diisiinmiyordu.

Okumaya giristi.

Raporda Deniz Levent'in Yabanct oldugu agikea belir-
tiliyordu. DKM’nin Deniz’in ziyaret ettigi ve etkisi altina
aldig1 on iki yoneticiden ve yoneticilerin GOR’iine islenen
patlayicilardan haberi vardi. Deniz’i bilerek tutuklamiyorlar,
tek bir yerde biitiin direnisi ele gecirmeyi bekliyorlardi. On
iki yerel yonetim liderinin DKM veri tabanlarinda ve fizik-

sel olarak siirekli takibi emrediliyordu.
On iki yerel yonetim lideri.

Ezgi'nin dakikalar 6nce Muhtarlar Kongresine isimle-
rini eklettigi on iki muhtar.

Son paragrafi tekrar okudu. Inanmak istemiyordu. Komuta
odasinda vericisinin sinyali bogulmus, disaridaki diinya ile

biitiin baglar: kesilmisti. Gordiiklerini Yoldaslik’a ulagtirmak
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zorundaydi Ezgi. Aksi takdirde basariyla yiiriittiiklerine inan-
diklart yarim 6miirliik girisim Muhtarlar Kongresinde bii-
tiin Yoldaslik aginin kiskivrak yakalanmasi ve iilkedeki son

direnisin de yok edilmesi ile son bulacakt.

Ezgi bir taraftan ana ekrandan disarida herhangi bir aga
baglanmaya calisirken diger yandan raporun sonraki sayfa-
larin1 okumaya devam etti. Ikinci sayfada daha énce adini
duymadigt bir projeden bahsediliyordu. Efendi’nin emriyle,
Anadolu Atesi isimli bir projenin test asamasindaki mahsulii
derhal Deniz’in ve terdr 6rgiitiine bagli on sekiz tiyenin tize-
rinde etkinlegtirilecekti. Hammadde dogrulamast icin Sag-
lik Bakanligi Calisan Kayit Laboratuvarrna bagvurulmasi ve
Doktor Ziya Levent'in 10 Subat 2041 tarihli DNA 6rnegi-

nin baz alinmas tavsiye ediliyordu.

Dokiimani ezberlediginden emin olunca sonundaki te-

yit bilgilerine bakma firsat1 buldu:

Imza sahibi: Anadolu Cumburiyeti Bagkanlik Ofisi adina
Cibat Karahan.

Kaynak: C. (Saglik Bakanlig, 7. Kademe)

Efendi’nin Ozel Kalem Miidiirii olarak gorev yapan Cihat
Karahan’t tanimayan yoldas yoktu fakat istihbarati saglayan
C. kimdi? Kara Cihat ile baglanusi neydi? Ezginin aklina
bir isim geliyor ama geng yoldas buna inanmak istemiyordu.

C. kim olursa olsun, Efendi Deniz ile bizzat ilgileniyordu.
Aksi takdirde Kara Cihat gibi kidemli bir partilinin bu ise
dahil olmasi miimkiin degildi.

Raporu okumay: bitirdigi halde hala odadan dis diin-
yaya bir veri ¢ikis yolu bulamamisti Ezgi. Biitiin mesaj ser-
visleri kapatilmis, komuta odasindan bilgi aktarimi engellen-

misti. Her denemesinde ayni hata bildirisi ile karsilagiyordu:
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“157 Sayili Milli Fikirlerin Korunmast hakkinda Kanun
Hitkmiinde Kararname geregi devlet ofisleri icine ve digina

fikir ve diisiince aktarimi yasaklanmistir.”

Biitiin resmi kurumlar devlet ofisi tanimina dahildi. Cen-
giz Hoca’nin sifahanedeki cihazlarindan mizik bile dinle-
yemedigini, saat basi verilen Parti onayli haberler haricinde
haber takip edemedigini gormiistii Ezgi. Durumdan sikayet
ederken Hoca’nin bagka bir seyden daha yakindigini hatir-
lar gibiydi. Dért yilda bir yapilan gdstermelik secimlerden
birinde Efendi’nin rakibi yiizde beslik bir oy alinca yeni bir
kanun hitkmiinde kararname ¢ikarilmis, bu kararname ge-
regi Parti’yi ilgelindiren séylemler olgusal bir gercek olarak
tanimlanmigstt. Efendi’yi 6vmek, Parti’nin yapug isleri ta-
nitmak, halki Parti’nin gegmisi hakkinda bilgilendirmek ka-
nunlarca o zamandan bu yana bir fikir veya diisiince olarak

degerlendirilmiyordu.

Ezgi mesaj servislerini kapatarak tilkedeki biitiin aglardan
ticretsiz olarak baglanilabilen reklam panosuna giris yaptu.

Dogru haurliyordu; Parti ile ilgili reklamlara erisim agiker.

Komuta ana ekranina sinirsiz propaganda kredisi yiik-
lenmisti. Istedigi cografyayi, arag tiiriinii, sosyoekonomik
yapty1 ve daha bir¢ok tanitict 6zelligi baz alarak hedef kitle-
sini belirleyebiliyordu Ezgi. Ayrintiya girmeye vakti yoktu.
Denize veya Eyliil’e en cabuk hangi hedef kitlesi araciligiyla
ulasabilecegini diisiindil.

Eyliil operasyon boyunca Uydu'da yastyor olacakt. DKM
bile takip edemezken Ezgi’nin bir reklam agindan araca ulas-
mast miimkiin degildi. Sile’deki ev ise birkag saate bosaltila-
caker. Emine Teyze'nin propagandada gizlenen mesaji anlaya-
cagindan ve Denize bildireceginden siipheliydi Ezgi. Dahasi,
kadin 6nemli bir seylerin dondiigiinii fark etse bile Deniz
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yerine kendi oglunu, Cengiz Hoca’y1 arayabilirdi. Olaylarin
i¢ ytizli ortaya ¢ikmadan Cengiz Hocaya giivenemezlerdi.

Bir an Deniz'in [zmir yolu iizerinde gegecegi her bolgeye
bir reklam vermeyi degerlendirdi Ezgi. Bu, DKM’ nin dik-
katini gekebilirdi. Vazgecti. Ekrandaki haritada [zmir’i bii-
yutti. DKM'nin takip etme ihtimaline kargt belli bir sokak
ismi girmek istemiyordu. Bir kredi fazla harcayarak reklam
capint genisletti. Karga Sokak’t merkeze alarak bélge seci-
mini tamamladi.

Halihazirda panoya eklenmis gorsellerin arasinda Efen-
di’nin kalabalik bir kongrede ¢ekilmis bir fotografint buldu.
Odadaki kan kokusu keskinlesmeye baglamisti. Ezgi gozle-
rini kapatti, yalnizca Deniz'in anlayacag bir sifre diisiinmeye
calisti. Bir araya getirdigi kelimeleri icinden birkag kere tek-
rarladi. Metni reklam panosuna girdi:

“Yabanci muhtarlardan uzak dur. Anadolu Atesi denizi
bile yakar.”

Metni ok kisinin garipseyecegini sanmiyordu. Ozel sek-
torde bu acemilikte bir reklam yazilsa, yazar isten kovulabi-
lirdi. Ama Ezgi Parti’nin her giin saganak gibi halkin tizerine
yagdirdigt propaganda yigini icinde kendi yazdigi metnin
kimselerin dikkatini ¢ekmeden kaybolacagina emindi.

Reklamin yayinlandigina dair bildiriyi alir almaz ha-
yalet diski ceketinin i¢ cebine koydu Ezgi. Ayaklandi. Ko-
muta odastna gelirken yalnizca GOR ile agilabilen, kilitli bes
kapt saymisti. Mithat'in GOR bilekligini eline aldi. Sokmesi
uzun siirecekti. O kadar vakti olmadigini diisiinerek cesedi
yiiklendi. Adamin agir viicudu altnda eziliyordu. Giiniin
yorgunluguyla zayiflamis bacaklar: biikiiliiyor, boynundaki
kaslar yirtilacakmis gibi geriliyordu. Iki biiyiik adimla ka-
prya vardi. Cesedi indirip kapiyr agmay: disiindi fakat bi-
rakug takdirde ayni agirligs sirtlanamamaktan korktu. Giig
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bela duvardaki ekranin kilit imgesine uzandu. Eli ekrana do-
kunur dokunmaz koridorun ucunda birinin belirdigini fark
etti. Kapr agildi. Koridorda kosan adamin ayak sesleri ko-
muta odasina sizdi. Mithatin tabancasina uzanmaya calistt
Ezgi. Yetisemedi.

DKM elgisinin tabancasinda bir 1sik ¢aker. Zehirli bir
Devrim Mubhafizlari mermisi koridorun agirlagsmis havasini
bir savas ugag1 gibi kesti, Ezgi’nin alnina saplandi. ki ce-
set, biri bogazindan, diger alnindan kanlar siiziiliirerek ayni
anda mermer zemine diistii.
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38. BOLUM

Ia—d

Deniz’in misafiri yarim saattir evin ikinci katindaki pen-
ceresiz odada bir basina bekliyordu. Tkram edilen mer-
cimek koftelerini ve kurabiyeleri bitirmis, ti¢iincii kahvesini

devirmis, sabirsizlanmaya baglamisti.

Elindeki antika ¢agri cihazini ¢aligtirdi. Birkag saniye
sonra kapt agildi, Volkan kafasini igeriye uzatti.

“Evet?” dedi. Adamin 6niindeki bos tabaklari goriince
derin bir nefes aldi. “Bekle...” diye mirildanip kapiy1 kapat

maya yeltendi.
“Dur!” diye ¢ikist1 adam. “Tuvalete gitmem lazim.”
Volkan kafastyla sehpadaki goz bagini isaret etti.
“Goziim bagliyken nasil iseyeyim?”
“Tuvalete gidene kadar,” dedi Volkan. “Igeriye girince
cikarirsin.”

“Size iyilik etmek icin buralara kadar geldim. Su giiven-

lik isini abartmasak olmaz mi?”
“Istersen lazimlik getireyim.”

Adam i¢ gekerek ayaklandi. Ustiindeki kirintilart silke-
ledi, goz bagina uzandi. O sirada koridordan gelen ayak ses-
leri odaya sizdi, kiigiik kilerin duvarlarindan sekti. Volkan'in
arkasindan Deniz’in sesi geldi.

“Eleman burada mi?”

“Buradayim,” diye araya girdi adam. Géz bandini bir ke-
nara firlatt. Kapiya yaklast, elini Denize uzatti.
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“Yabanci sen misin?” diye sordu.

Deniz kafasini evet anlaminda salladi. Adami bastan
asag1 stizdi.

“Ben Agata,” dedi adam.

“Agata... gercek adin m1?”

“Yabanci senin ger¢ek adin m1?”

“Asil adimdan daha gergek,” dedi Deniz giilimseyerek.
Adamin hala havada bekleyen elini sikti. “Agata...” diye
mirildandi. “Algilanamaz Gorsel Tanimlama... degil mi?”

“Mucidinin asil adin1 bilen yok,” dedi adam. “Imvid diye
biliniyordu. Mezar tasinda bile Imvid yaziyor. Ben de Tiirk-
cesini aldim.” Kapida bekleyen Volkan'in kafasinin karisti-
gin1 goriince suratina kendinden memnun bir giilimseme
yayildi. “Imperceptible Visual Identification,” dedi ona done-
rek. “Imvid.”

“Tanigtyor muydunuz?” diye sordu Deniz.
“Imvid’le mi?”

“Evet.”

Agata hayir der gibi kafasini salladi.

“Imvid ortadan kayboldugunda ben liseyi yeni bitirmis-
tim. Tanigsma firsatim olmadi ama onun ekibinin referan-
styla Sicilya’daki isi aldim.”

“Italyanlar hala pesindeymis diye duydum.”

Agata annesinden gizli bir is ¢eviren yaramaz bir ¢ocuk

gibi kikirdad:.

“Pesimdeler,” dedi. “Ama Ayrik¢ilar hald hesabima tikir
tikir para yauriyorlar.”

“Neden? Se¢imden sonra niye hala 6deme yapiyorlar?”
“Insan devletlerle uzun siire is yapinca, is bagladigi poli-

tikacilarin ipini salmamasi gerektigini 6greniyor.”
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Deniz, Volkan’ neredeyse oldugu yerde ziplatan bir kah-
kaha atti. Karsisindaki adami tekrar siizdi.

“Sicilya Devleti’ni haraca bagladin...” dedi. “Nasil?”

“Ayrilik Referandumu’nu nasil kazandirdigimi biliyor
musun?”

“Yoldaslik’ta konusuldugu kadar.”

“Yani?”

“IMVID’i kullanarak. Ama teknolojinin detaylarini bil-
miyorum.”

“Normaldir, Anadolu’da hi¢ kullanilmadi. O yiizden yurt
disina ¢tktim zaten. Burada IMVID ile yapilacak is yoktu.”

“Beni ikna edebilirsen, o da olacak.”

“Yapma, Yabanci,” dedi Agata. Kafasi 6ne egik, muzip
bir ifadeyle Denize bakiyordu. “Beni buraya kadar getirdiy-

sen sen zaten ikna olmugsun.”
“Karar sadece benim degil. Ekibin de anlamasi lazim.”

“Direnislerde demokrasi diye bir sey olmaz. Bunu ikimiz
de biliyoruz. Direnis zaten sézde demokrasi gelsin diye ya-
pilir. Demokrasi ise tam anlamiyla direnisin bast 6ldiikten
sonra gelir.” Bir siire ikisi de konugmadi. “Ama miisteri sen-
sin,” diye devam etti Agata. “Istersen elbet anlatacagiz. Eki-
bin gelmesini bekleyecek miyiz?”

“Hay1r,” dedi Deniz. “Ben kaydediyorum.” Volkan’a
dondii. “Hat giivenli mi?”
“Gtivenli,” dedi Volkan. “Baslayabiliriz.”

“Sicilya’dan baglayalim,” diye agiklamaya baslad1 Agata.
“Referandumdan bir yil kadar 6nceydi. Anketlerde Ayrilik¢i-
lar ti¢ puan gerideydi. Para Roma'da oldugu icin propaganda

harcamalarinda da Birlik¢ilere yetisemiyorlardi.”

“Se¢ime kadar makas iyice agilacakti yani.”
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“Bes puana kadar,” diye dogruladi Agata. “O ytizden Ay-
rilikgilarin parayi ¢ok daha akillica kullanmalari gerekiyordu.”

“Ve sana geldiler.”

“Hemen degil. Once metanin hedefli reklamlariyla ¢a-
listilar. Sonra aramalarda 6ncelikli bulgulari kaptilar ama
higbiri ise yaramadi. Sonunda Imvid’in ekibine ulastilar.”

“Peki seni niye ekibe aldilar?”

“Anadolu’da yaptigim bir iki isten dolay1.”

Deniz tam bir soru sormak {izereyken duraksadi. Agata
ile goz goze geldi. Daha az 6nce Anadolu’da IMVID tek-
nolojisi ile galismadigini iddia etmisti. Ikili bir siire bakis-
tiktan sonra Deniz eliyle Agatanin devam etmesini istedi.

“Ne isi?” diye araya girdi Volkan. Once Deniz’in sor-
masint beklemis ama Deniz’in sessizligine katlanamamigt1.

Agata bakislarini bir stire Volkan’in tizerinde gezdirdi. Sonra
bir cevap bekler gibi Denize dondii.

“Devam et,” dedi Deniz.

“Ayrilikgilarin mesajlarini Roma Hiikiimeti’nin propa-
ganda makinesine gdmdiim,” dedi Agata. “RFID’in ne ol-

dugunu biliyor musun?”
“Radyo frekansiyla tanimlama,” dedi Deniz.

“Evet. Cok eski bit teknoloji. Yirmi, yirmi bes yil kadar
once kullanimdan kalkt. Tarayict cihazi taranmasi gereken
tirtine yaklastirdiginda, tirtiniin tizerindeki barkoddan radyo
frekansini ¢ekip iiriinti tanimlamaya yartyordu. IMVID ayni

seyi gorsel olarak yapiyor. Ama tarayicinin haberi olmadan.”
“Haberi olmadan derken?”

“Herkesin GOR’iinde bir algilayic1 var. Thtiyacin olan
seyi algiladiginda sana bildirim veriyor. IMVID ise kodlanan

seyi gorsel radarina girdiginde algiliyor ama sana bildirimde
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bulunmuyor. IMVID’i kodlayan kisiye senin bunu algiladi-
gint bildiriyor.”

“Yani sen benim bugiin belli bir seyi gordiigiimi bili-
yorsun ama ben senin bildigini bilmiyorum.”

“Aynen Oyle. Bazen bu seyi gordiigiinii sen bile bilmi-
yorsun.”

“Ne demek ben bile bilmiyorum?” diye araya girdi Vol-
kan. “Benim gordiigiimii sen benden 6nce mi biliyorsun?”

“Her zaman degil,” diye cevapladi Agata. “Ama giin
icinde o kadar ¢ok sey goriiyorsun ki hepsini bilingli olarak
algilaman mimkiin degil. Yine de bunlarin hepsi bilingal-
tnda bir yerlerde kodlaniyor. Senin hareketlerini, kararla-
riny, hislerini etkiliyor.”

“Peki IMVID'i referandumda nasil uyguladiniz?”

“Roma Hiikiimeti’nin biitiin afiglerini, dizayn prensiple-
rini, reklam yazarlarinin gramatik temellerini bizim makineye

ogrettik ve profile uyan her reklami IMVID ile kodladik.”
“Bunun Tirkgesi ne?”

“Mesela bir afiste Iralya’dan ayrildiginda Sicilyanin or-
talama milli gelirinin diisecegi yaziyorsa ve sen bu afisi gor-
ditysen, IMVID aninda bize haber veriyordu. Biz ise bu ar-
giimana kargi hazirladigimiz reklamlari, ayni giin bir yerde
senin karsina ¢ikariyorduk.”

“Yani metanin hedefli reklamlar: gibi.”

“Hedefli reklam ¢ocuk oyuncagi. Onlar pazarlamacila-
rin sana ti¢ katlr tuvalet kagidi satmak icin kullandig1 antika

bir hile. Bu baska bir sey. Bu insanin aklini, fikrini, kimli-
gini kontrol etmek.”

“Peki bu IMVID...” dedi Deniz. Duraksadi. Agatanin
bakiglarini yakaladi. “Bir insan yiiziine, arabaya, kafese, her
tiirlii sekle kodlanir mi?”
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“Bana uyumadan 6nce izleyecegin filmi goster, IMVID’i
o gece gorecegin riyalara bile kodlarim.”

Deniz’in yiiziine, Volkan’a hi¢ tanidik gelmeyen, yoldas-
larin gérmeye alisik olmadigy bir giilimseme yayildi. Dire-
nig'in Yabancrsi agir agir Agata’ya yaklasti. Adamin bir adim

otesinde durdu. Elini uzattr.

“Bizim misafir odasinda biraz dinlen,” dedi. “Projeye

ding baslamakta fayda var.”

Cengiz Hoca, Istinye Sifahanesi'ndeki randevusunu iptal
edip planlanandan birkag saat énce Sile’ye dondii. Ezgi’den
uzun bir siire haber almay1 beklemiyordu. Ceyda’nin hayatta
oldugunu duymus, Deniz'in sabahki garip tavirlarini unu-

tup bir an dnce eve dénme arzusuyla tutugsmaya baglamigti.

Uydunun giizergah tavsiyelerine aldirmadan en kisa yol-
dan, yarim saatte Sile’'ye vardi. Bahce kapisinda Cemal ile
kargilagti. Sabah saatlerinden bu yana adamin gozlerindeki
cukurlar derinlesmisti. Sirtinda tasidig1 cantanin agirligs al-
tinda beli neredeyse ikiye katlaniyordu.

“Yolculuk nereye?” diye sordu Cengiz Hoca.

Cemal, Hoca’nin ne dedigini anlamamus gibi duraksadi.
Bir siire sonra yiiziinde bir siiphenin golgesi belirdi. Elleriyle
cantay1 lyice yerine oturtup, omzunun istiinden arkasina

baktr. Gelen yoktu. Yeniden Cengiz Hoca’ya dondii.
“Herkesin gittigi yere,” dedi.
“Orast neresi oluyor?” diye sordu Cengiz Hoca.
“Deniz Bey neresi dediyse orasi oluyor.”

Bagka da bir sey soylemedi Cemal. Bahge kapisinin bi-
raz otesinde Yoldaslik’in araglarindan biri onu bekliyordu.

Aracin yanina yaklaginca ¢antasini ¢ikardi. Elini sag kapiya
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bastird, igeriye girip yol yatagina uzandi. Kap: kapanirken
arag kendiliginden hareket etti ve agir agir gézden kayboldu.

Ayni anda Deniz binanin kapisinda belirdi.
“Istanbul’da her sey tamam mi1, hocam?” diye sordu.

“Tamam tamam,” dedi Cengiz Hoca. “Ezgi simdiye koske
girmigtir. Ceyda ile hangi hattan konusacagim?”

“Simdi miisait degil. Onemli bir is igin yola ¢ikt1.”

“Ne isi?”

“Detaylart yolda anlatirim. [zmir'de bulusacagiz zaten.”

“Izmir’de mi?”

“Evet, hemen yola ¢ikiyoruz. Esra Teyze'yle vedalas is-
tersen. Senin egyalari arabaya yiiklettim.”

Cengiz Hoca ikna olmamisa benziyordu. Kisaca etra-
fin1 gozledi. Deniz'e bir adim yaklagti. Ondan tarafa egildi.

“Bir terslik mi var, Deniz?” diye sordu. “Yoksa Basri...”

“Yok, hocam. Terslik falan oldugu yok. Basri de simdi-
lik isimizi gorecek kadar hayatta. Planlart biraz hizlandir-
mamiz lazim, o kadar.”

“Ucangoz operasyonunun buradan yiiriitecegimizi sa-
niyordum.”

“Planin o kismini degistirmemiz gerekti. Eyliil’iin rapor-
larina gore Marmara’da giivenligi sikilagtirmiglar. Basri stada
inmeden bélgeden ¢itkmis olmamiz lazim.”

“Anladim. O zaman u¢angézii Uydu’ya birakiyoruz?”

“Evet, orasi Eyliil’de. Esra Teyze'yle vedalasmayacak misin?”

Gozlerini kol saatine cevirdi Cengiz Hoca. “Bu saatte
uyuyordur,” dedi. “Cok acelemiz varsa uyanmasini bekleme-

yeyim. Zaten ortalik sakinlesince buraya dénerim.”

Deniz 6nce kabul edecek gibi oldu. Aklinda bir seylerin
hesab1 doniiyordu.
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“Uyandir istersen, hocam,” dedi. “Birka¢ dakikadan bir
sey olmaz. Veda etmeden gidersen alinir kadin.”

Cengiz Hoca'nin yiiziine sicak, uyusuk bir giilimseme
yayildi. Kafasini salladi. Deniz’in kolunu sivazlayarak yanin-
dan gecti ve ihtiyar annesini uyandirmak tizere igeriye girdi.

Deniz elindeki ¢antay: arabaya birakti. Birkag saat dnce
Hikmet ile ¢iktigi yola dogru yiiriimeye bagladi. Dakikalar
icinde Ceyda’nin arabasi Baskent Radar’nin menzilinden
cikmis olacakti. GOR’iindeki haritada yanip sonen kirmizi
noktay1 izledi Deniz. Isik yesile doner donmez antika tele-
fonunu ¢alistirds, Ceyda’nin gegici numarasini tugladi. Te-
lefon ikinciye ¢calmadan acildi.

“Yolday1z,” dedi Ceyda.
“Adresi Klozet'in haritasina gonderdim,” dedi Deniz.
“Ofise vardigimizda ararim.”

“Hayir, sen arama. Cengiz Hoca’ya senin mesgul oldu-

gunu sdyledim. Ben ararim.”

“Anlagtik.”

“Soyle ona, aradigimda ¢ok uzatmasin. Kisa kessin.”

“Klozet’le tanistin mi1 sen? Adam agzini bir tek sigara
icmeye aciyor.”

Evin kapisindan Cengiz Hocanin ¢iktigini gordii Deniz.

“Birkag saate goriisiiriiz,” dedi.

“Deniz...” dedi Ceyda, Deniz'in telefonu kapatmasina

. <« ?’)

miisaade etmeden. “Amcamin canini yakma, olur mu?

Deniz bir sey demedi ama kendi kendine konugur gibi ha-
fifce kafasini sallads, telefonu kapatti. Hoca’ya dogru yiiriidii.
Cengiz Hoca annesi ile vakitsiz vedalagmalara aligiktr.
Iki ii¢ ayda bir Sile'ye ugrar, birkag giin kaldiktan sonra
apar topar [zmire donerdi. Igeride bes dakika anca kalmisti.
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Elinde Esra Teyze'nin hazirladig: iki sucuklu tosttan birini
Denize uzatti.
“Sag ol, hocam,” dedi Deniz. “Biraz bagim agriyor. Simdi

yersem yolda uyuyamam.”
“Hemen uyumasan daha iyi,” dedi Cengiz Hoca.

Deniz bir siire bir agtklama bekler gibi hocaya bakti.
Cengiz Hoca’dan ses ¢ikmayinca, “hayirdir?” diye sordu.

“Bir terslik mi var?”

Cengiz Hoca kafasiyla arabay: isaret etti. Bir sey deme-
den arabaya bindiler. Hoca arabay1 calistirdi. Bir siire ses-
sizce ilerlediler. Sehirden ¢ikip otobana girdiklerinde Cengiz
Hoca hél4 agzini agmamisti. Deniz israrla sessizligini koru-

yor, Hoca’nin agilmasini bekliyordu.

“63 Saldirisi...” diye lafa girdi Cengiz Hoca. “Coktan
oldu, degil mi? 62’de oldu?”

Deniz, Cengiz Hocanin bundan haberdar olmasina sa-

sirsa da belli etmedi.

“Bir aydir saglik verisi girilmeyen bir kasabaya u¢angoz
gonderdim,” diye devam etti Hoca. “Giivenlik duvarina ¢arpip

geri dondii.” Bakiglarini Deniz’e gevirdi. “Ne zaman oldu?”
Bir siire daha sessizce ilerlediler.
“Birkag ay oluyor,” dedi sonra Deniz.
“Yoldaslara neden soylemedin?”

Derin bir nefes aldi Deniz. Bir elini basinin arkasina atti.
Gozlerini pencereden digariya gevirdi. Her yer griydi. Ana-

dolu, 6nlerinde kilometrelerce, tek renk uzaniyordu.

“Bu saldir1...” dedi Deniz, sonraki kelimelerini tartar
gibi duraksadi. “Parti’nin silah projesinin son agamasi. Sal-

dir1 gerceklesene kadar yoldaglarin aileleri giivende.”

442



“Alilelerinin bagina bir sey gelmesinden korkup miicade-

leyi terk etmelerini istemedin.”
Deniz yine kafasini sallamakla yetindi.

Cengiz Hoca otomatik sof6rii kapatip kontrolii eline ald1.
Direksiyona gegmenin onu rahatlattigini sylerdi. Iginde yanan
ates sanki gaz pedalina sicriyordu. Gittikge hizlaniyorlard:.

“Manugini anliyorum,” diye devam etti. “Anlamadigim,
bunu benden neden gizledigin.”

“Soyleyecektim,” dedi Deniz. “Sile’de anlatacaktim.”

Cengiz Hoca direksiyon hala kontroliinde oldugu halde
bakislarini Denize gevirdi. Ogrencisinin gozlerinde dogruyu
soyledigine dair bir isaret artyordu. Sonra bir sey yakalamig

gibi kafasini sallayarak, gozlerini yeniden yola ¢evirdi.

“Ceyda...” diye mirildandi. “Silahin hazir oldugunu 6g-
renirsem Ceyda’yr sahadan ¢ekecegimden korktun...”

“Ceyda’nin ailesinin genetik materyali DKM’de kayutls,”
dedi Deniz. “Silah var olduk¢a o da en az benim kadar ris-
kte. Ama elimizden bir sey gelmeyecekti. Seni yok yere te-

laglandirmak istemedim.”
“Ceyda i¢in davay1 feda edecegimden korktun.”
Deniz daha fazla agiklama yapmaya gerek duymadi. Bir

dedektif romaninin sonuna gelmisler gibi her seyi bir nutuk
cekerek anlatmak istemiyordu. Cengiz Hoca’nin zaten biitiin
detaylar1 yakalayacaginin, kendi kendine olay: ¢ozeceginin
farkindaydi. Gegirdigi giiniin ardindan sadece uyumak isti-

yor, simdilik Hocanin sakinlesmesini bekliyordu.
“Eyliil de seninleydi, degil mi?” diye sordu Cengiz Hoca.
Deniz onaylar gibi kafasini sallad.
“Zeki kiz,” diye devam etti hoca. Derin bir nefes ald1.

Kontrolii yeniden otomatik siiriiciiye devretti. Koltugunu
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geriye dogru yasladi. “Ama anliyorum,” dedi. “Kizamiyorum

c¢iinkii yerinde olsam ben de aynisini yapardim.”

Deniz arabanin direksiyonunu otomatik siiriiciiden aldi,
Eylil’tin kontroliindeki Uydu’ya devretti. Hoca’y1 takiben ya-
tagina uzandi. Goz ucuyla GOR’iindeki haritaya bakt1. Ye-
sil 151k iki saate Denizli’ye varmis olacakti. Gediz Nehri'ne
bes kilometre kala direksiyonu Uydu'dan devralmak tizere
alarmini kurdu. G6z bandini taku. Yaklasan giinlerin plan-

larini kafasinda oynatmaya baslad..

Alarmin sesi Deniz’i uyandirdiginda Cengiz Hoca kafasini
cama yaslamis, gozlerini kapatmisti. Yatagini agmamisti. Su-

rat1 hayal kurarken uyuyakalmis gibi huzurluydu.

Deniz haritay1 kontrol etti. Yesil 1sik bir saat once De-
nizli’ye varmisti. Telefonunu ¢ikardi, Ceydanin numarasini

tugladi. Hattin ucundaki bu sefer Klozet Hilmi'ydi.
“Doktor,” dedi, “buyur.”
“Buldunuz mu?” diye sordu Deniz.
“Bulduk.”
“Soyledigim yerde mi?”
“Evet.”
“Karaborsa mali mi1 yoksa DKM mi?”
“Karaborsa. Calistirdik.”
“Iddialar dogru mu?”
“Dogru.”
Telefonu kapatt1 Deniz. Ceketinin i¢ cebine sakladi. Ya-

tagini dogrulttu ve direksiyona gecti. Metali kavrayan elleri
hafiften titriyordu. Goz ucuyla Hoca’ya baku.
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Deniz'in kontroliine gecince araba tekledi, Hoca’y1 uyan-
dird1. Thtiyar yoldas yavas yavas dogruldu. Deniz’in direksi-
yonu ele aldigini gozlerini kisip disariya bakti.

“Rotada stkinti mi1 var?” diye sordu.

Deniz cevap vermek yerine kafasini salladi.

“Neden direksiyona gegtin?”

“Kafa dagitmak istedim.”

“Canini stkan bir sey var, Deniz,” diye iisteledi Cengiz
Hoca. “Bu sabah da biraz sessizdin.”

Karsidan Gediz Nehri goriindii. Su hizliydi. Uzerin-
den gegen kopriiniin gevresi agaclarla kapatlmisti. Agacla-
rin kokleri nehir yatagina iniyor, soguk sudan besleniyordu.

Cengiz Hoca’nin sorusunu cevapsiz biraktt Deniz. Goz-
lerinin doldugunu hissediyordu. Gaza yiiklendi.

Hoca arka yatakta giivende olmasina ragmen korkuyla
yatagin kenarlarina yapisti. Bir seylerin ters gittigini biliyor
fakat isin icinden ¢tkamiyordu. Denize yavaslamasini soy-
lemeye niyetlendi ama firsat bulamadi. Yillardir tek ¢izik-
siz Yoldaslik’a hizmet eden araba kopriiniin girisindeki tiim-
sekte havalandi. Yolun ¢ikisini géremeden hizla kenarliklara
captt. Ters dondd, iki kere yuvarlands, yolun ortasinda durdu.
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Iaa—d

T stanbulspor ile Bursaspor arasindaki sampiyonluk maginin

baslamasina dakikalar kala Pideci Biilent'in evinde yemek
sofrast kuruldu. Ug gesit tursu, nar eksili salata, aycigegi ya-
ginda kizartulmis beyaz ekmek masaya yerlestirildi. Cocuk-
lar yer sofrasina oturtuldu, mag saati yaklagirken biraz so-

gumast icin pide firindan ¢ikarildi.

“Huseyin gelmiyor mu?” diye seslendi Biilent. Karist Ze-

liha mutfakta komsusuyla birlikte ¢ay demliyordu.
“Geliyor geliyor,” dedi kadin. “Hiiseyin tarladan gelmis,

kasa indiriyormus. Git yardim et de ¢ayin demi bozulma-

dan igleri bitsin.”
“Ne kasast indiriyor bu mevsimde?”

Oturma odasinin kapisinda Hiiseyin'in karist Serap be-
lirdi. “Dedigin duyulmuyor, Biilent Abi,” dedi. “Ne sordun?”

“Ne kasast indiriyor Hiiseyin dedim.”
“Yukarikoy’den bir adamin kasalar: iste.”

“Ne olacak o kasalar?”

“Bir sey olacagi yok. TARIS soz verip almayinca bir gari-
banin tiztimleri ¢iiriimils. Adam da sinir krizi gegirip tiziim
dolu kasalariyla bir kendini kanala atmis. Cocuklara kasa-
lar1 toplattik, onlari kaldirtyor simdi.”

“Cok var mi?”

“Elli kasa vardi herhalde.”
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Kendi kendine bir seyler sdylenerek kalkt: Pideci Bii-
lent. Oyuncular ¢oktan sahaya ¢ikmis, 1sinmaya baslamis-
lardi. Teleduvarin sesini kapatt: Biilent. Yedi yasindaki oglu
ile komsusunun iki cocugunu oturma odasinda yalniz bira-
karak Hiiseyin’e yardim etmeye ¢ikt1.

Bahce kapisina yenice varmugti ki arkasinda biraktuigi co-
cuklarin gigliklariyla irkildi. Kosarak oturma odasina déndii.
Mutfaktaki kadinlar ondan hizli davranmislardi. Cocuklar:
odadan ¢ikarmislar, teleduvari kapatmaya calistyorlardi. Ama
cihaz kapanmiyordu. Parlakligi sonuna kadar agilmisti. Oda-
dakilerin gozlerini agritiyordu. Korku filmlerini aratmayan
bir goriintii ekrani kaplamist1.

Yalnizca haberlerde ve belgesellerde gormeye alistiklari
Kafkas Kahramani Basri Bozkir demir parmakliklarla ¢ev-
rili bir kafese hapsedilmisti. Kafes stadyumun tepesinde sii-
ziilen bir ugangoze baglanmuis, riizgirda usulca sallaniyordu.
I¢indeki adam vahsi bir hayvant andiriyordu. Gézleri kapa-
liydi. Kafast 6ne diismiistii. Olmiis ya da 6lmek iizereydi.
Ellerinin bir kelepceyle baglandigi parmakliklarin arasinda
belli belirsiz bir yesil 151k yanip soniiyordu.

“Bu...” diye mirildandi Zeliha. Gézleri yaslanmisti.
“Basri Bozkir mi?”

Kimse cevap vermedi. Ekrana kilitlenmislerdi.
“Yayini niye durdurmuyorlar?” diye iisteledi kadin.

Mag1 bekleyen milyonlarca insanin dehset dolu bakislari
arasinda ucangdziin zinciri tutan kilidi agild1. Kafes bosa ¢tk
Yazi turanin ardindan hali sahanin yesil zeminine diisen bir
bozuk para misali, meshur komutan Basri Bozkir ile birlikte
yetmis iki metreden yere ¢akildi. Milyonlarca evde milyon-
larca GOR, sahiplerinden habersiz, onlarin korkularini, he-
yecanlarini, telaglarini, ama hepsinden 6nce Basri Bozkir'in
goriintiisiine kodlanmig IMVID verilerini kaydetti.
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40. BOLUM

Iaa—d

Y kinci sunumuna dakikalar kala Dokuz Numara salonun
kapisina vardi. Son bir haftadir gecesini giindiiziine kat-

mig, sunum giinii devreye sokacagi plani tizerinde ¢alistyordu.

Dokuzun odasinin bulundugu koridor iki ytiz metre ka-
dardi. Duvarlari otuz derecelik bir agiyla kivriliyordu. Yer-
leskenin gevresi iki bin dért yiiz, yaricapr ti¢ ytiz seksen iki
metre uzunlugunda olmaliydi. Sunum odasina giderken son
koridoru ytirtimeleri dort buguk dakikadan biraz uzun siir-
mistil. Yiirtime hizinin saatte bes kilometre oldugunu varsaya-
rak dort buguk dakikada aldiklar: yol, Dokuz'un hesaplariyla
birebir uyusuyordu. Sunum odasi yerleskenin tam ortasina,

tist katlara ¢ikan asansériin hemen altina insa edilmisti.

Mubhafiz karsidan yaklasirken Dokuz yeniden boynuna
dokundu. Yeterince sismisti. Yutkunurken sanki bogazindan
cam pargalari geciyormus gibi act ¢ekiyordu.

“Sifay1 kaptik,” dedi.

Mubhafiz 6nce aldiris etmemis gibi 6ylece bekledi. Geriye
dogru bir adim attri. GOR’iinii canlandirdi. Saniyeler sonra
GOR’iinde bir bildirim belirdi. Adam elindeki bant ile Do-

kuz'un gozlerini bagladi.

Iki dakika on bes saniyelik bir yiiriiyiisiin ardindan bir
kapinin agilma sesi duyuldu. Arkasindan bir el Dokuz'u ige-
riye dogru itti.

Dokuz Numara odadaki dezenfektan kokusunu keyifle

burnuna ¢ekti. Plani umdugu gibi ilerliyordu.
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Kisa bir muayenenin ardindan yerleske doktoru Dokuz Nu-
mara’y1 istirahat etmesi icin yalniz birakei. Ogle yemegi sa-
ati gelmisti. Sunum giinleri Kara Cihat ve komite tiyelerinin
agzina layik yemekler yapilirdi. Doktor giiniin ziyafetini ka-
cirmak istemiyordu. Kapidaki muhafiza Dokuz Numara’nin
en az bes dakika dinlenmesine miisaade etmesini tembihle-
mis, serumunu bitirmeden kaldirildig: halde hastanin su-

numda bayilma ihtimali oldugunu bildirmisti.

Dokuz doktor odadan ¢ikar ¢ikmaz ayaklandi. Serum
hal4 kolundaydi. Sivil hayatini yagiyor olsa seruma ihtiyag
duymayacagini biliyordu ama yerleskede biitiin denklemler

tiretkenlik tizerine kuruluydu.

Serumun ignesini ¢ikardi. Pansuman masasinin tizerin-
deki medikal eldivenlerden birini ve bir sise dezenfektani
kapti. Muhafizin kapinin 6niindeki silitetini gorebiliyordu.
Giriiltti yapmamaya 6zen gostererek dezenfektani 6nce ta-
vandan zemine inen perdelere, kalanini ise odadaki yatak,
masa ve koltuklara bosaltti. Ecza dolabindan bir sise daha
ctkard, stviyr medikal eldivenin icine boca etti. HalA yata-

gin lzerine damlamakta olan seruma bakti. Yartya inmisti.

Kosedeki oksijen tiipiiniin yanina diz ¢oktii Dokuz. Ti-
piin hortumunu eldivenin icine gecirdi. Hava kagirmayacak
sekilde eldivenin bilegini hortumun ¢evresinde sikilastirdi.
Sterilizasyon masasindaki bunsen ocagini eldivenin birkag
santimetre Otesine yerlestirdi, kisik ateste ¢alistirdi. Bunsen
ocaginin tepesinde yiikselen yarim parmaklik ates, kapinin

altindan giren esinti ile usulca sallantyordu.

Kisa bir siire serumunun bitmesini bekledi Dokuz. Son
damlalar akarken oksijen tiipiiniin vanasini hafifce ¢evirdi.

Bir buguk dakikasi vardi. Serumu bitirip kapiy: agt1.
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“Bitti,” dedi. Muhafiz ile birlikte, géz band: yeniden ta-
kilmig halde, koridorun ucundaki demir kapiya dogru yi-
riimeye baglad:.

Iginden saniyeleri saytyordu. Kapr agildi. On sekiz komite
tiyesi ilk sunum giiniinde oldugu gibi Kara Cihat'in iki ya-
nina kurulmus, Dokuzun baglamasini bekliyordu. Yorgun-
luklart gézlerinden okunuyordu. Ogle yemeginin ardindan

komiteye bir agirlik ¢c6kmiis, kahveler soylenmisti.

Dokuz Numara i¢inden saniyeleri saymaya devam etti.
Sunuma bagladi. Konustuk¢a bogazi agriyor, acist bakisla-
rina yanstyordu.

Revirde parlayan ates yumag: bir fisilt1 gibi kapinin altin-
dan girdi, komitenin kulaklarina doldu ve biitiin salonu ki-
zila bogdu. Muhafizlarin gozleri ani parlakliktan kamasmus,
salonun yeni héline aligmaya ¢alistyordu. Kapinin digindaki
mubhafizin aci dolu ¢igliklart dort bir yanda ¢almaya baglayan

alarmlara karigtyor, salonu bir savas meydanina ¢eviriyordu.

Koridordaki duman salonun zeminine yayilmaya baslad.
Komite tiyeleri ¢oktan ayaklanmis, arkalarinda agilan kapi-
dan ge¢meye ugrastyorlard: fakat acil durum sistemi heniiz

devreye girmemisti, kimse oniinii géremiyordu.

Salondaki duman yogunlugu belli bir seviyeye ulaginca
tavan ve zeminde odadakileri ¢ikisa yonelten kirmizi igiklar
belirdi. Duman gitgide yiikseliyor, komite tiyelerinin, Kara
Cihatin, muhafizlarin ve Dokuz Numara’nin goriisiinii ne-
redeyse sifira indiriyordu.

Komite {iyeleri Kara Cihat'in arkasindaki ¢ikis kapisina
yigilmisti. Dokuz Numara kapidaki gruba yaklasti. Kimse-
nin gérmediginden emin olur olmaz GOR’iinii canlandirdi.
Kimlik dogrulama anahtarina bagland: ve yeni kimlik ek-

leme yazilimini etkinlestirdi. Tki komite iiyesi goktan salonu
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terk etmigti. Muhafizlardan biri Kara Cihat’t odadan ¢ikar-
maya calistyor fakat ikna edemiyordu.

“Herkes ¢ikmadan ¢ikmiyorum,” diyordu Kara Cihat.
“Bos konusacagina koridordaki muhafizlara yardim et!”

Dokuz Numara kalabaligin icine karigti. Hizini alama-
mus gibi bir anda oniindeki komite tiyesini itti. Adam ne ol-
dugunu anlamadan yere kapakland: fakat tutunmaya cali-
sitken yaninda Dokuz Numara’yr da diisiirdii.

Dokuz ¢abucak kalkmaya calistiysa da yeterince hizli
davranamadi. Yardim etme bahanesiyle komite iiyelerinden
birine elini uzatmak ve adamin el izini kendi GOR’iine isle-
mek istemisti fakat diistirdiigii tiye ¢oktan Kara Cihatin yar-
dimiyla ayaklanmis, ¢ikisa yonelmisti. Goriintiiler izlendigi
takdirde Dokuz Numaranin revirde ve sonrasinda sunum
odasinda yaptiklar: ortaya ¢ikacak, hayatina mal olacakui.
Ne yapip edip ortam durulmadan yerleskeden uzaklagmas:
gerekiyordu.

Kalkmaya ¢alistyor, beceremiyordu. Odaya dolan duman
nefes almay1 neredeyse imkansiz hile getirmisti. Komite iiye-
leri iyiden iyiye panige kapilmis, siralarini beklemeden oda-

dan ¢tkmaya ugragtyorlardi.

Dokuz Numara’nin gozleri yaniyordu. Karsisindaki in-
sanlar artik bir siliietten ibaretti. Géniillii kaptigi hastalig
simdi butiin gliciiyle kendini gostermeye baslamis, kalan
kuvvetini ¢aliyor ve basini déndiirtiyordu.

O karmasanin i¢inde, {izerine yigilmaya baslayan viicut-
larin arasinda ayaga kalkamayacagini fark etti Dokuz. Sii-
riitnmeye karar verdi. Dirseklerinin tizerine uzandigi sirada
dumanlarin arasindan kendisine dogru bir elin uzandigin:
gordii. Hangi elini kullandigint bile diisiinmeden o tarafa

yoneldi, yardimcisinin elini yakaladi.
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Kara Cihat kuvvetliydi. Elleri biiyiiktii. Dokuz Numa-
ranin sol bilegini kavramis, kadini ¢ekmeye hazirlaniyordu.
O sirada yanlis eli ile uzandigini fark etti Dokuz. Planini
belli etme pahasina, ¢oktan sol eliyle Kara Cihatin bilegini
kavramis oldugu halde sag elini uzatti. Kara Cihat'in bog-
taki elini yakaladi. Adamin tek hamlesiyle ayaklandi Dokuz.
Kiyafetinin yeni styrilmis, kolunu agiga gikarmisti. GOR’it
parliyor, dumanlarin arasinda bile okunabilecek bir sekilde,
el izi eglesmesinin tamamlandig1 yaziyordu.

Kara Cihat ile goz goze geldiler. Adamin bakiglart bir an-
ligina Dokuzun kolundaki bildiriye kayar gibi oldu. Sonra
yeniden Dokuz'un gézlerine kenetlendi.

Herkes ¢ikmigti. Odada yalnizca Dokuz Numara, Kara
Cihat ve bir muhafiz kalmisti. Yangin agir agir kontrol al-
tina aliniyor, dumanlarin rengi degismeye basliyordu.

Dokuz Numara’ya bir yil gibi gelen birkag saniye bo-
yunca bir sey demeden oylece bakistilar. Kara Cihat'in goz-
lerinde bir siiphe buludu geziyor, sanki kokusunu aldig: bir
avi gormeye, pengelerinde hissetmeye ugrastyordu.

Son muhafiz salondan ¢ikmaya hazirlaniyordu. Kara
Cihat'in hél salonda oldugunu gériince kapida duraksad:.
“Biitiin komite tiyeleri ¢ikti, efendim,” diye seslendi.

Kara Cihat kargilik vermedi. Arkasini dondii. Kafasini
cevirip bir kez daha Dokuz Numara’ya bakti. Agik kapidan
gecerek, karanlikta kayboldu.
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41. BOLUM

I

mniyet kemerini gii¢ bela sokerek kollarini pencereden
disarrya attt Deniz. Cenesinden alnina dogru ince bir

kan siziyor, ters donmiis arabanin 6n camina damliyordu.
Viicudunu ¢ekmeye calisinca omzunda keskin bir act hissetti.
Duraksadi. Yaklagmakra olan ayak seslerini dinledi. Digari-

daki adamin golgesi arabanin penceresine diistii.

“A¢ su kapiy1,” dedi Deniz.

“Sabir, Deniz,” dedi Ahtapot Ibrahim. “Illa arabay: ters
yatirman mi lazimdi?”

“Bariyerlere vurmaya alisik degilim, Ibrahim. Bekledi-
gin gibi olmadiysa affet aruk.”

Ahtapot Ibrahim raki masasinda yeni bir fikra duymus
gibi keyifle kikirdadi. Egildi, suratinda genis bir giilim-
seme ile kapiyr agti. Bir siire Deniz’i siizdi. Bir tehlike ol-
madigt kanaatine vardi. Deniz’in kolunu tuttu, agir agir di-
sartya dogru cekti.

“Hoca nasil?” diye sordu.

“Yatakta kaza battaniyesi var, bir seyi yoktur.”

Cenesinden damlayan kani elinin tersiyle sildi. Pence-
reye dogru egildi.

“Hocam?” diye seslendi. “Beni duyuyor musun?”

Cengiz Hoca ses vermedi.

“Olmiis olmasin adam?” dedi Ibrahim.
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Deniz biraz daha yaklasti. Hoca’y1 gorebiliyordu. Ada-
min ylziiniin sag tarafi kanla kaplanmisti ama Hoca uya-
nik gibiydi.

“Beni duyabiliyor musun, hocam?” diye tisteledi Deniz.
Hoca yavas yavas kipirdanmaya basladi. Ibrahim’in kapiy1
sokmesine yakin gozlerini agti. Viicudu koruma battaniyesi
icinde kalmus, zarar grmemisti. Yalnizca koltuk monitdriine

vurdugu sag kast agilmisti.

“Deniz,” diye mirildandi. Sesi zayifti. Uykudan yeni
uyanmistt sanki.

Ibrahim ayn1 anda kapiyt sokmeyi bitirdi. Olusan agik-
liktan Hoca’nin koruma battaniyesini tuttu. Arabanin ya-
taklart sokiilebilir bir sedye tizerine insa edilmisti. Battani-
yenin altindaki yatagin demir govdesini yakalad: Ahtapot
[brahim. Deniz'in de destegiyle yatagi agir agir disartya gekti.

“Sen Hocay1 al,” dedi Deniz’e. Arkasini dondii. Koprii-
niin ucunda bekleyen ¢ekicisine dogru kostu. Saniyeler i¢inde
cekicinin ¢engellerini Deniz’in Yoldaslik arabasina gegirdi.
Yillardir 6rgiite hizmet eden emektar aract yerden ortii kal-
dirir gibi kaldirdi, Gediz Nehri'nin sularina birakt. Ceki-
ciden indi.

“Kimlikleri getirdin mi?” diye sordu.

Deniz o sirada Cengiz Hoca’y1 koruma battaniyesinden
kurtarmisti. Adamin i¢ kanamast olup olmadigina karar ver-
meye calistyordu.

Hoca'nin kan ter icinde kalmis ceketini acti. Adamin sas-
kin bakislart arasinda i¢ cebinden deri ciizdanini ¢ekip ald1.
Once ciizdanin kendisini, sonra da iginde buldugu kimlik
kartint Hoca'nin kaniyla kirlenmis eline siirdii. Uzerlerinde

yeterince kan biriktigine ikna olunca Ibrahim’e uzatt.
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Cengiz Bagkara’nin bir trafik kazasinda oldiigiine dair
kanitlar1 olay yerine ve kopriiniin altindan gecen sulara sag-
tilar. Hep birlikte Ibrahim’in ¢ekicisine bindiler ve Yoldas-

lik’in gizli evlerinden birine dogru yola koyuldular.

Yenifo¢anin on kilometre disindaki Yoldaslik evi yillardir
kullanilmiyordu. Bacilar Ayaklanmas’nda Bact Emine’nin
yaverine ev sahipligi yapmis, DKM’nin izleme agina taki-

linca terk edilmisti.

On yedi yil sonra ilk kez kapist agilan ev bir bodrumu
andirtyordu. Duvar koselerini 6riimcekler mesken tutmus,
raflarin Gstiini bir parmak toz kaplamisti. Son ayaklanmada
yakilan bir sokagin ucunda, yaslh bir kavak agacinin golge-
sinde bir bagina yikilmay1 bekliyordu ev. Anahtart kaybolal:
yillar olmustu fakat oturma odasindaki izlerden evin zaman
zaman bagkalarinca kullanildigy anlagiliyordu. Yaylar: kif-
lenmis ve yastigini delerek giin 1s1gina ¢tkmus ikili koltugun
dibinde bir plastik torba dolusu siringa vardi. Son yillarda
evin keyfini siirenler tuvaleti bulmakta giiglik ¢ekmislerdi.
Toplanti odasinin kapisindan agir, insanin aninda midesini

kaldiran bir koku geliyordu.

Evde kimsenin olmadigina emin olduktan sonra giristeki
odanin kapisini kapatti Ahtapot Ibrahim. Pencereleri agti.
Eve girdiginden beri ikinci kez burnundan bir nefes ¢ekti.

Eski bir yatagin metal bagligina bagladiklari Cengiz Hoca
o strada yeni yeni uyaniyordu. Yolda sorular sormaya basla-
yinca uyutulmustu. Kagindaki dikis tutmus, kanamasini dur-
durmugtu. Gozlerinin altinda kapkara gogiikler vardi. Agilan
kasinin alundaki yanagi koyu kirmizi kan lekeleriyle kirlen-
misti. Ceketinin omuzlart yirtilmis, altndaki kararmaya yiiz

tutmus beyaz gomlegi agiga ¢ikariyordu.

455



Uyusturucunun etkisi gecerken agir agir gozlerini agu
Hoca. Disina tahta ¢akilmis, camlarinin yarist dokiilmiis
pencereden stizen 151k gézlerini yakiyordu. Dili kurumustu.
Dudaklarini yalamaya ¢aligiyor fakat agzini agmakta giig-
litk ¢ekiyordu.

Gozleri evin alaca karanligina alisinca karsisinda oturan
Deniz’i gordii. Odada ikisinden bagka kimse yoktu. Otur-
dugu yerde dogrulmaya calisti. Belinden sirtina dogru bir
agr1 ylriiytince yliziinii burugturdu, durdu.

“Deniz...” diye mirildandi. Deniz’in agzina tuttugu su-
dan bir yudum ald1. Birkag saniye uzun uzun 6ksiirdii. Gog-
stine ve bileklerine yapistirilmig vericilerin sogugunu hissetti.
Kafasini kelepcelenmis ellerine ¢evirmeye ¢alisti. Boynu dén-
miiyordu.

“Bunlar ne?” diye sordu. Kurumus ses telleri yavas yavas
agiliyor, sesi yerine geliyordu. “Poligraf?”

Eliyle beklemesini isaret etti Deniz. Hocanin tizerindeki
poligraf vericilerini bilekligi araciligiyla etkinlestirdi.

“Adin ne?” diye sordu.

“Cengiz Baskara.”

“Eylil, sinyal tamam mi?”

Eyliil o sirada Uydu ile Yenifoga’ya girmek iizereydi. Cen-
giz Hocanin tizerindeki vericiler yasli doktorun hormonla-
riny, viicut sisini ve prefrontal korteksinden gelen dalgalar:
inceliyor, Uydu’ya iletiyordu.

“Sinyal saglam,” dedi Eylil.

“Referans ¢izgisi olusturmamiz gerekiyor mu?”

“Gerek yok, Hoca’nin dogal degerleri veri tabaninda ka-
yitlt. Oradan karsilastiracagim.”

“Anlagildi. Ne kadar yolun kald?”
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“Vardim sayilir. Sen bagla, ben Uydu’dan izlemeye de-
vam edecegim.”

Deniz kafasini salladi. Sandalyesine kuruldu, Cengiz Ho-
canin kargisina gecti.

“Konusacak meselelerimiz var.”
“Ne meseleleri?”

“En bastan baglayalim. On yedi sene 6ncesinden. Hani-
mefendi’yi 6ldiirmek i¢in kurdugun orgiitten.”

Cengiz Hoca gozlerini kapatti. Yiziinde belli belirsiz bir
glilimseme belirdi. Derin bir nefes aldi. Uzun zamandir bu
ani bekliyor gibi bir hali vardi. Deniz'in agzindan ¢ikan ke-
limeler bir agr1 kesici misali biitiin viicuduna yayilmis, ada-
min kaslarini gevsetmisti.

“Hekimler...” diye mirildandu.
“Inkar etmiyorsun...”

Hoca kafasini sallad1. Bir siire bir ey demeden 6ylece De-
nizee bakti. Geng yoldasin aklindaki sorulart okuyor gibiydi.

“Olmesi gerektigini diisiindiim.”
“Neden?”

“En agir darbeyi aldigimiz gece, o kara gece... Hanime-
fendi’nin yaverini Saray’da gordiim.”

“Hanimefendi’nin bir yaveri yoktu.”

“Vardi, Deniz.”

Deniz duraksadi. Elleri belinde, bir siire anlamaya ¢ali-
str gibi Cengiz Hoca’y1 izledi.

“Peki,” dedi. “Oldugunu var sayalim. Yaverin Parti’ye siz-
mus olabilecegini diisiinmedin mi?”

Cengiz Hoca oturdugu yerde hafifce dogrulmaya calstu.
Actyla gozlerini yumdu.

“Agr1 kesicin var m1?” diye sordu.
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Deniz yanindaki ¢antadan bir siringa ¢ikards, icini dol-
durdu. Adamin ellerinin kelepgeli oldugunu hatirladi. Arkasina
gecti. Ceketinin kolunu sivady, igneyi yavasca sapladi. Uyus-
turucuyu verirken Hoca’nin derin bir nefes aldigini duydu.

“Sag ol,” dedi adam.

Deniz sandalyesine déndii. One egilerek uzaktan hoca-
sinin yiiziini inceledi.

“Yaverin Parti’ye sizmadigint nereden biliyordun?” diye
sordu.

“Hanim’in sinyali de Saray’dan geliyordu.”
“Hepsi bu mu? Belki de yakalanmuisti?”

“Ben de once yakalandigini diisiindiim, Deniz. Ama er-
tesi gtin direnise ara vermemizi emreden mesaji ulasti.” Kendi
kendine giildii Cengiz Hoca. “Direnise ara vermek... Sanki
mag yapiyormusuz gibi...”

“Mesajt alinca ne yaptin?”

“Bilinen biitiin direnis tislerini, hiicre evlerini kapattim. Ne
kadar mithimmat ve sunucu varsa yeni depolara kaldirdim.”

“Bunca yildir bana niye soylemedin?”

“Cuinki yanilmistim, Hanimefendi diisiindigiim gibi iki
tarafa oynamiyordu. Parti’yle bir baglantist yoktu.”

“Yani simdi Hanimefendi'’ye giiveniyorsun?”

“Hain oldugunu diisiinmiiyorum diyelim.”

“Fikrini degistiren neydi?”

“Hanimefendi’nin yaveriyle bulugtum.”

“Hocam... Hanimefendi yanina hicbir zaman bir ya-
y ¢ Yy
ver almad1.”

Hoca’nin surati aciyla eksidi tekrar. Cevap verecek gibi
agzint agti ama yutkunmakla yetindi. Oksiirdii, bogazini
temizledi.
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“Aldi, sen de biliyorsun. Hepimiz biliyoruz.”

Deniz bir an duraksadi. Yiiziinde alayct bir giilimseme
belirdi. Ayaklandi, yeniden Cengiz Hoca’ya dondii.

“Yarim Kulak?”
“Evet.”
“Sehir efsanesi...”

Cengiz Hoca kafasini kaldird:. [fadesini Denizin veri-
cilerinden Eyliil’iin kulagina ulagtirmaya calisir gibi yiiksek
bir sesle, “Denizli’de Hanimefendi’nin yaveri Yarim Kulak

ile bulustum,” dedi.

Deniz tekrar duraksadi. Birka¢ saniyenin ardindan Ey-
lil'tin, “dogru soyliiyor,” diye mirildandigint duydu.

“Oyle biri yok,” dedi Deniz. “Yarim Kulak’a atfedilen
seyleri yapan kisi Bact Emine’ydi. Bir kadinin basarilarin:
hazmedemeyen {i¢ bes adamin uydurdugu bir karakterdi Ya-

rim Kulak.”

“Yarim Kulak, Birlik’te ve Parti’de birgok kimlige bii-
rindi’” dedi Cengiz Hoca. “Ama Bact Emine ile alakas:
yok. Bacrnin neler yapugini, ne savaslar verdigini ¢ok az
kisi biliyor.”

“Tabii sen de bu az kisiden birisin?” Cengiz Hoca kafa-

sint salladi. “Lafi geveliyorsun, hocam. Sadede gel.”

“Aklimda otuz yillik bir tarihin sirlart var, Deniz. Bura-
dan ¢ikip ¢ikmayacagim belli degil. Hepsini sana anlatmam

lazim ama insan bir 6mriin sirlarint dskmeye nereden baslar?”
Kisa bir sessizlik oldu. Sonra devam etti Hoca.

“Herkes Bacilar Birligi’ni Hanimefendi’nin kurdugunu
santr. Kimliksiz, ge¢missiz bir insan, binlerce kisiyi tek bir
amag altinda nasil 6rgiitleyebilir... 27°de Hakikat Laiklik ve
Kurtulus Partisi kuruldugunda, kurucu listedeki tek kadin
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Baci Emine’ydi. 30°da grup vekilligi yapti, 32°de bir sonraki
genel secimlerde cumhurbagkani aday1 olmak tizere parti li-
derligini kazand1.”

“33’teki aday Baci Emine degildi.”
“Haklisin, degildi. HALK’in y6netim kurulu Efendi’nin

kargisina bir kadin aday ¢ikarmak istemedi. Bact Emine’ye

kadin kollar1 baskanlig: teklif edildi.”

Anadolu siyaseti garip bir diinya, diye distindii Deniz.
Kadin kollari, genglik kollari... Bu ikisinin varlig1 bile siya-
setin kadinlara ve genglere ait olmadigini, aslen zengin, ka-
pital sahibi ti¢ bes adam tarafindan isgal edildigini agik agik
ilan ediyordu..

“Kabul etmedi...” dedi Deniz.
Cengiz Hoca evet der gibi kafasini sallad1.

“Siyasi diizende yeri olmadigini fark edince HALK’tan
istifasini verdi. HALK’a karst ¢aligmaya baslad1.”

“Bunun Hanimefendi ile ne alakas: var?” diye sordu Deniz.

“Bact Emine muhalefete girisince HALK iginde birkag kisi
suikastten bahsetmeye basladi. Bu isimleri Hanimefendi’ye
ilettim. O zamanlar onu sadece Hanim olarak biliyordum.
Ben Buca Sifahanesi’ndeyken o benimle iletisime ge¢misti.
Partili birkac doktor hakkinda hastalardan taciz suclamalari
gelmigti ama doktorlar Partili olduklar: i¢in kimse gikini ¢1-
karmiyordu. Bir giin Hanzm diye birinden bir mektup al-
dim. Doniis adresi eklemisti, doktorlarin listesini istiyordu.
Gonderdim. ki giine kalmadan listedeki doktorlardan kimi
tayin istedi, kiminin arabasi képriilerden ugtu.”

Deniz, Hocay1 dinledikge Yoldaslik tarihi hakkinda bir-
cok seyden bihaber oldugunu fark ediyordu. Bahsi gegen in-
sanlarin ¢evresinde biiytimiistti fakat kiiciik yasinda kimin
ne yaptigini, nelere kadir oldugunu anlamamuigsti. Hoca'dan
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Baci Emine, Hanimefendi ve Yoldaslik ile ilgili yeni seyler
ogrendikce kendini Konak’taki bahgeli evde Birlik toplan-
ular1 yapilirken, 6deviyle mesgul olan o kiigiik kiz gibi his-
sediyordu.

“Hanimefendi ile Bact Emine ilk kez o vakit bir araya
geldi,” dedi Cengiz Hoca. “Hanimefendi aktif siyasetin ise
yaramayacagina ikna oldu ama direnis 6rgiitiiniin Bact Emine
gibi ad1 sani bilinen biri tarafindan kurulmasina karsiydi.
Onun yine de aktif siyasette kalmasini istiyordu. Ama Bact
Emine siyasete donmedi. Birlik’te kaldi. Kadin orgiitleri yasa
digt ilan edilince ortaliktan kayboldu, Bacilar Birligini ta-
mamen yeraltina ¢ekti. Hanimefendi’den bile uzak tuttu.
Yesil Gece’den sonra HALK kapatldi. Ancak o zaman ye-
niden bir araya geldiler.”

“10 Mayis’a kadar...” dedi Deniz.Cengiz Hoca belli be-
lirsiz bir i¢ ¢ekti. “Bact Emine yakalanana kadar... ” diye tis-
teledi Deniz. Cengiz Hoca'yla goz goze geldiler. “Degil mi?”

“Hanimefendi, Bact Emineyi feda edene kadar.”.

Deniz sandalyesinde tekrar dogruldu.

“Ne?”

“Bact Emine yakalanmadan once Hanimefendi ile ara-
sinda bir anlagmazlik ¢itkmisti.”

“Nasil bir anlagmazlik?”

“Hanimefendi Bacilarin ayaklanma zamaninin geldi-
gini soylityordu. Bact Emine ise hentiz hazir olmadiklarin:

iddia ediyordu.”
“Bact Emine’yi Hanimefendi mi yakalatt1?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen hayir ama bilmiyorum. Tek
bildigim, Bact Emine’yi kurtarmaya hazirlanan ekibe Hani-
mefendi’nin dur emri verdigi.”

“Hocam... emin misin?”
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“Eminim, Deniz. O ekipteydim.”
Deniz kaskat1 kesildi.

“Neden peki? Hanimefendi kurucu ortagini niye 6liime

terk etsin?”
“Bacilar Ayaklanmasi'ni baglatan olay neydi, Deniz?”

Deniz cevap vermedi. Esirinin huyuna gitmek istemi-
yordu. Cevabr ikisi de biliyordu. Hoca’nin konusmaya de-
vam etmesini bekledi. “Bact Emine’nin 6yle 6lmesini kimse
istemezdi,” diye devam etti Hoca. “Ama 6liimii bosuna de-

gildi. Son ylizyilin en biiyiik isyanini tetikledi.”

“Kaybedilecegi kesin bir ayaklanmay1 ateslemek icin, li-

derinizin diri diri yanmasina miisaade ettiniz.”

“Insanlar Bacilar Ayaklanmasrnin erken basladig icin
basartya ulasmadigina inaniyorlar. Yoldaslik’ta her giin soy-
ledigimiz yalanlardan biri...”

“Yalan?”

“Evet, yalan.”
“Dogrusu ne? Ayaklanma neden basarisiz oldu?”

“Asil soru, ayaklanma gergekten basarisiz miydi?” Hoca
kendi sorusunun cevabini diistiniir gibi duraksadi. “Hayir,”
diye devam etti. “Basarisiz degildi. Bize on yedi yil kazan-
dirdi. Parti’nin en biiyiik silahi seri tiretime girmeden biitiin
tesislerin ve verilerin yok edilmesi gerekiyordu. Oyle de oldu.
Koca bir orgiit kaybettik ama o giin i¢in savast kazandik.”

Deniz'in midesi bulanmaya baslamisti. Nefesi siklasmuis,
avuglari terliyordu. Ayaklandi. Sandalyesinin arkasina gegti.

Bir siire ikisi de konusmadi. Gegen her saniyeyle Hoca’y1
biraz daha iyi anladigini hissediyordu Deniz. Adamin goz-
lerindeki yorgunluk biraz daha tanidik geliyordu. Hanime-
fendi’ye duydugu giivensizligin altinda yatan sebepler agir
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agir giin yiiziine ¢ikiyor, Deniz'in kalbindeki kizgin atesi
sogutuyordu.

“Hanimefendi’ye bu yiizden giivenmedin.”

“Evet.”

“Bact Emine’yi feda ettigi icin.”

Hoca yeniden dogrular gibi kafasini sallad:.

Deniz ne yapacagini bilmez halde yeniden sandalyeye
oturdu. Kafasi zonkluyordu. Uyumak, uzun bir riiya gérmek
ve bambagka bir yerde veya bambasgka bir yasta uyanmak is-
tiyordu. Ama sorular1 bitmemisti. O odadan biitiin cevap-
lart almadan ¢iktig takdirde bir daha geri donemeyecegini,
sorularinin sonsuza dek cevapsiz kalacagini hissediyordu.

“Yarim Kulak...” diye mirildand:i. Bakislarint Hoca'ya
cevirdi “Peki biitiin bunlarin Yarim Kulak’la ne ilgisi var?
Onunla niye bulustun?”

“O beni buldu,” dedi Hoca. “Hanimefendi’den haber
getirdigini soyledi.”

“Denizli’de bulustunuz. Dogru mu?”

“Dogru... Nereden biliyorsun?”

Deniz cevap vermedi.

“O doktor...” diye devam etti Cengiz Hoca. “Hekim-
lerdendi, degil mi?”

“Adamin soyledigine gore Denizli’de bagka bir isimle bu-
lusmugsun. Yarim Kulak’tan bahsetmedi.”

Cengiz Hoca yalanlar gibi kafasini salladi. Deniz ayak-
lands, arkasini déndii. Kapiya dogru yiiriidii. Yalnizca Ey-
lil’'tin duyabilecegi bir sekilde, “Hikmet bu testi gegmedi
mi?” diye sordu.

“Gegti, Deniz,” dedi Eyliil. “Adam dogruyu soyliiyordu.”

“Testte bir hata olabilir mi?”
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“Miimkiin degil.”

Deniz yeniden Cengiz Hoca’ya dondii.

“15 Kasim 2045 tarihinde Denizli’de kiminle bulustun?”
“Yarim Kulak.”

Vericiler hild Hocanin dogruyu séyledigini gosteriyordu.
Hoca giiliimsedi.

“Test hatal1 degil,” dedi. “Onunla bulustum.”

“Kiminle?”

“Kara Gece'de, Saray’da Efendinin arkasinda gordi-
gtim adamla. Yillar 6nce Hanimefendi’den bana haber geti-
ren adamla. Yoldaslik’ta Yarim Kulak, Parti’nin icinde Kara
Cihat olarak bilinen adamla.”

Deniz oldugu yerde dondu. Bir an Cengiz Hoca’nin ken-
disiyle kafa buldugunu yahut uyusturucunun adamin kafa-
sini bulandirdigini sandi. Hoca hala giilimsiiyordu. Goz-
lerinden act ¢ektigi belli oluyordu ama sesine, bakislarina,
¢ehresine Deniz'in operasyon zamanlarindan alisik oldugu
o ciddi, alaydan uzak ifade hakimdi.

“Bugiinliik yeter,” dedi. Kulakligini ¢ikardi. Ayaklandi.
Hoca’nin akil oyunlarina katlanacak, adamin iistesinden ge-
lecek enerjisi yoktu.

“Istedigin gibi her seyi anlatiyorum, Deniz,” dedi Hoca.

“Birbirimizi iyi taniyoruz, hocam” dedi Deniz. “Boyle
oyunlara gerek yok.”

“Dogruyu soyleyip sdylemedigimi Eyliil’e sor.”

“Belli ki aleti aldatmanin yolunu bulmugsun.”

Deniz’in disartya ¢cikmak tizere hareketlendigi anda kap:
agildi. Eyliil ieriye daldu.

“Dediklerimi duymadin mi?”
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“Biliyorum,” dedi Deniz. “Teste gére Hoca dogruyu soy-
lityor.”

“Sadece teste gore degil, Deniz. Bana gore de dogruyu
soyliiyor.”

“Ne demek, sana gore?”

“DKM Laboratuvarlar’ndan kagarken karsima ¢ikan
adam... Bugiine kadar onu kandirdigimi diisiiniiyordum
ama galiba her seyin farkindaydi. Kagmama izin verdi, hatta
yardim etti.”

“O adam...”
“Evet... Kara Cihat.”
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42. BOLUM

T

okuz Numara’nin yerin kat kat altinda, labirenti andiran
DKM Laboratuvarlar’nda bir dakika daha oyalanacak
hali kalmamist. Kosuyordu. Cigerleri yiruld: yirtlacaktr.

Yangini séndiirmeye ¢alisan muhafizlarin yanindan bir
riizgar gibi gegmisti. Birka¢ muhafizin goziine takilsa da dur-
durulmamus, yalnizca giriste beklemesi emredilmisti. Kori-
dordan ¢itkma yetkisi olmadigini bildikleri i¢in herhangi bir
yere gidebilecegine ihtimal vermemisler, daha acil bulduk-
lar1 krize, revirdeki yangina odaklanmiglard:.

Dokuz Numara kostu, kostu. Koridorun {i¢ yiiz seksen
iki metre oldugunu hesaplamisti. Tki buguk dakikada nefes
nefese kapiya vardi. Cevrede bir muhafiz olup olmadigini
kontrol etti. Yalnizdi. Revirdeki yanginin dumanlar: kori-
dorun girisine kadar gelmisti. GOR’{inii canlandirdi, kapi-
nin okuyucusuna tuttu. Okuyucuda Kara Cihat'in surat: be-
lirdi ve kapr agild1.

Kapinin hemen 6ntindeki iki kisilik, golf arabasindan
hallice bir tasita bindi. Arabay1 GOR’ii ile calistirdi. Saatte
sekiz kilometreyi ge¢medigi takdirde koridorun radarlarina
takilmayacagina emindi. Yangin ¢tkmasa muhafizlardan biri
arkasinda Dokuz Numara ile birlikte ayni saatte ayn1 kori-
dordan geciyor, araci saatte sekiz kilometrelik bir hizla sii-
rityor olacaktu.

Koridorlarin her biri iki ytiz metre uzunlugundaydi. Do-
kuz Numara vakit kaybetmeden sola sapt: ve dort dakika-
dan kisa bir siire iginde ii¢ koridoru geride birakt1. Ugiincii
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koridorun sonunda durdu. Korkuyla bekledigi alarmlar hala
sessizdi. Dordiincti koridora agilan kapinin hemen yaninda
baska bir giris vardi. Yerleskenin kuzeybati koridorlarindan
sorumlu muhafizlar nébetleri arasinda bu odada dinleni-
yorlardi.

Dokuz aragtan indi. GOR’iinii kilide okuttu, kap1 acild1.
Iceride kimse yoktu. Odadaki dolaplardan birini agt1, igin-
den ¢ikardig1 bir muhafiz iniformasini apar topar tizerine
gecirdi. Saate baku1.

Vakit gelmisti. Dokuz Numara iist iiste ikinci GOR yok-
lamasini kagirmak tizereydi. GOR taramalari on bes daki-
kada bir yapilir, bir proje iiyesinin GOR sinyali o sirada ol-
mast gerektigi yer ile tist tiste ikinci kez eglenemedigi takdirde
koridor muhafizinin alarmi kapatmasi gerekirdi. Aksi tak-
dirde alarm devreye girer ve GOR’ii eslestirilemeyen proje
tiyesini yakalamak icin yerleske genelinde bir av baslard:.

Kapidan ¢ikar ¢ikmaz alarmlarin duvarlari inleten sesi
Dokuzun kulaklarina doldu. Dokuz yeniden araca atladi. Ar-
ttk hiz limitinin altinda kalmasinin bir anlami yoktu. Mu-
hafiz Giniformasindaki vericiden, yerleske merkezinde orga-
nize olmaya c¢alisgan muhafizlarin bagiriglari ve tistlerinden
aldiklar1 emirler duyuluyordu.

“Dokuz Numaranin sinyali kayip!” diyordu biri. “Proje
dis1 bir sinyal Eyliil Koridoru'na giriyor!”

Dokuz Numara koridorlari hizla agtyordu. Haftalardir
kit kaldigr dokuz numarali koridordaki odasinin éniin-
den gegerken, kapisinin tistiinde asili Eyliil tabelasini son
kez okudu. Sekizinci koridora girdiginde iyice hizlanmugti.

Sekiz numarali odanin kapisindaki Agustos yazisint okuya-
mad bile.

Muhafizlar canla bagla Dokuz Numara’y: kovaliyorlard:.
Uniformadan gelen bagiris sesleri yiikseliyor, sertlesiyordu.
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“Mayis, Haziran ve Agustosun kapilarini kilitleyin!” diye
bagiriyordu bir giivenlik sefi. “Eyliil firarda! Tekrar ediyo-
rum, Eylil firarda!”

Eylal'tin yakalanmaya niyeti yoktu. Yerleskeden kurtu-
lana veya koridorlardan birinde dlene kadar durmayacak; an-
nesinin verdigi isimle girdigi, haftalarini 6limciil bir silah
tiretmeye harcadigi bu laboratuvardan yeni bir insan olarak
ctkacakel. Kendisine verilen kod adin: sahiplenecekti. Ama
bu Eyliil Parti i¢in degil, Parti’yi alasagi etme gayesine ha-
yatini adamis insanlar icin ¢alisacaker.

468



43. BOLUM

I

ylil’tin sozleri agir bir sis gibi havada asili kaldi. Yoldas-

lik’a katldigi giinden bu yana DKM laboratuvarlarin-
dan sans eseri kurtuldugunu diisiinmiis fakat Cengiz Ho-
canin itiraflariyla simdi gercegi gormiistii. Kara Cihat onun
yanindaydi. Yerleskede gecirdigi siire boyunca Dokuz Nu-
mara’nin arkasini kollamist. Belki de Eyliil’iin erisim yet-
kisi olmayan verileri simiilasyona yiiklemis, Anadolu Atesi
ile ilgili gerceklerin aciga ¢tkmasina 6nayak olmustu. Eylil
hala yapbozun parcalarini bir araya getirmeye ugrastyordu.
Yerleskede gecirdigi giinlerin hatiralart geri sarilmig bir film
gibi hafizasinda déniiyor, Kara Cihat ile ilgili kacirdig: detay-
lar1 ve bagina gelen, o vakit anlamakra giiglitk ¢ektigi olay-
lar1 bu yeni kesfin 1s1ginda ¢ozmeye calistyordu.

“Kara Cihat, Yoldaslik’in casusu.”

Cengiz Hoca cevap vermeden once karsisindaki iki geng

yoldagt bakislariyla stizdii.

“Evet,” dedi. “Basri Bozkirin yaninda Partinin giivenini

kazands, sonra Saray’a atand1.”
“Bact Emine’nin yakalanmasina sebep olan istihbarat...
Cengiz Hoca dogrular gibi kafasini sallad1.

“Bac’nin ¢ok vakti kalmamisti. Kara Cihat bu kaginil-
maz sonu biraz hizlandirdi sadece. Bu sayede Efendi’nin go-
zline girdi.”

“Kongre’ye girmek icin kullanacagin VIP gecis karti-”

“Kara Cihat'in hediyesi. Tek kullanimlik.”
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Deniz daha fazla soru soramayacagini hissediyordu. De-
rin bir nefes almaya ¢alisty, cigerlerine soz geciremedi. Kesik
bir nefesle yetinerek arkasini dondii.

“Denizli’de gorustiigiiniizde 6grendin,” diyebildi.

“Evet,” dedi Hoca. “Kim oldugunu anlatti. Hanimefen-
di’nin kimligi ile ilgili bir sey syledi mi diye merak ediyor-
san, hayir. Bilmedigini iddia etti.”

“Inantyor musun?”

Hayir der gibi kafasini sallad: Cengiz Hoca.

“Surf bu ytizden bulusmadiniz herhalde?”

“Hayir. Hanimefendi'nin bana son bir gorev verdigini
soyledi. O giine kadar yaptigim her seyden daha énemli bir
gorev.”

Bakislarini Eyliil’e kaydird:.

“Devam et,” dedi Deniz. “Sir saklamaktan yoruldum.
Eyliil de duyacak.”

Cengiz Hoca uzun uzun nefeslendi. Hasar gérmiis ciger-
lerine soguk hava doldu, bir bicak gibi gogsiinii yaladi. Hoca
actyla ylziinii burusturdu. Deniz’in bakislarini yakaladi.

“Sen, Deniz.”

“Ben, ne?”

“Gorev sendin. Hanimefendi’den aldigim son gorev, seni

yetistirmek ve direnisin bagina getirmekti.”

Bir siire kimseden ¢it ¢ikmadi. Deniz sandalyesine oturdu.
Dirseklerini dizlerine dayadi, sessizce diisiindii. Daha fazla
soru sormak istemiyordu. Almasi gereken cevaplar vardi, far-
kindayd: ama sanki ickiden midesini bozmus, 6giirmeye bas-

lamus, biraz kustugu takdirde rahatlayacak bir sarhos misali,
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yasadig1 kabusun bir sonraki béliimii baglamadan once ka-
fasini dinlemeye ¢alistyordu.

Dirsekleri hala dizinde oldugu halde gozlerini kaldird:.
“Neden ben?”

Hoca 6nce kendi kendine giildii. Bakiglart yumugamigti.
Denize actyordu. Gozleri belli belirsiz yaslarla islanmis, oda-

nin los 151¢1nda parliyordu.

“Eski bir hikéye,” dedi. “Bacilar Ayaklanmas’nin, DKM
laboratuvarlarinin, Efendi’nin arasinda kaynamis bir ¢ocu-
gun hikayesi.”

“Neden ben, hocam?.”

“Birlik’te birgok kisi Bacilar Ayaklanmas’nin 45’te bag-

latilmasina karstyd:.”
“Hazir olmadiklarini soyliiyorlards, biliyorum.”

“Evet, bu sebeple Birlik’ten ayrilanlar oldu. Birlik’in o
zamanki giiciinii Efendi’nin giictiyle kargilastirinca insan is-
ter istemez bu muhalefete hak veriyor. DKM, Devrim Mu-
hafizlari, GOR... Bir yeralt: orgiitiiniin bunlari alasag: et-
mesi miimkiin degil. Ama ayaklanma aslinda amacina ulastt
¢linkii Ayaklanma’nin amact Efendi’yi veya Parti’yi devir-
mek degildi.”

“Nasil yani?” diye araya girdi Eylil.

“Bacilar Ayaklanmas’nin amaci o sirada GOR labora-
tuvarlarinda yiiriitiilen, prototipi Bact Emine’nin genetigiyle
eslenmis bir silah projesini yok etmekti. Gelecegin direnisi
icin zaman kazanmakti.”

“Anadolu Atesi...” diye mirildand: Eyliil. “Asil hedef onu
yok etmekti.” Transa girmis gibiydi. Donuk bakislari Cen-

giz Hoca’nin gozlerine sabitlenmisti.

Cengiz Hoca onaylar gibi kafasini sallad:.
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“Isyanin kargasast icinde Uludag'daki tesisler ve sunu-
cular vuruldu. 2045’te. On yedi y1l gecti, proje daha yeni

tamamlaniyor.”
“Projenin benimle alakasi ne?”

“Baslarda bir alakasi yoktu. 43'te Anadolu Atesi Projesi
icin DKM iilkenin en iyi aragtirmacilariyla iletisime geg-
meye basladi. Projenin detaylart Bacilar Birligine sizdirili-
yordu. DKM’nin goriistiigii her arastirmaciya, her doktora,
aynt anda biz de ulagtyorduk. Onlari projeye dahil olmamaya
ikna ediyorduk. DKM’nin goziine kestirdigi aragtirmacilar-
dan biri daha 6nce GOR ve genetik imza arasindaki iliski
tizerine ¢aligmigt. Parti’yi yakindan taniyordu. Parti’nin ka-
fasina koydugu her seyi eninde sonunda gergeklestirecegine
inantyordu. Oliimciil bir viriis yaratilacagini duyunca aile-
sini bu felaketten korumanin en iyi yolunun projeyi kabul
edip, Parti yonetimi icin iretilecek asidan faydalanmak ol-
dugunu disiindii. Bizim yardimimizla laboratuvardan bir
doz ag1 ¢aldy, kizina vurdu. Sugu ortaya ¢ikinca kacti ve ken-
disiyle daha 6nce iletisime ge¢mis olan direnise, Birlik’e si-
gindi. Kizini tehlikeden uzak tutmaya calisirken, bir émiir

Parti’yle savagmaya mahkum etti...”
“Kendini gergeklestiren kehanet...”
“Aynen oyle.”

Deniz ellerini ytiziine siirdii. Ayaga kalkti. Hocanin ke-
lepgelerini ¢ikard..

“Bana niye soylemedin?”

“Babanin Parti i¢in ¢alistigini, hele Anadolu Atesi’nin
mimarlarindan biri oldugunu bilmeni istemedim.” Ellerini
oniine ¢ekerken omuzlari ¢itirdadi. “Vakit doldu, Deniz. Ka-
zadan sonra benim ortalikta gériinmemem lazim. Salondaki

kisi sen olmalisin. Bagka yolu yok.”
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Deniz bir siire sessizce diisiindii. Hoca'y1 izliyordu. Ona
hak veriyor gibiydi. Muhtarlar araciligiyla gerceklestirecek-
leri saldir1 i¢in Cengiz Hocanin Kongre'ye girmesi ve ipleri
etkinlestirmesi kararlagtirilmisti fakat simdi planlarin degis-
mesi, yeni sartlara uyum saglamas: gerekiyordu.

Yoldaslarin genetigine modifiye edilmis Anadolu Atesi
varyanslarindan etkilenmeyecek, ayni zamanda plani harfi-
yen uygulayabilecek tek kisi Deniz’di. Kongre'ye girer gir-
mez GOR’iindeki genetik imza DKM radarina yakalanacak,

Anadolu Atesi’nin Deniz Levent varyansi salona salinacakti.

Deniz tipki sekiz yasinda sokakta kosarken muhafizlara
yakalandiginda yapug: gibi babasina giivenmek ve sorunlar
coziilene kadar gozlerini sikica yummak istiyordu. Otuz yil
once kosu cezasini babasi onun i¢in ¢ekmisti. Ondan dokuz
yil sonra, Deniz heniiz on yedi yasindayken, babast hayatini
tehlikeye atarak GOR laboratuvarlarindan bir doz asty1 onun
icin calmisti. Simdi gozlerini kapattiginda Deniz’in zihninde
babasi, annesi veya o soguk kis giinii sokakta kosarken pe-
sinden gelen muhafizlar degil, bir soru isareti beliriyordu:
[se yaradi ms? Bagisiklik kazandim mi?

Cevap belirsiz fakat yakind:.
Deniz antika telefonunu ¢ikardi. Bir numara tuglad:.

“Kitapgilar harig herkes siperlere ¢ekilsin,” dedi. “Kis uy-
kusu bu gece basliyor.”

Uzun bir siire boyunca yoldaslar: besleyecek oksijen tiip-
leri ve Anadolu Atesi kitleriyle test edilmis igme sulari Klozet
Hilmi’nin kamyonlarinda Yoldaslik evlerine dogru yola ¢iku.
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44. BOLUM

T

liaga Istasyonu'nun teleduvarinda Efendi’nin tiikiiriik-
A\er sacarak terdristleri tehdit eden suratt parliyordu. Ul-
kenin dért bir yanindaki muhafiz birlikleri alarma ge¢mis,
terdrist avliyordu. Parti yonetimince Basri Bozkir'in intika-
mini almaya yeminler ediliyor, bu iste eli olanlarin hicbir
yere kacamayacaginin sozii veriliyordu.

Istasyonun &niindeki raylar agir agir titremeye baslad:.
Yaklagan trenin farlari karanligi boldii. Duragin ucunda yasli
bir adam, siyahlar i¢indeki karisini ¢ekistiriyordu.

Diinya degismiyor, diye diisiindii Cemal, ben 6lmiisiim,
kalmisim, ne fark eder?

Elini cebine soktu, baba yadigir1 tabancanin soguk meta-
lini kavradi. Yaklasan Zzmir Belediyesi yazisin1 gordiigii anda
tabancasini ¢tkardi. Derin bir nefes aldi. Raylara dogru bir
adim attr. Tetigi ¢ekti. Silahin patlama sesi soguk gecenin
dort bir yaninda at kosturur gibi yankiland. Yasli adam ka-
risint dovmeyi birakt, raylara diisen adama kostu. Cemal
Bey yavaslamakta olan trenin altinda kaybolunca yasli adam

da karist da olduklar: yerde kaldilar.

Ceyda elinde kalan son iki kitaptan birini pidecinin teslimat
sepetine birakti. Biilent Gékkan'in ziline basti. Ayni anda
soguk geceyi yaran bir silah sesi duydu. O y6ne dogru kostu
Ceyda. Saniyeler i¢inde ¢iktigi sokagin ucunda Yazdir Ay-
se’nin devrildigini gordii. Kadinin nefesi agirlasmisti, antika
telsizden Ceyda’nin kulaklarina siziyordu.
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Ayse kalkt, topallayarak kosmaya devam etti. Ceyda’nin
zit yoniine ilerliyordu. Olecegini diisiiniiyor olmaliydi. Ar-
kasindan gelen bekeiyi Ceyda’dan uzaklastiriyor, yoldasina
zaman kazandirmaya calistyordu.

Yeni bir silah sesi sokagin yiiksek duvarlarinda yanki-
landi. Ayse biri kolundan tutup ¢ekmis gibi yikildi. Matba-
anin o sirada gizlendigi Konak’taki adres goziiniin oniinde
parladi. Ceydanin onu dinledigini biliyordu. Adresi ilet-
mesi gerektiginin bilinciyle ayakta kaliyor, parolay: hatirla-
maya calistyordu.

Haneler, dedi. Iki ileri bir geri, Aklr Resit’in yeri.

Bekei, Ayse’nin yanina diz ¢oktii.

Haneler, diye tekrarladi Ayse. Ceydanin, kulakliktan Ko-
nak diye fisildayan sesini duydu, giiliimsedi.

Iki ileri bir geri.

“Mehter Sokak.”

Akly Resit’in yeri.

“On sekiz numara.”

Bekcinin komutani simdi dibinde belirmisti. Adamin
elinde bir seyler parliyordu.

Dirbiinli silahini ¢ikard: Ceyda. Silahin ayagini araba-
nin kaputuna dayadi. Goziinii 6nce komutana dikti. Ada-
min elindeki kizgin bigag gordii. Ayse’nin qigliklart sokagin
sessizligini boldii, Ceydanin kulaklarina ulasti. Tam sila-
hini atesleyecekken yoldasinin yeniden sayiklamaya basla-
digin1 fark etti. Soyledikleri GOR’e kaydediliyor olmaliyd.
Hic diisinmeden namlusunu hafifce kaydirdi, parmaginin
tek bir dokunusuyla Yazdir Ayse’nin 1zdirabina son verdi.

Ikinci mermisi bekgiyi buldu, iigiinciisii komutani 1s-
kaladi. Ceyda silahini arabanin altina atti. Vali Barajrna
dogru yola koyuldu. Soguk, cigerlerini kesiyordu. Telefonunu
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cikardi. Barajin beton duvarlarina varir varmaz, Mezariistii ne
bir tane acily, yazdi. Diiriimcii olarak kaydettigi numaraya
gonderdi. Diger yoldaglarinin kis uykusuna katilmak tizere
kirk numarali kanalizasyon kapaginin altinda, gecenin ses-

sizliginde kayboldu.

Teleduvar araciligiyla sahit olduklari sahneden sonra Pideci
Biilent'in evindeki aksam yemegi kisa stirmiistii. Komsular
az bir sey atigtirtp apar topar kalkmiglardi. Herkes evinde
oturmus, devletten gelecek emirleri, yasaklari, aramalar bek-

liyordu.
Pideci Biilent'in kapist ¢alindi. Uyku vaktinin gelme-

sine ragmen pijamalarini giymemisti Biilent. Kontrole gel-
diklerinde Parti gorevlilerini veya muhafizlari uygun kiya-

fetle karsilamak istiyordu.

Kapiya ¢iker. Goriintirde kimse yoktu. Yere kiigiik bir
paket birakilmigti. Plastik bir torbaya sarilmis, paspasin ts-

tiine atilmigt1.

Biilent paketi aldy, igeriye getirdi. Karist GOR’den kom-
suyla konusuyordu. Ayni paketi Hiiseyinler de almisti.

“A¢mislar mr?” diye sordu Biilent.

“Yok,” dedi Zeliha. “Biz a¢tik mi1 diye sormaya aramis.”
Kendi kendine bir seyler mirildanarak paketi agti.
“Neymis?”

“Kitap,” dedi Biilent. Kafast karigmist1.

“Ne kitab1?”

“Bilmem, a¢ilmiyor.”

“Nasil agilmiyor, adam?”

“Bayag1 agilmuyor iste! Kilit vurmuslar.”
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O sirada igeriden Biilent'in kiigiik oglu kostu geldi. Elinde
kiigiik bir plastik tastyordu.

“O elindeki ne, Hami?” diye sordu annesi.
“Anahtar!”
“Nereden buldun onu?”

“Yazict basti,” dedi cocuk. Elindeki anahtari babasina
uzattt. GOR’iin diger ucunda Serap konusulanlar: dinli-
yordu. Anahtar lafint duyunca irkildi.

“Sizinki de mi basti, kiz!” diye bagirdi. “Bizim yazict bir
anahtar basti. Kitab1 agtyor olmasin?”

Biilent ve Zeliha goz goze geldiler. Biilent’e kalsa kitab:
da anahtari da yakarlardi ama Zeliha biraz daha deliceydi.

“A¢ haydi,” diye fisildadi. Kocast hareket etmeyecek gi-
biydi. Zeliha uzands, anahtari kapti. Kitabin kapagindaki de-
lige oturttu. Kitaptan bir tik sesi geldi. Kapak hafif¢e kalkei.

“Anahtar kitabr agtyor, Serap,” dedi Zeliha. Kargidan ince
bir cizirudan bagka ses gelmedi.

“Serap?” diye iisteledi kadin. GOR birka¢ saniye daha
cizirdads, duruldu, eski haline déndii.

“Zeliha?”

“Kitabi agtyor.”

“Hayirdir ingallah... Ne kitab: ki bu?”

“Alternatif Yurttas, diyor.”

“Hakikat Bakanligrnin miihrii yok gibi. Okunur mu bu?”

Zeliha cevap vermedi. Disariya sessiz goriinse de, i¢in-
den, “okunur,” diyordu, “yazildiysa elbet okunur.”
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45. BOLUM

a4

eni yilin sogugu [zmir’i sert vurmustu. Cengiz Hoca,

DeniZz’in direktifleri sebebiyle annesinin yazligina done-
memis, Levent Marinanin yanindaki, balkonu Ege Denizi’ni
goren evinde kalmisti. Kazanin izlerini hala viicudunda his-
sediyordu. Aylardir Yoldaslik’tan kimse ile iletisime gegme-
misti. Orgiit kitaplarin dagitimi tamamlandiktan sonra bii-
tiiniiyle yeraltina ¢ekilmis, Muhtarlar Kongresi'ni bekliyordu.

Antika telefonunu ¢ekmecesinden ¢ikard:r Hoca. Iki giin
once Volkan ile yaptigi kisa goriisme haricinde uzun siiredir
telefonu kullanmamigti. Yegeninin numarasini tugladi. Te-
lefon ikinciye ¢calmadan agildi.

“Varmis m1?” diye sordu Cengiz Hoca. Karsidan olumlu
cevap alinca, “tamam,” dedi, “génderebilirsin.”

Telefonu kapatti. Sim kartini ¢ikardi, bir kamp atesi
gibi yanan sominenin i¢ine atti. Ceviz kirmak i¢in kullan-
dig1 cekic ile telefonu ezdi. Dolaptan iki viski bardag: ve
Balvanie sisesini, calisma masasindan ise karisinin fotogra-
fin1 aldi, arka balkona yiiriidi. Kapr kilitliydi. Sifreyi girdi.
Dogru hatirladigindan emin olmak icin kapiy: hafifce agtu.
Ikinci katin balkonunda hava buz kesmisti. Igeriye tokat gibi
bir riizgar girdi. Perdeleri havalandirdi, sominedeki atesi bir
saga, bir sola savurdu. Kapiy1 kapatt1 Cengiz Hoca. Belinin
ve bacaklarinin agrisiyla yavagga dondii. Denizi goren on
balkona yiirtidii. Ege Denizi manzarali tekli koltuguna ku-
ruldu. Viskiyi bardaklara doldurup, kendisine ayirdig: ka-
darini agir agir yudumlamaya baglad:.
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Ugiinciiyii devirdiginde hafiften basi dsnmeye basla-
mistt. S6minede yanan atesin 1sist ensesine vuruyordu. Di-
sarida riizgir agaclarin st dallarini salliyor, evinin duva-

rinda golge oyunlari oynuyordu.

Arka balkonun kapisinin gicirult agilma sesi salondaki
atesin citrtisina karisti. Kapidan siiziilen riizgar koridoru
gecti, Cengiz Hoca'nin tekli koltugunu iki yanindan sarma-
lad1. Bir titreme gelince yasl: doktor yanindaki ince battani-
yesini tizerine ¢ekti. Balkon kapisindan girip koridora yonelen
adamin golgesi simdi duvara diisiiyordu. Adamin gizleniyor

gibi bir hali yoktu. Sakin adimlarla salona yiirtiyordu.

“Hos geldin,” dedi Cengiz Hoca. Hal4 gecenin karanli-
ginda yer yer kaybolmus Ege Denizi’ni izliyordu. “Evi bul-

makta zorlanmamigsindir ingallah.”
“Haurliyorum,” dedi adam. “On iki numarali depo.”
“Kullanmak nasip olmamist1.”

Adam Cengiz Hoca’nin arkasindaki sandalyelerden birini
sominenin 6niine ¢ekti. Ates yiiziinii aydinlatiyordu. Belindeki

tabancay1 ¢ikardi adam, yanindaki kahve masasina birakti.
“Mektubunu aldim,” dedi.

Cengiz Hoca agir agir kafasini salladi. Aklindaki soruyu
sorup sormamakta tereddiit ediyordu.

“Inandim,” dedi adam. “Ama bu sonucu degistirmez.”
“Biliyorum.”

“Yine de 6grencilerini koruman gerekiyordu.”

“Evet, biliyorum.”

“O zaman simdi ne yapmam gerektigini de biliyorsun.”
Kabul eder gibi yine kafasini salladi Cengiz Hoca.
“Adresin ifsa edildiginden haberim yoktu,” dedi. “Ama

Yarim Kulak duymustu. Silahlarin izinin Hanimefendi'ye
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¢tkmasindan korkuyordu. Bana haber verdiginde bizimkileri
coktan silah deposuna toplamigti. Hekimleri kurtaracak-”

“Onlara bizimkiler deme,” dedi adam. Cengiz Hoca 6ziir

diler gibi hafifce kafasini egdi. “Sugunun cezasini senden
baska herkes cekti.”

“Ben de cektim,” dedi Hoca.

“Yeteri kadar ¢cekmedin.”

“Az kald1. Sen de o yiizden burada degil misin?”
Hikmet derin bir nefes aldi. Giiliimsiiyordu.

“Sen o6lmeyi hicbir zaman cezadan saymadin,” dedi. “Sa-
yiyor olsaydin beni serbest birakmak yerine kendini 6ldii-
rirdiin.”

Bu kez Cengiz Hoca giiliimsedi. Viskisinden bir yudum
daha ald:.

“Olmek kaginilmaz,” dedi. “Haklisin, bunu cezadan say-
miyorum. Ama bu gece hi¢ olmazsa seninle olan hesabimi
kapatacagim.”

Yoldan gegen bir kamyonun kuvvetli farlart Cengiz Ho-
canin bardagindaki swviyr aydinlacti. Hikmet'in sandalye-
sinden kalktigini duydu Hoca. Tabancanin metali tikirdad:.

“Bir i¢cimlik daha vaktim var m1?” diye sordu.

“Var elbet,” dedi Hikmet. Hocanin bardagina uzandu.

Bir bardak doldurdu.
“Nasil olacak?” Hoca tabancayi isaret etti. “Bununla mi?”
Hikmet hayir der gibi kafasini sallad.
“O kendimi korumak i¢in.”

Boynundaki kolyenin zincirini ¢ozdii. Kiigiik, cam bir
haznenin i¢inde beyaz bir siv1 karsilarindaki dalgali Ege De-
nizi gibi sallaniyordu.

“Acist var m1?”
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Hikmet tekrar hayir der gibi kafasini sallad.

“Yakaladiklar1 Hekimlerin iskence kayitlarini up fakiil-
telerine dagitmislardi, haberin oldu mu?”

Cengiz Hoca derin bir i¢ gekti. I¢kisinden bir yudum
alirken, “biliyorum,” diye mirildands, “cok kez dinledim.”

“Bana bir kere dinlemek yetti,” dedi Hikmet. “O giin-
den beri boynumda bu zehir ile dolagtyorum. Yakalanirsam
zindan gormeden bu diinyadan kurtulmak igin.”

Bakiglari Cengiz Hoca’nin bardagina kaydi. Tek yudum-
luk ickisi kalmisti. Cam haznenin kapagini agti. Tam ickiye
bosaltmak tizereyken Cengiz Hocanin elini bileginde hissetti.

“Dur, tadi bozulmasin.”

Cengiz Hoca su bardagini aldi, Hikmet'e uzatti. Adamin
elindeki rakiya benzeyen sivinin su bardagina sessizce akisini
izledi. Sol elindeki viskiyi kafasina dikti. Diger bardaktaki
zehri dudaklarina gétiirmeden once son kez Hikmet'e bakti.

“Beni affetmesen de olur,” dedi. “Umarim kendini affet-

menin bir yolunu bulursun.”

Bardag: kaldirds, tek nefeste icti. Zehir ilikti. Viskinin
tizerine bogazini yumusatiyordu. Gozlerini kapatirken, ¢o-
cukken yedigi her dondurmanin ardindan annesinin uzat-
tg1 bir bardak 1lik suyu hayal etti Cengiz Hoca. Yine anne-
sinin onu oksayan yumusak elleri altinda uykuya dalar gibi,
sessizce yokluga vardi.
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Iaa—d

Havarabalar Mubhtarlar Kongresinin diizenlendigi bii-
yiik salonun tepesinde ugusuyordu. Kis giinesi giinler-

dir parlamiyor, gokyiiziinii bulutlarin griligine birakiyordu.

Deniz oradaydi. Kongre salonunun karsisinda, kiigiik
bir ¢imenlik alanda bir bagina bekliyordu. Birlikte yola ¢ik-
tg1 gruptan geriye bir avug insan kalmisti. Onlar da aylar-

dir ytiziinii gostermiyordu.

Davetliler agir agir salonu dolduruyordu. Muhafiz dene-
tim noktalari girise mevzilendirilmisti. Denetimlerin biri bit-
meden digeri basliyor, davetlilerin defalarca tistleri araniyor
ve igeriye adim atan her canli, saglik kontroliinden gegirili-
yordu. Salonun disinda DKM araglari yerlerini almisti. Sa-
londa gorevlendirilmeyen muhafizlar ise Kongre yerini ¢ev-

releyen sokaklarda devriye geziyorlard:.

Sinyal tarayicilardan yeterince uzaklastiktan sonra De-

niz cebindeki antika telefonunu son kez ¢ikard:.

Diiriimcii salonda, yazdi. Mesaji 6nceden hazir ettigi gruba
gonderdi. Telefonu parcalarina ayirarak, parkin ortasindaki
lagim kapaginin deligine birakti. Ceyda ile iletisimde kalma-
sini saglayan kulak ici ¢ipinin ¢alisip ¢alismadigini kontrol
etti. Calisiyordu. Kapida bekleyecek ik muhafiz ve bir dok-
torun GORleri Eyliil tarafindan yozlastirilmisti. Deniz’in
genetik izi sisteme kaydedilmis olsa bile onlarin taramala-

rinda alarmi tetiklemeyecekti.
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Yoldaslik, Cemal’in vakitsiz 6liimii sebebiyle, Kongre’de
gorevli muhafizlarin zaman cizelgesine erisememisti. Haliyle
bu ti¢ muhafizin tam olarak ne zaman kapi gérevine bas-
layacaklarini bilen yoktu. Deniz salonun birkag metre ote-

sinde oyalaniyor, Ceyda’dan haber bekliyordu.
Bekledigi haber ¢ok gecikmedi.

Birka¢ adim ilerideki bir ditkkAnin camindaki yansima-
sint inceledi Deniz. Makyaji hala yerindeydi. Uzun siire ha-
reketsiz kalinca gozii segiriyordu. Heyecanli olmaya alisik
degildi. Ciizdanindaki fotograflara; Selda Kaptan’in, Der-
yanin, Nazl'nin, Ezgi’nin giilimseyen yiizlerine bakti. Ce-
ketinin cebinden ¢ikardigr mendiliyle alnini kuruladi. Ki-
sin sogugu gomleginden cigerlerine islerken mendilini bir
aga¢ kenarindaki ¢ope attr. Salonun girisine dogru yiirtdii.

Girigte verilen medikal maskeyi takti. Yirmilerde basla-
yan salginlarin 6nii alinamayinca maske Efendi’yi ilgilendi-

ren her etkinligin bir pargast haline gelmisti.

[lk tarayiciyt sorunsuz atlatt1 Deniz. Ikinci kontrol nok-
tasindaki gorevli, Deniz’in viicut 1sisint lgtii. Medikal ter-
mometrelerin aksine bu cihaz stresten kaynakli en kiiciik 1s1
degisimini bile 6lcebiliyor, beklenenin disinda bir sonug ve-
ren konuklari hormon incelemesi iin girisin hemen yanin-
daki kontrol kabinine davet ediyordu. GOR’e bagli degildi.
Yozlastirilabilecek bir altyapusy, veri tabani veya sistemi yoktu.
Deniz’in bogazina tutulduktan saniyeler sonra act act 6tmeye
basladi. Efendi’nin bizzat katldig1 etkinliklerde konuklarin
heyecanlanip cihazi alarma gegirmesi alisildik bir durumdu

fakat stiphesiz incelenmesi gerekiyordu.

Yardimer muhafiz Deniz’i kontrol kabinine aldi. Bir end-
rokrinolog esliginde Deniz’in hormonlarini élgtii. Kortizol
orant olmasi gerekenden yiiksekti.
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“Cushing sendromu,” dedi Deniz. Muhafizin anlamaya-
cagint bildiginden dogrudan doktor ile konusuyordu.

Doktor kafasini salladi. Saglik Bakanligrnin GOR veri
tabanina baglandi. Deniz'in GOR izini sisteme okuttu, kar-
sisina ¢ikan hastalik dokiimiinii inceledi.

“Tamam,” dedi, “gegebilirsiniz.”

Deniz yardimer muhafizin egliginde kontrol odasindan
ctktr. Alninda bir damla ter tomurcuklanmis, ¢enesine dogru
siiziilityordu. Teri elinin tersiyle sildi. Son muhafizin Isbirligi
Taramasrndan ge¢mek icin tigiincii kontrol noktasina geldi.
Burada kisinin muhalefet ve terdr orgiitleri ile iliskilendiri-
lebilecek biitiin baglarinin haritasi ¢ikariliyordu. Ortalama
bir vatandagin sifir bagla bu taramadan gegmesi neredeyse
imkansizdi. Onceleri bu taramada mitkemmellik aranirken
bir siire sonra sugsuz bir¢ok insanin sirf gegmiste tanidik-
lar1 veya bir yerde yollarinin kesistigi alakasiz kisiler ytiziin-
den siipheli damgasi yedigi fark edilmis, taramaya standart
bir esik getirilmisti. Bag puani yiiz tizerinden on besi ge¢-
medikten sonra kimse durdurulmuyor, kisi hakkinda sorus-
turma agtlmiyordu.

Isbirligi taramasinin birkag adim gerisinde bir karmasa
ctkti. Deniz o tarafa dondii. Kapida kalabalik bir grup bi-
rikmisti. Gittikee biiyiiyordu. Ugiincii taramadan sorumlu
mubhafiz giivenlik agina bir seyler soyledi. Cevap gelir gel-
mez tarama Kitini yanindaki yardimecisina devretti ve ka-
ptya dogru kostu.

Deniz'in kalp atiglart hizlanmaya basladi. Yutkunurken
bogazina bir seyler takiliyor gibi zorlaniyordu. GOR’iinii
yozlastirdiklart asil muhafiz geri gelene kadar ilerlemek is-
temiyor fakat yardimct muhafizin israrlarini daha fazla duy-
mazliktan gelemiyordu.

Nihayet adamdan tarafa dondu.
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“Kapida ne oluyor?” diye sordu. Muhafizin ¢enesi diisitk
bir adam olmasini umuyor, diger muhafiz gelene dek vakit
kazanmak istiyordu.

“Basri Bozkir'in ailesi gelecekti,” dedi muhafiz. “Séyle
buyrun.”

“Ad1 neydi onun?”
“Kimin?”
“Basri Bozkir'in karisinin.”

Mubhafiz sorgulayan gozlerle Denize bakti. Elinde tarama
kiti, bir siire dylece bekledi. Deniz’i terslemek ve aradan ¢ikar-
mak istedigi durusundan belliydi fakat kargisindakinin alelade
bir vatandas olmamasi ihtimalinden ¢ekiniyordu. Efendinin
bizzat katldig1 bir kongrenin zavetlisiydi Deniz. Yiikseklerde
bir akrabast veya en azindan bir tanidig1 olmaliyd:.

“Bilmiyorum,” dedi muhafiz. Tarama kitini kaldirdi.

“Bakamaz misiniz?” diye sordu Deniz. “Iceride karsila-
strsak, Cihat Bey’in yaninda kadina mahgup olmak istemi-
yorum.”

Kara Cihat'in adint duyunca muhafiz oldugu yerde topar-
land1. GOR’iine islenen yiiksek 6nemli davetli listesine bakti.

“Saadet,” dedi. Misafirler Deniz’'in arkasinda sira olmaya
baslamisti. Saadet Bozkir'in gelmesiyle dikkati dagilan kati-
limeilar simdi yine onlerine donmiigler, suratlarindan okunan
bir huzursuzlukla Deniz’in kapidan ge¢mesini bekliyorlardi.

Deniz’in yaklagmaya niyeti olmadigini goriince muhafiz
cihazi yeniden kaldirdi ve Deniz'e dogru bir adim att1. Tara-
yiciyt Deniz’in kolunda parlayan GOR’e tuttu. GOR'de be-
liren bar yiikseldi, yiikseldi. Adamin dikkati, gittikce dolan
barla birlikte yogunlasiyordu. Deniz’in isbirligi puani onu,
on biri, on ikiyi gecti. Yavaglamiyordu. On besi gegmesine
ramak kalmisti. DeniZ’in viicudu sintyor, surati yanmaya
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basliyordu. Nefesini tutmustu ama endisesini gizlemeye ug-
rastyor, alelade bir giinde parkta yiirtiytise ¢tkmis gibi etra-
fin1 seyrediyordu.

Muhafizin GOR’iindeki bar kipkirmizi kesildi. Puan
on besi gegmis ve hala ilerliyordu. Adam yan gozle Deniz’i
kesiyor, Gstiiniin bir an 6nce geri doniip duruma el koyma-

sint umuyordu.

Bardaki yiikselis durdu. Adamin GOR’ii, ylizde on se-
kizlik bir igbirligi puanina isaret ediyordu. Muhafiz arka ce-
binden elektrikli kelepgelerini ¢ikardi. Siranin en oniindeki
iki davetlinin endiseli bakislart altinda, kimi tutuklamak
tizere oldugunu bilmediginden elleri titreyerek Denize yak-
lagti. Deniz ise taramada ortaya ¢ikan isbirligi puanini gor-
memis gibi hal4 etrafini izliyor, bir an 6nce asil muhafizin
gorev yerine dénmesini ve taramayi yozlastirilmis GOR’iinde

tekrarlamasini umuyordu.

Mubhafiz ile burun buruna gelince nihayet adamdan ta-

rafa déndii Deniz.
“Bir sorun mu var?” diye sordu.

Muhafizin cevap vermesine kalmadan, kontrol noktala-
rinin hemen yanindaki VIP girisine varan Saadet Bozkir'in

sesi duyuldu.

“Ahmet?” dedi kadin. Daha 6nce tanismamislardi. Deniz
ne oldugunu anlamadi ama durumu daha da kétiilestirme-

mek iin tepkisiz kald1. Oylece karsisindaki kadina bakiyordu.

“Ahmet, degil mi?” diye tisteledi Saadet Hanim. Hemen
yanindaki muhafizin elindeki kelepgeleri gérmezden geli-
yordu. Asil muhafiz da Saadet Hanim’la birlikte gorev ye-
rine dénmiis, yardimcisinin GOR’iindeki isbirligi puanini

inceliyordu.
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“Evet, Saadet Hanim,” diyebildi Deniz. “Nasilsiniz go-
rigmeyeli?”

“Ahmet Bey benimle,” dedi kadin. Deniz’in koluna girdi,
onu VIP tarafina ¢ekmeye ¢alisti. Muhafizin direnisiyle kar-
stlasti. Adam Deniz'in diger kolunu tutmus, gitmesine izin
vermiyordu.

“Benimle dedim, asker,” dedi Saadet Hanim.

“Oziir dilerim, Saadet Hanim. Ama gitmesine izin vere-
mem. Taramada bir sorun ¢ike1.”

“Olur mu 6yle sey? Kag yildir tanidigim adam...”
“Ben demiyorum, Hanimefendi. Cihaz diyor.”

“O zaman bir daha tarayin,” dedi Deniz. Kolunu GOR’ii
yozlastirilmis muhafiza uzatt.

Muhafiz, yardimecisini kenara iterek cihazi yeniden kal-
dirdi. Deniz’in GOR’iine tuttu, kendi GOR’iinde beliren sa-
yiy1 izlemeye koyuldu. Bar bu sefer birka¢ saniyenin ardin-
dan, ti¢ puanda durdu.

“Gordiintiz mii?” dedi Saadet Hanim. “Ben bile yedi
puan ¢ikarryorum.”

Deniz’i kolundan ¢ektigi gibi VIP girisine aldi. Birlikte
iceriye girdiler. Tek kelime etmeden koridor boyunca yiirii-
diller. Saadet Hanim’in korumas: salonun girisinde bekli-
yordu. Kadin, ayrilirlarken Denize dondil.

“Aray1 agmayalim,” dedi giiliimseyerek.

Deniz’in kafasinda binbir tiirlii soru déniiyordu. Saadet
Hanim’in direnis sempatizani oldugunu biliyordu fakat ka-
din Deniz’in Yoldaglik’tan oldugunu nasil anlamisti? Acaba
maskeden dogru tantyamamig, Ahmet adinda biriyle mi ka-
ristirmist? Basri’'nin komuta odasina sizdigi giin Ezgi, Sa-
adet Hanim ile uzun siire yalniz kalmis, o giinden sonra
kendisinden haber alinamamisti. Yoldaslik Ezginin Saadet
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Hanim ile ne konustugunu bilmiyordu. Belki de aralarinda
Deniz'in disiindigiinden fazlast yasanmus, birtakim sirlar
paylagilmisti. Bu bile Saadet Hanim’in Deniz’i nasil tanidi-
gini, bu yabanciyr neden kurtardigini agiklamiyordu.

Mubhtarlar podyuma ¢tkmus, birer birer devlet bakanla-
riyla el stkigmaya basglamiglardi. Deniz'in kulaginda Ceyda,
eli stkilan her bakanin ardindan alakali bakanligin veri mer-
kezine baglantyor, erisimin acilip agilmadigini kontrol edi-
yordu. Dikkatini toplamasinin en mithim oldugu anda De-
niz’in kafasinda ise soru isaretleri dort nala kosuyor, Saadet

Hanim’in gevresini saran bulutlar bir tiirlii dagilmiyordu.

Tanidik yiizler birer birer podyumdan gegtiler. Vakit gel-
misti. On iki muhtar, on iki bakanlig temsil eden on iki ka-
bine tiyesinin ellerini stkmis, bakanlarin dijital kimliklerini
enselerindeki giplere kopyalamislardi. Deniz'in GOR’ii simdi
bu el izlerini muhtarlarin GOR’lerinden gekiyor ve nce Uy-
duya, Uydu'dan ise Depo 11’ iletiyordu. Depo 11’deki sunu-
cular tilkenin dort bir yanina dagilmis yiizlerce bilgisavasci-
nin bireysel girisimlerini tek bir noktada topluyor, DKM’nin
ana sunucularina gonderiyordu. Yillardir bu ana hazirlanan
korsan ordusunun viriisleri amansiz bir ordu gibi akin akin
geliyordu. Deniz, salonun disinda, Yoldaslik hiicre evlerinde
ve Uydu'da olan bitenleri Ceydanin stresle boguklasmis se-
sinden dinliyordu.

Salon karardi. Efendi podyuma ¢ikmak tizereydi. Ye-
sil bir 151tk podyumun etrafini sardi. Milli margin melodisi
uzaklardan esen bir riizgir gibi hafifce salonun dért bir ya-
ninda duyulmaya bagladi.

Efendi podyumun arkasinda belirdi. Cevresi yesil, yiizi
beyaz isikla aydinlatlmist. Alkis tufani arasinda halkini
selamliyordu. Dudaklar giiliiyordu fakat gozleri bir 6liiniin
gozleri gibi hareketsizdi. Alninin kirigikliklarina bembeyaz
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1siklar doluyor, ¢okmeye baglamis yanaklarini yaglanmakrtan,
yasli gériinmekten, Efendi’nin her insan gibi bir giin dlecegi
gerceginden sakliyordu.

“Hos geldiniz, kardeslerim,” dedi Efendi. Sesi Ceyda’nin

veri tabani agilmis bakanliklart sayan sesine karisti.

“Bakanliklar acik, Deniz,” diyordu Ceyda. “Hepsi agik.

Yazilim yiikleniyor.”

“Bugiin burada agirladigimiz muhtar kardeglerimiz, bu
yuce tilkenin asil yoneticileridirler. Nasil bir babanin ¢ekip
cevirmedigi evde diizen olmazsa, bir muhtarin elini ayagini
cektigi mahallede de diizen olmaz. Ben devlet baskaniyim

ama oturdugum mahallede muhtarima bagliyim.”

Deniz ne durumda olduklarini sormak istiyor ama cesa-
ret edemiyordu. Salondakilerin biraz daha aska gelip bagi-
rip ¢agirmaya, alkislar koparmaya baglamalarini bekliyordu.

“Bir terslik var, Deniz,” dedi Ceyda. “Bakanliklarin hepsi

actk ama viriis, kitaplara dagilmiyor.”

“Bizi bolmeye galisan soytarilari, dinsizleri, ahlaksizlart
sizler mahallelerinizde, koylerinizde tespit edip bize bildir-
meseniz, bizim askerimizin, muhafizimizin, kiymetli yargi-
mizin elinden hicbir sey gelmez! Siz bu tilkenin dimdik du-

ran, zirvelerinde bayragimizi dalgalandiran kalelerisiniz!”
Salondan bir alkis tufani koptu.

“Mubhtarlar biitiin bakanlarin elini sikt1,” dedi Deniz.

“Gozlerimle gordiim.”

“Bakanlarin el izi tamam,” dedi Ceyda. “DKM sunucu-

larindan halka dagilamiyoruz.”
“Kitaplar mr1 arizali?”
“Kitaplarda ariza yok ama geciste bir sikinti var.”

“Bu haliyle viriisti etkinlestiremez misin?”
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“Yaparim ama bir anlami olmaz. Sadece bakanlik veri
tabanlarini silmis oluruz ama sistem hayatta kalir. Halkin

verileri silinmez. GOR’ii birkag giine kalmadan toparlarlar.”
“Refik ne diyor?”

“Butiin korsanlar aga baglanmis ama ¢ikardigimiz ag
haritasinda bir sey eksik.”

“Ne eksik?”

“Yeni bir kapi var, Deniz. Efendi’ye bagli...”

Alkisslar durulunca Efendi devam etti:

“Bugiin, bu kongremizi biiyiik bir acinin gélgesinde dii-
zenliyoruz. Cocuklugundan bu yana tilkemize hizmet et-
mis, serefli Devrim’imize 6n ayak olmus, o giinden sehitlik
makamina eristigi giine kadar destegini yanibasgimdan esir-
gememis, diisman eline diistiigiinde dahi tilkesinin ¢ikarla-

rin1 gozetmis biiyiik bir komutani, Basri Bozkirt aniyoruz.”
Inceden bir siren calmaya basladi. Efendi elini kalbinin
tizerine koydu, gozlerini kapatti, bagint one egdi.
“Cemal...” diye fisildadi Deniz. Adamdan bir siire ha-
ber alamamus, sonradan 6ldugiint 6grenmislerdi.
“Ne dedin?” diye sordu Ceyda. “Cemal mi?”
Salona siren sesi disinda 6liim sessizligi hakimdi. Deniz

konusamiyordu ama tek kelimesi bile Ceyda’nin olup biteni

anlamasina yetmisti.

“Guivenlik agina yeni bir kapi ekledi...” dedi Ceyda.
“Cemal 6ttiiyse bagka bir yol bulmamiz lazim. Oradan ¢ik-

man gerekiyor.”
Deniz konusamiyordu ama kafasini salliyordu.
“Beni duyuyor musun, Deniz? Derhal salondan ¢itkman

lazim.”
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Deniz kafasini ¢evirdi, salonun girisine bakti. Kapi ka-
paliydi. Oniinde dért muhafiz nébet tutuyordu.

Salondaki sessizlik davetlilerin kalbine ¢okmistii. Yil-
lardir haberlerden tanidiklari Basri Bozkir'in katledilmesini
korku dolu gozlerle ve agir bir kaybolmusluk hissi ile takip
etmiglerdi. Simdi Efendi’nin kendi agzindan bu konu ile il-
gili kelimeler duymak herkesi duygulandirmis, davetlilerin
milli duygularini kabartmigti.

“Basri Komutan, hepimizin komutaniyds,” diye devam
etti Efendi. Siren sesi kisilsa da arka planda belli belirsiz ¢a-
liyordu. Efendi sesini al¢altmus, bir dostla dertlesir gibi ko-
nusuyordu. “Ama i¢iniz rahat olsun; bu al¢akea saldiriy1 ger-
ceklestirenlerden ¢ok yakinda hesap soracagiz. Yarinin giinesi
dogmadan hepsi tovbe etmis, kendi mezarlarini kaziyor ola-
caklar. Baglarindaki terorist...” Duraksadi. Davetlilerin teker
teker gozlerine bakar gibi, bakiglarini yavasca salonda gez-
dirdi. “Baslarindaki terérist... bu salondan ¢ikamayacak.”

Davetlilerin solugu kesildi. Kafalar donmeye, ¢evrelerini
gozlemeye baslad1. Duvarlarda, kapida, yiiksek bir platformda,
herhangi bir yerde kapana kistirtlmis bir terérist ariyorlardi.
Efendi’nin sessizligi uzadik¢a odadaki ugultu kuvvetleniyor,
salonun atesi yiikseliyordu.

Efendi’nin sozlerini Ceyda da duymustu. Odadan ¢ik-
mast i¢in Deniz'e yalvariyordu ama Deniz’in kulaklari kapa-
liydi. Her seyin nasil bu kadar ters gidebilecegini kavramaya
calistyor fakat midesindeki bulantidan bagka bir sey diistine-
miyordu. O sirada ayaklanmaya kalksa kendisini agik edece-
ginin farkindaydi. Efendi bu kadar kesin konustuguna gore
zaten onun salonda oldugunu biliyorlardi ve yakalanmast an
meselesiydi. Kontrol noktalarinda tarayicilara takilmamasi
icin zehirli yliziigiinii de evde birakmuis, iskence gormeden

ve Yoldaslik’a ihanet etmeden 6lebilme sansini yitirmisti.
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Kasilan elleri sandalyesine simsiki yapismisti. Az daha
zorlasa boynundaki damarlarin ¢atlayacagini hissediyordu.
Alnindan iri damlalar halinden terler bosaniyordu. Yaninda
oturan davetlilerle goz goze gelse siiphesiz bahsi gegen tero-
ristin o oldugunu anlayacaklar ve yilin kahramani olmak
icin iizerine ¢ullanacaklardi.

“Evet...” diye devam etti Efendi. “O terérist bugiin ara-
mizda. Uzun siiredir hazirhigint yapug: bir planini devreye
sokmak icin, bizlerle birlikte bu salonu havaya ugurmak icin
aramizda. Ama bombalarini etkisiz hale getirdigimizi bilmi-
yor. Birligimizi, dirligimizi hicbir bombanin yikamayacagini
bilmiyor! Onlar bir sey bilmez ama biz her seyi biliriz, kar-
deslerim. Ulkesi igin galisan muhtarlarimiz oldugu siirece,
glivenligimiz i¢in canlarini tehlikeye atan muhafizlarimiz
oldugu siirece, her seyi goren, her seyi bilen, her seyin hesa-
bin1 ¢ikarabilen GOR’iimiiz oldugu siirece bizim bilmedigi-
miz sey, birlikte iistesinden gelemeyecegimiz zorluk, kapana
kistiramayacagimiz diisman yoktur!”

Davetliler cilginlar gibi alkislamaya ve sloganlar atmaya
basladilar. Aralarindaki teréristin kim oldugunu 6grenmek
ve gereken cezay1 kendi elleriyle vermek istiyorlardi. Efen-
di’nin gozleri podyumda hiddetle parliyor fakat dudaklarin-

dan ince bir giiliimsemenin golgesi sarkiyordu.

Deniz'in bast doniiyordu. Yakalaniginin goriintiileri siip-
hesiz iilkenin dort bir yanina servis ediliyordu. Ozgiirliigii-
niin son anlarini bu giiruhla ayni hareketleri yaparak, ayni
sloganlari atarak gecirmek istemiyor, yanindakilerce fark edil-
mek pahasina oldugu yerde sessizce oturuyordu. Cocukken
izledigi bir filmden bir sahne simdi zihninde canlaniyordu.
Imparator Palpatine galakside imparatorlugunu ilan eder-
ken, davetlilerin arasinda oturan Kralice Amiadala bir sey-

ler mirildaniyordu.
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Demek ozgiirliik boyle oliiyormus; bir siirii alkisla.

Filmin devamini haturlamiyordu Deniz. Diistinecek vakti
yoktu. Zira Efendi davetlileri susturmak icin ellerini kaldir-
mis, Deniz’in kimligini belli edecek sozlerine hazirlaniyordu.

“Devletimiz oyle giiclii, dyle yetkindir ki, bu terdristin
nerede oldugunu haftalardir bildigimiz halde buralara ka-
dar gelmesine izin verdik. Ruhu duymadan gittigi her yeri,
yedigi her lokmayi, ictigi her yudumu takip ettik. Bizden
gizli isler gevirebilecegini diisiinme ahmakligina diisen diis-
manlarimiza ders olsun!”

Efendi’nin talebine ragmen alkislar yeniden giirledi.

“Peki nigin boyle yaptik?” diye devam etti Efendi. “Ciinki
bu terérist en biiyiik zarari tilkemize degil, su anda aramizda
bulunan Sayin Saadet Bozkir Hanim’a vermistir. Basri Ko-
mutan {ilkemizin en biiyiik komutanlarindandir, evet, ama
aile her seyin tstiindedir. Bu cezanin hitkmii yargimiza kalsa
da, sahitligini en ¢ok hak eden kisi Saadet Hanimefendi’dir.”

Salondakiler muhafizlarin ¢abalarina ragmen hep birlikte
ayaga firladilar. Tezahiiratlar kuvvetleniyor, davetlilerin su-
ratlart bagirmaktan ve salonun atesinden kipkirmizi kesili-

yordu. Ceyda hil4 salondan ¢ikmast icin Denize yalvariyordu.

Sloganlarin arasinda ayaga firladi Deniz. Koltugu ko-
ridora yakindi. Yanindaki davetli, kapildig1 heyecan firti-
nast iginde Deniz’'in gegmeye calistigini fark etmemisti bile.

Deniz ikinci koltugu gegti. Koridora varmasina ii¢ kol-
tuk kalmisti. Cevresindeki giiruh hala ¢ilginlar gibi bagiri-
yor, teroriste lanetler okuyor, Efendi’ye ve devlete olan bag-
liligint haykiriyordu.

Koridorda uzanan kirmizi hali goriindii, bir ¢ift siyah as-
ker botunun altinda kayboldu. Kapidaki muhafizlardan biri

DeniZ'in sirasinin hemen baginda belirmis, Deniz’i bekliyordu.
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Deniz arkasina bakti. Siranin diger ucu uzaku. Kagmaya ca-
ligsa biiyiik bir kargasa ¢ikaracak, aninda yakalanacakt. Ol-
dugu yerde durunca cevresindeki davetlilerin de dikkatini
¢ekmisti. Tezahiirat1 birakmuiglar ve onu izliyorlard:.

Deniz’in duraksadigini géren muhafiz ondan tarafa
dogru bir adim att1. Oniindeki iki davetliyi hafifge itti. De-
nize dogru egildi ve bir pegete uzatti. Bir kafa selami vere-

rek arkasint dondii ve kapiya dogru uzaklastu.

Deniz burusturulmus pegeteyi agti. Ayaktaki davetli-
ler 15181 kesiyordu. GOR bilekligini aktiflestirdi, 1s181n1 pe-
geteye tuttu.

Oldugun yerde kal. Hanimefendi halledecek.

Deniz pegeteyi burusturdu. Bulunmamasi gerekiyordu.
Hizla koltuguna donerken pegeteyi agzina atti. Dagilan mii-
rekkebin demirimsi tad: diline dokundu. Deniz yeniden kol-

tuguna oturdu.

Salondaki tezahiiratlar agir agir duruluyordu. Efendi ka-
labalig susturmaktan vazge¢mis, kelimeleriyle bagini dondiir-
diigii halkinin bir nehir gibi ¢aglayan gériintiisiiniin keyfini
stirtiyordu. Giiliimsemesini artik saklamiyordu. Dudaklari
daglarin ardinda batmakta olan bir giines gibi kivrilmigti.

Gozlerinin karanliginda goz bebekleri parliyordu.

Sloganlarin sesi biraz daha kisilinca, “Sizler de var olun,”
diye devam etti. “Kiymetli halkimin huzurunda sayin Saadet
Bozkir Hanim ve sevenleri adina, su anda aramizda oturan
ve muhafizlarimizin tutuklamak tizere oldugu Deniz Levent

isimli teroristi 6liime mahkum ediyorum!”

Salonun 1giklari kapandi. Davetliler karanliga gomiildii.
Deniz'in oturdugu béliimiin iki yanindan en az yirmi mu-
hafizin ayak sesleri salonun duvarlarinda yankilandi. Deniz,

cevresindeki davetlilerin muhafizlar tarafindan birer birer
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koltuklarindan ¢ekildigini, etrafinin agildigin: hissediyordu.
Salon 1siklar1 bir tiyatro oyunu basglamak tizereymis gibi ha-
fifge agildr. Insanlarin gozleri daha yenice alismisken sah-
nede bir spot 1181 belirdi. Agir agir kayarak Deniz'in {ize-

rinde sabitlendi.

Deniz’in kelepgeler icindeki goriintiisii salonun duvarla-
rina yansitiliyordu. Davetlilerin lanetleri gen¢ yoldagin ku-
laklarini iggal ediyor, dért bir yandan atilan ayakkabilar, ka-
lemler ve sayisiz obje Deniz’i ¢evreleyen muhafizlarin agtig

aglara takiliyordu.

Efendi, Deniz'in hemen 6lmesini istemiyordu. Act gekme-
sini, rezilligine biitiin tilkenin sahitlik etmesini arzuluyordu.
“Iste, kardeslerim, iste yiice giiciimiize karst takindik-
lar1 silah bu! Iste birligimize, GOR’iimiize, buttinligimize
verdikleri yanit bu!”
Deniz hayatinda hi¢ béylesine nefret dolu, bogaz y1r-
tan, sagir edici slogan auldigini, tezahiirat edildigini duy-
mamuistl. Ceyda’nin aglamakli yakarist kalabaligin giiriilei-

siinde kayboluyordu.

Mubhafizlar simdi Deniz’in kollarina girmisler, onu Efen-
di’nin oniine tasiyorlardi. Efendi’nin kisisel koruma birligin-
den bir muhafiz, elinde bir gaz maskesi ile Denize yaklasti.
Maskenin tizerindeki AA logosunu gérdii Deniz. Cengiz Ho-
canin yanilma ihtimaline kargin, maske suratina gegirilme-
den 6nce son kez derin bir nefes aldi. Ayni anda burnunda

ve yliz sinirlarinda kilitlenen maskenin basincini hissetti.
Anadolu Atesi’nin ne hizda etki ettigini bilmiyordu.

Salonun siklari simdi iyice agilmisti. Efendi yeniden el-
lerini kaldirmis, bir sonraki sozleri icin salondakileri sustur-

maya ugrastyordu.
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“Kardeglerim!” diye haykirdi. “Sizlere yanlis yapanin hali
budur! Saniyeler icinde bu hain, yeni silahimizin kuvvetiyle,
oniimiizde bir kopek gibi iki biiklim egiliyor, hayatini ba-
gislamamiz icin sizlere yalvariyor olacaktir! Saadet Hanime-
fendi’nin kocasinin intikamint devletimiz boyle almaktadir!
Sanmayiniz ki bu savasa yalnizca komutanlarimizin intika-
mini almak icin gireriz. Sizler de birinin babasi, kocasi, am-
cast, dayisisiniz. Sizlere zarar veren olursa, biricik hanimla-
rinizin, aslan ogullarinizin, gicek kizlarinizin hatrina sizin
katillerinizi de bu hale getiririz!”

Kalabalik simdi Saadet Hanim igin tezahiirata baglamisti.
DeniZ'in bagi ¢atliyordu. Goriisii bulaniyor, midesinden asitli
bir seylerin bogazina yiiriidigiini hissediyordu. Saadet Ha-
nim gozyaslari icinde sandalyesinden kalkmais, salondakileri
selamliyor ve agir agir Efendi’ye dogru yiiriiyordu. Siyahlar
icindeydi. Az 6nce DeniZ’i odaya alan o hayat dolu kadin-
dan eser yoktu.

Efendi’ye yaklastik¢a gozyaslart hizlaniyor, hickiriklar:
kuvvetleniyordu. Podyuma birka¢ adim kala Efendi’nin 6zel
mubhafizlarindan biri o tarafa dogru hareketlendi. O sirada,
Efendi’nin birka¢ adim arkasinda oturan Kara Cihat’in elini
uzattgini ve muhafizi durdurdugunu gérdii Deniz.

Saadet Hanim Efendi’ye yaklasti, hemen 6niinde durdu.
Elini uzatti. Efendi cam bir panonun arkasinda 6nce Saadet
Hanim’a, sonra kendisini izleyen kalabaliga dondii. Salon-
daki giiruh yeni bir alkis ve tezahiirat tufani icinde kendi-
lerini kaybetmek icin Efendinin Saadet Hanimi kucakla-
masini bekliyordu.

Camdan panonun kapist agildi. Efendi 6ne dogru egildi.
Saadet Hanim bir adim atty, ellerini uzatti. Bir an, sanki ka-
labaliktan gecerken gozii takilmis gibi Deniz'e bakti. Bir ne-

festen kisa bir siire boyunca bakislar orada 6ylece asili kald:.
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Gozyaslari ve higkiriklar icinde Efendi’nin iki eline yapisti.
Efendi’nin ellerini 6pmeye, 1sitmaya calisir gibi ellerine siir-

meye baslad:.

Deniz'in kafasindaki zindan karanligina bir yildirim
diistii. Her sey bir anda netlesti.

Kalabaligin bagiriglari Deniz’in kulaklarinda uzaklar-
dan gelen bir ugultu gibi kayboldu. Kendi kalp atiglarin:
duyuyordu Deniz. Ellerinin titremesi durdu. Gozlerindeki
bulaniklik atese tutulmus bir kar tanesi gibi eridi, buhar-
lasti. Deniz bakislarini Efendi’den ayirmadan, GOR bilek-
ligine dokundu.

“Simdi,” dedi. “Simdi, Ceyda.”

Pideci Biilent ailesiyle birlikte nefesini tutmus, Muhtarlar
Kongresinin canlt yayinini izliyordu. Teroristin yakalan-
dig1 anons edilince GOR agindan biitiin mahalleye son da-
kika haberi gecilmisti. Simdi hep birlikte bilgiduvarlarinin
karsisina kurulmuglar, mahallece Efendi’nin dagitacag: ada-
leti bekliyorlard.

Efendi’nin Saadet Hanim? kucakladigini goriince bir grup
mahallelinin gozleri doldu. Birkaci higkirarak aglamaya bag-
ladiysa da ti¢ bes kisinin aklinda aylar once kapilarinda bul-
duklar kitapta yazanlar déniiyordu.

Ayni anda Kongre Merkezi'nde Efendi’nin el izi, o sirada
ellerine yapismis olan Hanimefendi’nin GOR'iine kopyaland.
Once Deniz’in GORiine, oradan Depo 11’deki sunuculara
aktarildi. Yoldaslik bilgisavascilarinin kodlart DKM’ deki
GOR sunucularindan on iki bakanligin her birine yayild.
Metni Hanimefendinin kaleminden ¢ikan, sayfalari bilgi-
savascilarin kodlariyla donatilan Alternatif Yurttasin kopya-
lar1 iilkenin dért bir yaninda vatandaglarin GOR’lerini siler-
ken, insanlarin kollarinda bir anligina kizil bir isikla parladi.
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Pideci Biilent, komsusu Hiiseyin'e, Alternatif Yurttasta
buna benzer bir hikiye okudugunu, bir kéye zincir vurma-
nin yolunun kéylityii korkutmaktan getigini anlatiyordu. Tki
komsunun sohbetinin en heyecanli yerinde hat kesildi. Once
GOR’iin sinyali, ardindan teleduvarda izledikleri kongre sa-
lonunun isiklart kayboldu. Efendi’nin hemen arkasinda kir-
muzt bir yazi belirdi ama teleduvar da ayni anda kapaninca
yazty1 okumaya kimsenin firsati olmadi.

“Ne yazd1 orada, hanim?” diye sordu Biilent. GOR’iine
baglanmaya calistyor, beceremiyordu. Alet hi¢ olmadig1 gibi
sessizdi.

Zeliha ne yazdigini gérmemisti ama bir tahmini vardi.
O cevap veremeden teleduvar yeniden canlandi. Duvarda ya-
zan1 kocasinin kendi gozleriyle gormesini istedi kadin. Ul-
kenin biitiin ekranlarinda, Efendinin arkasinda, reklam pa-
nolarinda, okullarin, sifahanelerin girislerinde beliren, kendi
oturma odasinin duvarini aydinlatan, o farkinda olmasa da
ayni anda floresan bir dévme gibi kolunu parlatan kirmiz

yaziy1 isaret etti:

“Halkimiz; Direnige hos geldiniz.”

SON

498






